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《红星照耀中国》

作 者：(美) 埃德加·斯诺
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版时间:2022年6月
内容简介：本书是美国著名记

者埃德加·斯诺的不朽经典名著，是
家喻户晓的纪实文学作品，斯诺让
世界首次看到了中国共产党、中国
红军和革命根据地的真实面貌。这
部经典作品多方位展现中国共产党
为民族解放而做出的不懈努力，他
们乐观向上又甘于奉献，在艰苦卓
绝的困境中奋力拼搏，勇敢探寻中
国前进的方向。

三伏天，猛烈的阳光倾泻而下，“三伏乘朝爽，闲
庭散旧编”，是古代文人晒书的写照。三伏晒书是我
童年的记忆，儿时，家住青瓦平房，屋里有一个竹制书
架，层层叠叠地堆放着杂志、小说、连环画等书籍。梅
雨时节，房间十分潮湿，一股书的霉味在空气中萦绕
不散。每每这时，母亲便说：“等梅雨一过，这书也得
晒晒伏了。”

于是，在一个进伏的午后，阳光明媚但不灼热，晒
书正适宜。母亲先在家门口放好一块木门板，然后把
书架上的书一摞摞抱出来，我将书一本一本摊在木板
上。待书全部放好，母亲开始检查，发现有发霉的，就
用半湿不干的抹布擦掉霉斑。发现书有折皱、卷角，
就放在一块光洁的磨刀石下，将书压平整。发现书有
脱页、破损，就用胶水粘补修复。这时，我蹲在地上，
边翻晒边阅读，感到膝盖有些酸痛，便索性席地而坐，
思绪随着书上的文字遨游，纵横古今。

夏日晒霉，每家每户都将衣服、棉被等易发霉的
物品拿出来晾晒，但很少看到大家晒书，因而木板四
周常常围一圈看热闹也不乏爱书、品书之人。

记得有一次，来了一个儒雅的老人，他是小镇上
出了名的文化人，过年时经常免费给大家写春联。老
爷爷翻了翻木板上的书，问我：“听说过晒书的风俗
吗？”我很好奇，晒书还有风俗？“每年农历六月，江南
一带有晒书的风俗。因为纸张的特性，容易被鼠啮虫
啃，易发黄长霉，所以黄梅雨季后，一定要拿出来在日
头下晒上一晒，又称曝书。”我认真地听着。老爷爷又
问：“听说过‘袒腹晒书’的故事吗？”我摇摇头。“东晋
名士郝隆仰卧在太阳底下，别人问他怎么回事，他回
答‘晒腹中的书’，后来便有‘袒腹晒书’这个成语。”老
爷爷又说：“胸中藏书万卷，书生敢傲王侯。名人志士
都是‘腹有诗书气自华’。要想成为大学问家，从小就
要好好读书。”说完，老爷爷拍了拍我的肚腹，笑了笑，
转身走了。晒书竟有这么多学问，老人家的话更是让
我受益匪浅。

三伏晒书，让阳光沏进书香。书页可能发霉，文字
却永远鲜活，只要我们常拿出来读一读、见一见光，从中
获得精神上的愉悦，生活也定会“晒”出自信。

“自嘉兴南湖上的一条航船，为中国革命在茫茫
黑夜中竖起一座灯塔，中国共产党就开启了波澜壮阔
的伟大历程。星火燎原勇闯新路，抗日战争浴血奋
战，抗美援朝保家卫国，‘两弹一星’自主创新，改革开
放春雷滚滚，新时代攻坚克难大步前行，在这中国共
产党厚重的百年史册中，伟大的中国共产党带领各族
人民，从一个胜利走向另一个胜利……”一大早，父亲
端坐在书房里，认真学习中国共产党党史，读到动情
处，不禁抚摸胸前闪亮的党徽。

父亲带头学党史已有数月。那一次家庭会议，父
亲凝神看着大家，豪情满怀地说：“今年是中国共产党
成立101周年，从现在起，全家人每天要坚持学党史，
认真感悟和体会党史底蕴，还要写个人心得。”父亲的
话音刚落，尚小的儿子就立正身姿大声地说：“我也要
学！”儿子上小学一年级，受过党的启蒙教育，那积极
学习的劲头儿，真让人欣喜。“学，大家都要学，不分男
女老幼。”母亲的目光扫向大家，高正着嗓门说道。大
家相互点头，连连称是。

父亲动员家人学党史，可是家事活动中的头等大
事。全家人学党史的事刚定下来，父亲转身就去书房
制定详细的学习计划。父亲制定的学习计划，内容丰
富，形式多样，看党史纪实片、看红色经典书籍、唱党
歌、重温入党誓词、参观红色教育基地、每周末晚安排
一次家庭集中学习和交流，等等。大家一致赞成，父
亲逐条对照学习计划，立即吩咐大家广泛收集党史资
料，还交代务必建立永久性的家庭党史资料学习库。
为学好党史，每个家庭成员配发一本学习笔记本，父
亲还配置了一台新电脑。

父亲学党史真是入了迷，天不亮就起床，洗漱完
毕便埋头学习，边学边锁眉凝思，大多时候眼泪忍不
住夺眶而出，滚烫的泪水挂满两腮。父亲从艰苦岁月
中走来，对党怀着无限赤诚，对党的信仰矢志不渝，对
镰刀和锤头的内涵铭记于心。他观看党史记录片，中
午看，晚上看，每次看完都会写一页又一页的心得，然
后一字一句读给家人听。读着读着，他会告诫我们：

“铭记党恩，坚守初心，珍惜来之不易的幸福！”在父亲
带动下，全家人按计划学党史，随时随地学。只要电
视里播放党史影片，正在做饭的母亲都会跑过去看上
一眼，而后做饭更有精神头。

楼上楼下邻居深受影响，也上起了党史课。还有
的邻居径直跑来我家，一起学党史，互相交流，学习气
氛浓厚而热烈。

父亲带头学党史
□ 董国宾

三伏晒书
□ 张春波

《爷爷的夏牧场》

作 者：陶永灿
出版社：湖南少年儿童出版社
出版时间：2022年6月
内容简介：故事讲述“我”和明果

来到爷爷放牧的高坡界，跟着爷爷放
牧，照顾小动物，亲近大自然。故事主
题符合孩子好奇心强、爱冒险的心理
特征，情节跌宕起伏，语言生动朴实，
描写细腻真实，穿插于文本中的民俗
风情，使这本儿童小说有一种浓厚的
生活气息和鲜明的地域特色，流淌于
故事中的朴素情感、勤劳的智慧、纯真
的民心和深邃的人文气息使文本熠熠
生辉。

《鲸鱼归来》

作 者：（英）麦克·莫波格/著 潘
艳梅/译

出版社：台海出版社
出版时间：2022年5月
内容简介：有一座小岛，叫作参

孙 岛 ，它 可 能 是 世 界 上 最 孤 独 的
岛，因为那里只有幽灵和诅咒，无
人涉足，除了鸟人。而鸟人，可能
是世界上最孤独的人，因为大家都
说，只要靠近鸟人，就会沾染上不
幸。这不仅是一个岛上冒险的故
事 ，更 是 一 场 跌 宕 起 伏 的 心 灵 之
旅 。 从 好 奇 到 恐 惧 ，从 悲 伤 到 惊
喜，作者带领读者穿越重重疑云，
走向豁然开朗的天地。

手艺与我们的生活紧紧相连，
一坛藏着人生百味的白酒、一个收
容万般情绪的竹篓、一双纳满朴质
真情的布鞋、一款填满心意与爱的
手工皮包……有别于流水线上的工
业产物，这些由手艺人注入灵魂的
器物带给我们的感知是丰富而独特
的，生活的趣味、日常的温情以及手
艺人的人生际遇和情感温度，瞬间
唤醒我们共同的情感基因。

《这不是手艺，这是生活》是一
部非虚构散文集，也是一部手艺人
生活状态的寻访之作。作者赵勤访
手艺人之初，关注点在于手艺本身
和手艺人技艺心法的传承脉络。他
们如何用注入指尖的灵气将桑木制
成乐器、芨芨草编织成琼木其？如
何将发黄的泥土捏出似能呼吸的京
巴狗狗、以一把油漆刷绘出缤纷多
彩的生活？随着采写的深入，赵勤
的目光倾向于手艺人的生活状态，
走进他们的生活，倾听寻常人生故
事和内心隐秘的情绪。他写作的重
心也发生了偏移，不再谈传承和延
续等宏大的东西，而是侧过身子，从
时代的缝隙里记录手艺人，记录手

艺的底色。
“百姓日用即道。”这是明代哲

学家王艮提出的哲学命题。对于大
多数手艺人而言，他们所掌握、所理
解、所坚持的手艺，最根本的作用在
于生活，并未含有他人赋予的特殊
意义。安顺被父亲送去学酿酒，是
为了学一门谋生手艺，即便在山里
也可以安稳度过这一生；李淑芳拿
起编制竹器的手艺，是为谋取与爱
人私奔路上的一日三餐，赢得两人
美好的未来；侗妹日复一日做着手
工布鞋和绣花鞋垫，舍弃产量保证
质量，只因内心充满对美好爱情的
期待；彭敏的成长从理解厨房、食物
开始，厨房就是她的修行场所，从做
菜的过程中体味“慢生活”的美好。
手艺的本质是生活，从他们口中很
难听到“匠人精神”和“情怀”这样的
词语，他们对手艺的追求是实用、接
地气的，力求将每一个细节做好。
在那些精巧美观的器物里，能体会
到浸润在生活中的态度。

手艺源于生活，终将归于生
活。丈夫车祸离世后，会“开脸”手
艺的阿洁没有丧失生活的信心，而

是与命运抗争。时隔多年后，她在
现任丈夫老吴的鼓励下，重操旧
业，练摊绞脸毛，让笑容重新回到
脸上。她与生活对抗时所表现出
的韧性和坚强，乐观和豁然，让人
万分感喟。做豆腐的女人李若梅
心里有一份抹不去的浪漫情怀，经
历过生活磨练的她，慢慢在做豆腐
这件事中找到自己、成就自己，诗
歌于她而言，就像做豆腐过程中的
点卤技巧，能将平凡生活瞬间点
亮。谢军原本是一个想要任性生
活的人，他工作的目的很简单，存
路费完成愿望清单上的全部旅行，
直到遇上同样喜好旅行的皮皮，才
停下脚步。皮具制作让谢军安静、
成熟，主动承担起生活的责任。生
活里有所爱，有所托，有所附，无论
对于手艺人，还是平凡的人们，莫
不是一件幸福的事。

其实，我们都是生活的手艺人，
对平淡生活保持着认真和热爱，对
钟爱的事情保有坚持和耐心，对身
边的人永怀爱和信赖，操持着或熟
练或生疏的手艺，默默刻画着自己
平凡的一生。

作者台静农是中国革命文学的先驱者，
曾与鲁迅同组未名社，倡导新文学，其作品
多受鲁迅赞赏。然而，《亡明讲史》却因手稿
完成于炮火连天、前途未卜的抗战时期，尽
管第一读者陈独秀亦曾抱有期许并致书鼓
励，但终为时代所迫，惟深藏书斋，束之高
阁，直至八十余载后的壬寅之春，方由广西
师范大学出版社首次推出简体中文版。今
捧而读之，不由感叹。

“以史为鉴，可以知兴替；以人为鉴，可
以明得失。”《亡明讲史》这部小说的最大特
色，是以类似鲁迅“故事新编”的方式，生动
演绎历史长河中“满清灭明”的悲情一段。
这出“亡国大戏”，登台亮相者众，纷繁如流
星：帝王将相，佞臣反贼，贩夫走卒，书生美
人……沧海横流，英雄末路，悲欢忧惧伤别
离，一切皆以丰富、翔实的史料为依据，在
尊重历史的基础上，辅以合理想象，绘人
物，描场景，织情节，字里行间充溢着作者
对祖国和民族处于危亡之际的忧患之思和
深情寄托。

“朕为民父母，不得而卵翼之；民为朕赤
子，不得而怀保之。坐令秦豫邱墟，江楚腥秽，
罪非朕躬，谁任其责？所以使民罹锋镝，蹈水火，
血流成壑，骸积成山者，皆朕之过也……”小说
开端，以崇祯帝这篇锥心刺骨的《罪亡己诏》，
奠定悲怆幽凄、唯余绝望的基调——俱往
矣，大明的明天，怕是朝阳难再东升了吧。
崇祯帝虽有治国之心，却无力回天，竟至愧
怍自责，连荤菜也不忍吃了。当大势已去，
狂澜难挽，崇祯含恨自缢煤山时，诏书里的
那句“任贼分裂朕尸，勿伤百姓一人”，让人
不得不信，帝王原也有难与人言说的心酸、
无奈与怅痛。

自李自成攻陷北京始，作家的戏谑嘲讽
便充溢在字里行间：李闯王劫掠搜刮，封官

鬻爵;亡国臣的奴颜婢膝，丑态百出;清军浩
荡漫卷，吴三桂一怒为红颜;南明乱中建立，
福王耽溺酒色……明明是天崩地坼，悲情难
抑，激愤当胸，作者却以戏谑的口吻，以强烈
的对比，以“冷漠”的“旁观”，以尖锐的讥嘲
呈现，让人眼睁睁地看着一个朝代慢慢陷溺
于无尽的沼泽。

鲁迅说：“无穷的远方，无数的人们，都
和我有关。”读《亡明讲史》，需要静心沉气，
透过作者横眉相向、冷眼笑骂的文人姿态，
探寻并感悟描摹明清易代这一出历史戏的
背后，那潜隐的行行有所指，字字皆含情的深
意与真意。正如哈佛大学东亚语言文明系暨
比较文学系讲座教授王德威指出:“从文学革
命到革命文学，台静农何尝不曾‘呐喊’过、

‘彷徨’过？但到了抗战前夕，新文学的范式
显然已无法表达他所感的时，或他所忧的
国。在革命与启蒙之外，他感受到更苍莽的
威胁铺天盖地而来。无论政治抱负上或个
人情性上，他都面临着此路不通的困境。《亡
明讲史》那样阴暗却又轻佻的口吻，已经清
楚标示他的危机感。在这方面，台静农对话
的对象不是别人，正是鲁迅。”古今多少事，
都付笑谈中。当一切都成为历史，作者那一
代知识分子“为天地立心，为生民立命”的情
怀却跃然纸上。

“历史有如梦魇，我挣扎从中醒来。”叹
只叹，心思单纯者为国捐躯，饱读诗书者投
敌叛变；叹只叹，皇亲贰臣心无社稷，党争你
死我活，百姓生灵涂炭。“三百年来养士朝，
如何文武尽皆逃。纲常留在卑田院，乞丐羞
存命一条。”一出悲剧，更似闹剧，悲心与愤
心交织，戾气与深情同在，让我们见证了一
位“五四”文人兼革命者的自我对话与转折，
其内蕴的张力关乎一个时代知识分子的精
神面貌。

《亡明讲史》
作 者：台静农
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2022年3月
内容简介：本书讲述明清易代之际一段天崩地解的史事。故事始于李自成

攻陷北京，百官四散，崇祯皇帝走投无路，自缢煤山；终于南京沦陷，福王被俘。
作者以历史小说的形式，在这样一出亡国大戏里，以戏谑滑稽的方式，写出崇祯
王室最后一刻的紊乱暴虐、宗室朝臣的苟且偷生、南明小朝廷的尔虞我诈……本
书以众多史料为依据，从中稽考、编辑、改写，并适时加入个人议论或判断。可谓
句句有来处，字字有斟酌，是小说亦是历史。

□ 刘 敬

□ 李 钊

《这不是手艺，这是生活》

作 者：赵 勤
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2022年6月
内容简介：作者赵勤到各地寻访手艺人，却意外发现他们

背后的人生故事更触动人心。因此，与时下常见的各种手艺
类图书不同，手艺的细节和制作过程不是本书叙述的重点，作
者更注重非虚构，更多地着力于记录传统手艺人在当下社会
中的个体生存境况，展现手艺人在传统与现代之间何去何从
的迷茫与思考。

行行有所指 句句皆含情
——读台静农《亡明讲史》

生活是手艺的底色
——读《这不是手艺，这是生活》
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