



乐 川

彩云追月吧。也有的时候，不知是云在走，还是月亮在走，月亮钻进了云里，大地上就阴暗下来。很快，月亮又从云的另一端钻出，大地又澄澈如初。

奶奶不光说月光谣，还有荧光谣、清水谣、采茶谣、卖酒谣，好多好多，好像她脑子里装着说不完的童谣。她有时候也会让我们猜谜语，如“上八不是八，下八才是八，十字中间坐，救命皇菩萨”“千条线，万条线，落到地上看不见”。后面这个谜我们很快就猜出是雨。前面那个我们很久猜不出，她就会拿着蒲扇，随意地轻轻拍一下某个孩子的脑袋，提示说：“你们真笨啊？天天吃的饭就是它煮出来的啊！”我们才恍然大悟，原来那是“米”字。看到我们“开窍”，奶奶就得意地笑了。奶奶也会给我们讲故事，当然，首先是与月亮有关的故事。奶奶说，月亮里只有一座宫殿，宫殿里只住着一个人，那个人叫做嫦娥。嫦娥是人间的一位美女，很久以前，因为误服了会飞的仙丹，飞到了月亮上，她飞上去的时候，只带了一只兔子。每当月圆的时候，她就会带着她的兔子，到广寒宫前的桂花树下乘凉。这时候，小伙伴们就安静下来，出神地辨认着月亮里哪是桂花树，哪是嫦娥，哪是兔子，心疼着孤独的嫦娥，想着哪一天也能飞到月亮上看看嫦娥。奶奶也会告诫我们，不能用手去指月亮，指了月亮耳朵会缺的。我们没问为什么，大概是指了月亮，嫦娥姐姐会生气吧。

月光明亮的夜里，除了我们不时发出的笑

声回荡在夜色里，夜的伴奏也是很丰富的。稻田里的蛙声，一阵一阵的，好像有人指挥的合唱。只要巷子里响起一阵脚步声，附近的狗就会叫起来，接着，全村就是一片狗吠声，连对面山上人家的狗也远远地跟着叫起来。院旁的草丛里，像百草园里说的“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴”。但这些歌唱常被我们忽略掉。那些蚍蚍、蝈蝈，吱吱喳喳地，合成了时高时低的声音。有时，猫头鹰会猛地发出一串由缓到急，又由急到缓，然后像划了休止符一样急促地停下，古怪又令人惶惑。我更喜欢听的，还是村口那位大哥拉二胡。有月亮的晚上，有时他就会拿着二胡出到村边，坐在我家那块稻田旁边电杆下的大石头上，拉那首有名的《十五的月亮》。声音深沉、悠扬，而又旷远地回响在村庄上空的月色里，交织着一种莫名的沧桑感。那幅一个黑影独自坐在月光下、稻田边、石头上拉二胡的图画，长久地印在了我的记忆里。

最热闹的是八月十五的晚上。这天，大家都回来过中秋节了，一家老小有十多人。吃了晚餐，银盘似的月亮已升得老高，爷爷就会把叔叔、姑姑们买回的月饼、水果摆在院子里供月亮，还会沏上三杯供茶，在院墙下点上三炷香，香烟缭绕缭绕消失在月色里。这天晚上，奶奶一般不会讲故事，也不会再念童谣，而是听叔叔、姑姑们讲他们在外面打拼的见闻故事，再就是忙里忙外地去烧茶。大家坐在院子里聊天、逗小孩、讲笑话、吃月饼，任那轮圆月的月在



“月光光光，月亮球球/三岁娃仔养水牛/水牛过沟，踩到泥鳅/泥鳅告状，告到和尚/和尚念经，念着观音/观音挑水，撞着水鬼/水鬼摸鱼，摸着团鱼/团鱼生个蛋，留给明天早上送早饭！”

童年时，有月的夏夜，我们总喜欢和奶奶在院子里乘凉。月光洒满院子，一片银白，根本就不用开灯。近处的房屋、山、树，棱角分明；远处的山脉，隐隐约约地在氤氲的夜色中。这时，奶奶总会轻摇着蒲扇，给我们念这首歌词。歌词里的“xx”人物经常变换，一般是挨着奶奶最近的那一个，有时是我，有时是妹妹，有时是来听奶奶讲故事的村里的小朋友。奶奶念完了，还会拿着蒲扇，拍拍她念到的“xx”，然后自顾自地哈哈大笑起来，我们也跟着笑。爽朗的，收敛的；苍老的，稚嫩的；尖的，浑厚的笑声交织着，在院子里回响，然后升起来，向那轮圆月的月亮飘去。

那时的月亮总是很圆。澄澈的蓝天里，月亮温柔地看着大地上的一切。月亮旁边，总是会飘着几朵白云，这些白云就像是月亮带着的，总是跟在旁边，好像一幅画里的一样。那幅画好像叫



周桂源

伟人关注过的大藤峡，珠江上的世纪水利工程，胜利地完工了，给故乡赠予了一米暖融融的阳光。

暑假已过半，知了的聒噪增添了夏日的焦烦。教历史课的谭老师，平日常酷爱书法、拓古碑，早有意到东乡镇向东一带的荒野山林去转转，藉以猎奇探幽。我们定下暑假到县城的上、下江和大山远足一次。

大藤山山脉和双髻山山脉，像飞天仙女的两条青绿色飘带，柔美地飘在黔江河边。

一条劈山开筑的混凝土公路，从县城沿黔江北岸，蜿蜒轻盈地向东延伸而去。澄碧宽阔的江面上，流淌着南来北往的千吨级驳轮。灰白洁净的公路、黄色的劈山坡面，星星点点的村屯、无数条山溪，与沟壑与桥涵、青的山峰、绿的田野，以及红的、白的山花，组成一条流畅的五线谱。上峡江、下峡江的原生态村寨，山珍竹笋、响泉松籁、鸟语花香、蜂鸣虫叫，甜润的山风，薄雾岚岚，远胜于城市里的喧嚣。

下江村潘先生为我们做向导。小汽车欢快地行驶在沿江公路上，时有林荫蔽日、流水叮咚、飞鸟翔云、山风啸窗。蓄水后的大藤峡江面上驳轮相会、鸣笛互答。

从上峡江，经大片塘村，过下峡江村民委新建的办公大楼，我们在养猪专业合作社停下休息。合作社社长陈桂海热情地接待我们。陈桂海的父亲九十二岁，身体矍铄，笑容可掬。老人家说：“这里空气好，风景美，青山绿水总能使他身心舒畅，城市的空调比不上山风江风。”

主人陈桂海忙着给我们煮中午饭，鸡鸭鱼肉自产，笋蔬瓜果地里现摘。女主人拿出自采自制的山茶，自来水是从山上接来的山泉水，一时间，笑语声声，满堂茗芳。

午饭后，匆匆告别热情的一家人，汽车又开始上路。

上江和下江两个村民委共27个自然屯，因大藤峡水利工程蓄水，有许多村民搬迁到县城的安置小区，余下的村民依然保持壮族先民依山傍水而居的习惯，许多村名都带有“那”字，如那珠、那马、那落、那么等。潘先生解释，“那”字从壮语翻译过来是“田”的意思，“么”字翻译过来是“新”的意思，村屯的名字都赋有新奇美好的寓意。

我们的最后一站，在下峡江村委蚊帐岗石元山下陈桂南家落脚，这是下峡江最后一户人家。翻过蚊帐岗，东边就是桂平市界。主人停下手中的活，热情地招待我们。山泉茶水、冰冻西瓜、稀粥、红糟酸、油炸鱼、干鲜笋，满桌丰盛新鲜的土货，尽是大自然馈赠的原味食材。

蚊帐岗高千米，是大瑶山南麓双髻山脉的尽头，蚊帐岗山脚就是湍急的大藤峡水道。武宣县与桂平市以蚊帐岗山脊为界，西边顺坡而下是下峡江村民委管辖地。

有史记载，蚊帐岗石元村有股泉瀑叫“马射尿”，山泉水周年四季从山上石岩滑落而下，瀑下有深潭，水清难见底。泉瀑喷落在石壁上，发出“啪啪啪”的声响，人们用声形给此瀑布取名“马射尿”，流传至今。由山民引路，我们有幸亲近“马射尿”响泉。一匹白帘从山崖上凌空飞降，玉珠飘撒，“哗啦啦”地敲击着石壁，石元山沟，林密风清，泉流咚咚，如歌如诉。由于山林得到科学保护和发展，瀑布流量丰满，溪水弯弯曲曲，一路唱着歌儿汇入黔江，奔向大海。此情此景，我总觉得瀑布应更名为“马嘶泉”，可一扫描旧时土俗无雅称谓。

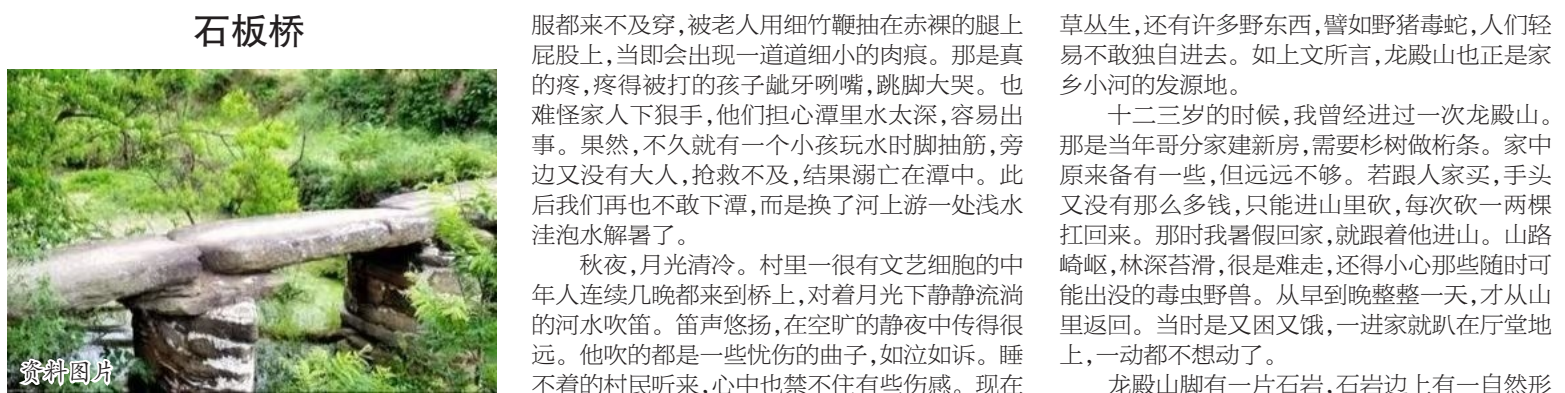
暮霭四合、山色空蒙，多看一眼蚊帐岗，令人陶醉和感叹，心中升腾对大山的敬畏情愫，不由得再掬一捧石元山甘醇的乳汁。



(张成林 摄)



白 涛



资料图片

家乡有一座古老的青石板桥，应该是清朝乡贤捐资修建的，大概已有百来年的历史。桥横跨小河，连接对岸，直通河那边的一大片水田和远处处处村落。每逢春夏小河水暴涨，混浊的河水漫过桥面，青石板桥没在水中，看起来被冲激得摇摇欲塌，人们都担心它难渡劫波。但洪水过后，桥依然牢固，只是石板更加光滑，令人不得不叹服古桥匠建桥的智慧和能力。

石板桥下小河源自东南面龙殿山，离家乡约有十来里远。龙殿山脚有一处石岩，岩下有一大洞，洞中有泉水汩汩涌出，周年四季不竭，流出洞口后成了河的源头。

除春夏涨水外，小河平时水不大，潺潺如溪，清澈得可看到河底的卵石和游鱼。石板桥下是一个百年冲刷形成的深潭，清幽幽的，令人心生凉意。传说潭中石穴中有塘角鱼窝，潭边野草藏有许多青蛙，是本地人黄昏或晚上钓鱼钓蛙的好去处。我小时也去钓过，有一次恰逢塘角鱼出窝，两根竹钩抽得手忙脚乱，连续抽钓了十几二十条，笑得我嘴角咧到了耳朵根。

天热了，村里的男孩子都跑到石板桥下潭中戏水。农村的小孩天生会游泳，再不济的也会几招狗扒式。最刺激的是从桥上往下跳，溅起一片片水花，荡起的波纹一圈圈向四周扩散。玩得高兴，天黑了也不愿回家，直到家里的阿哥阿妈拿着竹鞭大呼小喊来赶。有的玩伴溜得不及时，衣

服都来不及穿，被老人用细竹鞭抽在赤裸的腿上屁股上，当即会出现一道道细小的肉痕。那是真的疼，疼得被打的孩子龇牙咧嘴，跳脚大哭。也难怪家人下狠手，他们担心潭里水太深，容易出事。果然，不久就有一个小孩玩水时脚抽筋，旁边又没有大人，抢救不及，结果溺亡在潭中。此后我们再也也不敢下潭，而是换了河上游一处浅水洼泡水解暑了。

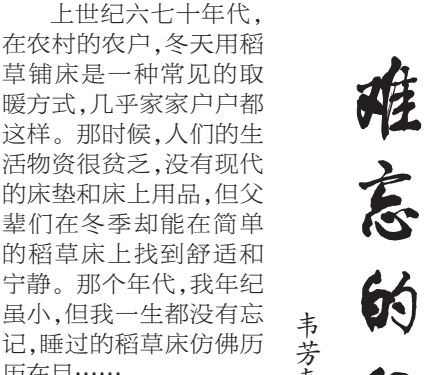
秋夜，月光清冷。村里一很有文艺细胞的中年人连续几晚都来到桥上，对着月光下静静流淌的河水吹笛。笛声悠扬，在空旷的静夜中传得很远。他吹的都是一些忧伤的曲子，如泣如诉。睡不着的村民听来，心中也禁不住有些伤感。现在吹笛人已不在了，但多年来至今，那笛声一直在我记忆中回响，余音袅袅，不绝如缕。

后来，我跟随做老师的父亲到外地读书，平时很少回家。久而不走，石板桥在我的心中越来越模糊。直到有一年暑假回去，石板桥已经不见，取而代之的是一座全新的水泥拱桥。同村人告诉我，年前因石板桥被水冲塌陷，不能通行，村民因此集资重新建桥，老桥的那几块青石板，已砌于河边，搭成供人们方便落脚的平台。河水依旧缓缓流动，而曾经承载着百年历史的青石板，曾经承载着多少足迹和希望的古桥，已永远沉入了小河的故事中。



资料图片

家乡境内东南约十来里处，有一座大山，叫龙殿山，山体巍峨，山势陡峭。山上林木茂密，野



韦芳春

上世纪六七十年代，在农村的农户，冬天用稻草铺床是一种常见的取暖方式，几乎家家户户都这样。那时候，人们的生活物资很贫乏，没有现代的床垫和床上用品，但父辈们在冬季却能在简单的稻草床上找到舒适和宁静。那个年代，我年纪虽小，但我一生都没有忘记，睡过的稻草床仿佛历历在目……

每年八月左右，收完早稻后，母亲非常操心。她到田里把收割完的长禾稿选回来，拿到晒坪去晒。但也得注意天下雨，雨一淋禾稿就变黄或变黑。八月的太阳比较猛烈，一般晒四五天禾稿就干了。这时，母亲便把禾稿捆成小捆并用衣膜包好，把它当作宝贝般收好留到冬季铺床用。到了冬天需要用它时，打开干禾稿，里面散放着新禾稿味的清香。

用稻草在床板上铺了一层，然后铺上席子，人睡上去给人的感觉就是柔软和温暖。稻草本身具有一定的弹性，当人们躺上面时，身体会自然地陷入其中，仿佛被一股温暖的力量所包围。这种柔软的触感能够舒缓疲劳，让人在一天的劳作后，迅速进入放松状态，渐渐进入梦乡。

晚上睡觉，翻身的时候，“吱吱”的响声成了一种独特的音乐。每一次翻身，稻草都会发出轻微的摩擦声，这种声音既不刺耳，也不会让人感到厌烦，反而增添了一份质朴的生活气息。这种自然的声音仿佛在诉说着农村生活的简单与宁静，让人心旷神怡。

除了舒适度，稻草床还具有环保健康的特点。稻草是一种天然的材料，它不含有害物质，对人体健康无害。与现代化的床垫相比，稻草床更加环保，不会对环境造成污染。此外，稻草还具有吸湿透气的特性，能够保持床铺的干爽，有助于提高睡眠质量。

对于农村的村民来说，稻草铺床不仅是一种取暖方式，更是一种生活态度。它代表了人们对自然的尊重和对简单生活的追求。在那个物资匮乏的时代，人们善于利用身边的资源，用最简单的方式创造出最舒适的生活环境。

如今，随着生活水平的提高，稻草铺床已经被现代化的床铺所取代。然而，那些曾经在稻草床上度过的夜晚，却成为人们心中难以忘怀的回忆。每当想起那个时候的舒适与宁静，我的心中总会涌起一股浓浓的乡愁。

记忆里的稻草床，虽然简陋，却蕴含着无尽的温馨。它让我明白，生活的本质不在于物质的丰富，而在于内心的满足。即使最简单的生活中，我们也能找到属于自己的幸福与舒适。让我们珍惜那些曾经的美好，将这份质朴的生活智慧传承下去。



黄隆天

在时光的织锦上
 七夕如期而至
 它是银河轻启的扉页
 在星辰初露中缓缓吟唱

织女机杼在天幕下轻响
 与夜色交织成七夕的浪漫与哀愁
 每一梭都织进了望穿思念
 每一线都织进了秋水的盼望

肩扛锄头的牛郎
 遥望那不可触及的璀璨
 眼中闪烁的不仅是星光
 更是跨越千年等待的重逢

在这特定的七夕之夜
 这座搭建于银河之上的鹊桥
 让两颗忠诚和守望的心
 得以在这浩瀚宇宙中紧紧相依

未了的情缘在耳畔呢喃
 风似乎也懂得了这夜的温柔
 无论距离多么遥远
 真爱如桥，有情人终能见
 这是神话再现，情感共鸣
 片刻相聚胜却人间无数烟火
 桥上，风轻轻拂过他们的脸庞
 仿佛在低语：世间万物，唯爱永存

