



## 初冬夕照下的书香

肖雨珂

初冬时节,温暖的阳光不再炽烈,而是以一种柔和的姿态抚摸大地。少雨的天空愈发显得清澈高远,落日余晖在天际绘出一幅幅绚烂的画卷。阳光斜斜地穿过窗棂,轻拂过书页,给每一个字符披上了一袭金纱。我常常在这片宁静中,独自坐在阳台上,沉浸在书的世界里,品味文字间流淌的生活情致。

天寒地冻,万物收敛,母亲总在这样的黄昏时分,引领我漫步于庭院之中,为我朗读那些动人的篇章。彼时,我还年幼,书对我来说更像是简单的消遣,而非灵魂的滋养。然而,在母亲温婉的声音中,一个个童话人物变得鲜活起来,勇敢的骑士与美丽的公主跃然纸上。夕阳的光辉如同母亲的手掌,轻轻拥抱着我小小的身体。我依偎在她的肩头,随着故事的起伏跌宕,心海也逐渐开阔。

曾几何时,我天真地向母亲提问:“若我现在立志成为故事里的公主,开始练习舞蹈,是否还来得及?”母亲眼中闪烁着鼓励的光芒:“孩子啊,人生路上,每一步的开始都没有早晚之分。你见过冬日黄昏的瑰丽吗?更何況你才刚10岁呢!”当时的我并未完全领会这番话的深意,内心虽有憧憬,却踌躇不前。直到多年后,回忆如潮水般涌现,我才慢慢理解了其中蕴含的道理。

光阴荏苒,随着年龄的增长,单调乏味的工作压得我喘不过气,生活的脚步匆匆忙忙,内心的空洞却日益扩大。那段日子里,我和母亲之间的交流越来越少,书籍成了我寻求慰藉的所在。它带我穿越现实的束缚,探寻那些斑斓多彩的生命片段。

直至某一日,当我再次踏上阳台,不经意间瞥见一本久未翻阅的书。夕阳的最后一抹余晖将书页染成了金色,封面图案中的女子姿态婀娜,仿佛正向我发出邀请。我缓缓坐下,轻轻翻动书页,久违的安宁与自由感油然而生,儿时的梦想也随之复苏。

就在此刻,耳边响起了母亲的声音:“孩子,你又在读书了吗?”她缓步走来,那一刻,我仿佛回到了那个充满温暖的冬日庭院,回到了那个被夕阳与母爱包围的小天地。我们共同享受着书中带来的快乐,心灵的距离也因此拉近。母亲仿佛洞察了我的心思,语重心长地说:“卸下内心的重担,用心去感受书中所描述的美好,让每一天的日落都成为新生活的起点。”

“莫道桑榆晚,为霞尚满天。”小时候,因为学业的压力我没有机会学习舞蹈;长大后,尽管心中偶尔会闪现学舞的念头,但顾虑到年龄的问题,始终未曾付诸行动。如今,每当夕阳西下,书中的文字就像是唤醒我的钟声,提醒我要为未来设定新的目标,勇敢地成为自己生命的主宰,去追寻书中描绘的那份绚丽多彩。

## 走进文字,且梦一场

史金焕

午后,雨骤然而至。我百无聊赖,遂泡一杯热茶,于沙发上悠然乐座。

在悠扬婉转、如泣如诉的乐声里,轻启常闻的文学类微信公众号,心无旁骛,徐徐品阅其中佳作。这般闲适,这般舒坦,这般宁谧静好,仿若时光都为这份惬意而停驻。

我近来愈发钟情于在微信公众号中遨游,仿若漫步于繁华商街,既能邂逅不期之喜,又可悦己娱心。时而赏阅这位文友的精妙篇章,时而品鉴那位文友的斐然佳作。透过他们的笔触,体悟其心境,捕捉到他们于生活中精耕细作的丝丝印记。

看那些文字慢慢地从笔端倾泻,我的思想也跟着它们一步步远去,走进作者的心里,走进他们的情感里、世界里。

文字厚重有之,明媚有之,潇洒有之,粗犷有之。每每看到文友的文字,心里就会生出满满的欢喜。

春秋不过刹那,万古只是轮回。文字里写尽人生的所有状态,有恢宏的瞬间、旖旎的片段、洒脱的自然、寂寥的过往。写来洋洋洒洒,读罢意犹未尽。红尘喧嚣、俗事纷杂、人情冷暖、世间百态,总能在文友们的笔下——浮现。或叹息、或感动、或感悟、或惊叹,随着他们的文字,思想跳跃着,心情舒展着。

文友的文字总能写出别样的山水、别样的诗情、别样的人生。从他们的文字里,我明白了简单生活于世,才如清风明月随意;从他们的文字里,看到了顺其自然,坦然接受;从他们的文字里,悟出了禅意人生,道出了人生哲理。佳作若清风徐来,让人瞬间豁然许多。有生之年,活出自在闲适的自己,便是惬意人生。

人生苦短,唯文字可以抚慰,让心灵不再苦闷,让心里有方净土。如今,就把这公众号当做世外桃源,走进一游。任花开、蝉噪、枫红、雪落,品一味茶香,望一眼风景,观一轮明月,看一片白云。

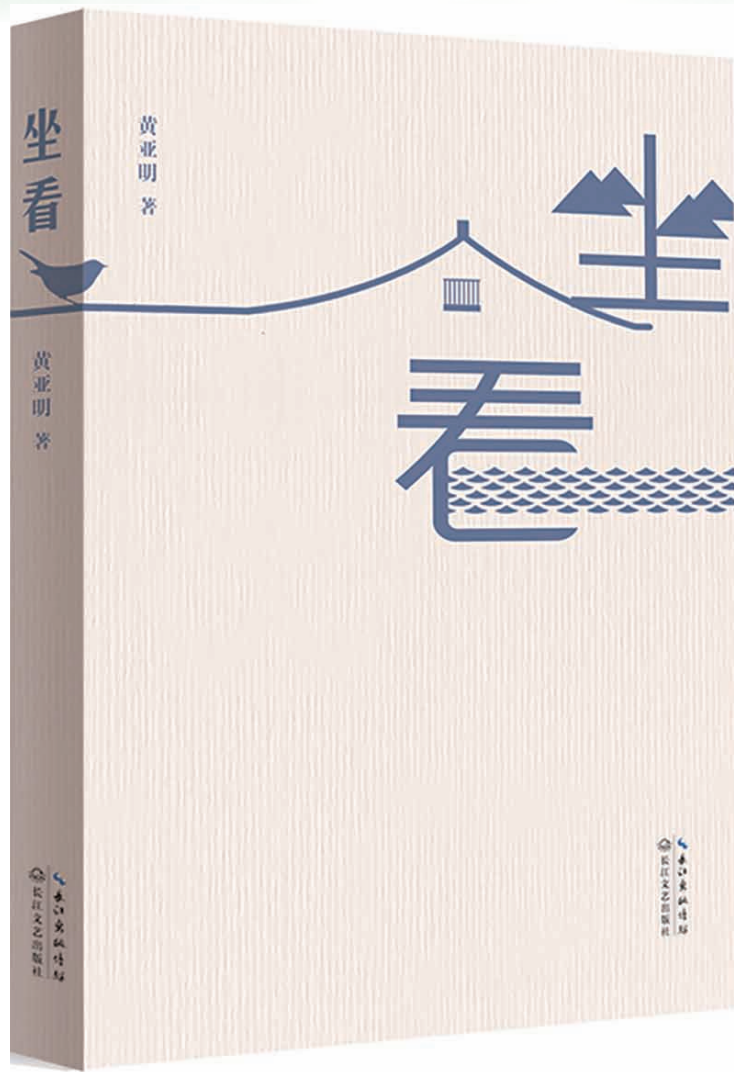
于文字里思索,于文字里沉醉。轻闻双眸,那些文字宛如灵动音符,在脑海中翩然跳跃,欢畅吟唱。仿若身覆芦花被,卧于雪云间;又似醉卧芳树下,半被落花埋。

走进文字,且梦一场。待梦醒时分,唯见桃花纷扬,落红成阵,一地芬芳……

# 诗性充沛的大地山河

## ——读黄亚明散文集《坐看》

米丽宏



### 《坐看》

作者:黄亚明  
出版社:长江文艺出版社  
出版时间:2024年6月

内容简介:本书是安徽作家黄亚明的散文集,收录了其散文作品《雪意》《乡年》《鸭汤面记》《司空图》等60余篇。作者偏居一隅数十年,从大别山南麓和皖西南的故乡黄泥坡村和小县城出发,笔力深致有光,如绵绵密密的月亮溪流深扎在群山之中,绿意喷射,呈现了一位作家诗意漫游中的心灵史。

湖底。”而他的文章,是“精陶”,具诗性、具古意,格调雅致,有着文化的内嵌性。他写陶:“均陶是好日子锦绣,彩陶是日子里锦绣繁花,精陶是好日子过了还有余味,青瓷是将日子过得云淡风轻,紫砂陶是好日子连着好日子,唇齿留香”;他写皖南风情:“皖南滋味像肥实甜腻的南瓜,丘陵像一大批伺机暴动的南瓜,暂时挂在车窗的左边,伴随着青阳的山水迅疾飞逝”;他写秋天的爽朗:“秋天的枝叶金黄,似在飞升,五月的时候它们集体下坠。五月的秋天下坠就变成了向上飞升”;他写竹林:“单独的一竿似小镇青年青葱挺拔,而几万竿几十万竿包裹纠缠叠压交织,林间光线晦明难辨拖拽脱落,独坐幽篁中,在微风的带动下自有各式各样枯朽的落叶清鸣,数丈高野的阴凉似摇摇将世界隔绝”……其间诗情画意,在于跳跃、空白、联想,在于具象、隐喻、多情。这样下笔新奇又接通古意的叙写,根基深厚、博雅奇崛,似出自诗人之口,而且须有琴棋书画、碑帖玉器、戏曲美食、茶禅一味的传统文化滋养着。

黄亚明的文章,颇具深沉的思辨和阐发。如“人生自是渺渺,所有的勤力与创造可能只获取点滴,但那也是一己之全;纵使全然淋漓的失败,也可堪视为一种盛开……”成败自在人心,勤力是其中一条途径。又如“十六岁的水是少年心事,二十岁的水是击楫中流,三十岁的水波涛汹涌,四十岁的水蜿蜒回环,五十岁开始静水流深,而今是浅流,浅淡一泓、一汪、一线,似给人生的

补白留白……”作者以强大的链接力,将人生不同阶段的生命状态,与水流融合,骨子里是理性与感性合二为一的复调吟唱。

读着一篇篇锦绣文字,只觉短句叠叠,铁钩银划;长句悠悠,纵横捭阖。音节铿锵如高崖坠石、山涧鸣溪,真痛快得很。

何以坐看?坐,是一种姿势,一种状态;也是一种定力,一种境界,一种息虑静缘,静静观照。唐诗里有“坐看”:“坐看云起时,坐看苍苔色,坐看飞霜满,坐看彩翻长。”这“坐”,自带一种自在和随意,充满宁静与祥和。《坐看》的“看”,是引颈远眺,是静静凝望,是灵魂超拔于外部,绝尘而去,轻舞飞扬;是万象涌入心间,“云漫漫而奇色,风萧萧而异响”。

自古皖人多英杰。徽派文化名扬天下,不说曹操曹丕朱元璋,朱熹戴震吴敬梓,单看近代,绩溪胡适、潜山张恨水和六安台静农,就足以说明徽文化的丰盛。作为徽派传人的黄亚明,深得地缘文化之滋养,始终情调高洁,笔力纵横、张力四溢,文字呈现出浮雕般的力度。黄亚明生活的岳岳地区,有丰富的非物质文化遗产,他得山水文化之便,抬足顿首,走走停停,唤醒感觉,复活记忆、激发美感,不经意间便洋洋万言;而字里行间,深具衣钵相传之厚重。如《司空禅》《高腔记》《光明厚朴》等篇什,已识透传统与现代文化的个中三昧,透露出当代文化人的自信——与有思想的智者共享同一生命时空,留下绵延深沉的人生之思,也是人生一大幸事。

读黄亚明散文集《坐看》,每一篇都想朗诵给自己听。临南窗,对青山,朗朗地、娓娓地读起来,字字珠玑、洋洋洒洒。

《坐看》一书,看什么?看山河看花草:看皖南山川、湖光山色,看桐子梅花、云深鸟唱;看陶看茶看帖看戏:看陶瓷窑火、宣纸春联,看乡年婚娶、光阴绝响……

《坐看》一书多记录行游。作者从大别山南麓皖西南的故乡黄泥坡村,到县城里的剧团巷,再到宁国、宣州,乃至古寿州、舒州、苏

州等地,一一写来,流转自如,汇集成一幅古典和现代交织的古皖画卷。开篇《一壶》以亳州酒厂“藏藏小山”似的大陶壶为引,说风土、释民情、叙往事,文气流溢、昂藏顿挫,一如与知己聊天,漫漫散散、滔滔汨汨。文思摇曳中,一位作家丰满的心灵早已海涵地负的气象。

黄亚明在评论文章大家的风格时写道:“鲁迅的文字如古青铜器,张爱玲的文字如雕花栏杆,沈从文的文字如明月流水,川端康成的文字如青花素瓷,梭罗的文字如沙沉

## 若待上林花似锦

### ——读李叶飞《俱是看花人》

胡胜盼

近日,拥有百万粉丝的植物美学类微信公众号“植物星球”创办人李叶飞推出随笔新作《俱是看花人》。本书行笔安安静静,植物拍摄静谧有灵,其间有知识、有科学、有历史,还有生活与故事。

《俱是看花人》浓缩了李叶飞从家门口到南半球,10余年遍历10余个国家的寻花之旅。46篇植物随笔呈现给读者的是一个美丽新奇、生机勃勃的世界。作者是一个浪漫的人,他懂植物、懂花,更懂美。“花草之外真还有什么欢喜的东西,也都藏在花草之中。心怀猛虎,细看蔷薇,我大概就是这样一个人看花人。”在他看来,看花是每个人都能享受的、最小单位的、零成本的生活乐趣。无论身处何地,只要找到一片花海,便踏上了一场关于花、自然与生命的寻梦旅途。

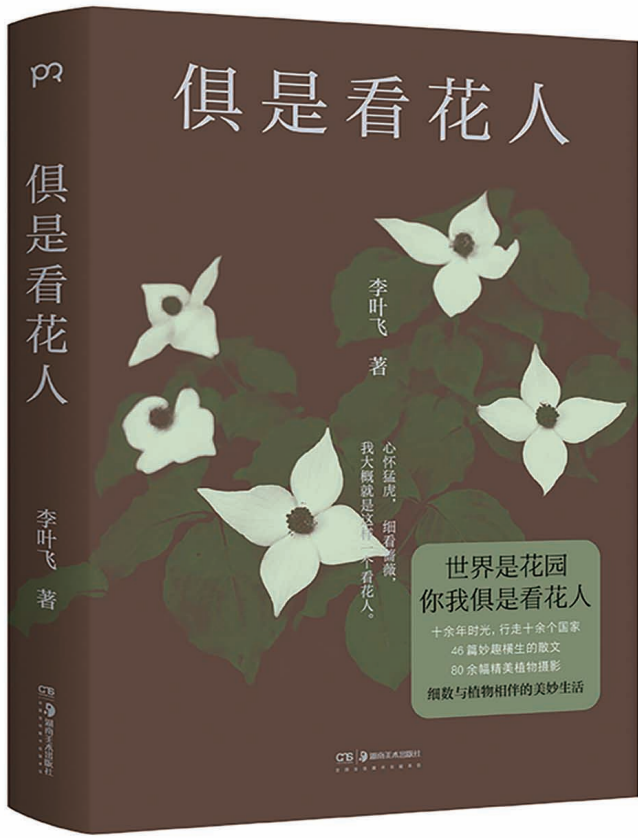
明代散文家张岱有云:“人无癖不可与交,以其无深情也;人无疵不可与交,以其无真气也。”李叶飞是张岱的老乡,同为绍兴人。他们身上的“癖”,都已臻于化境。“我喜欢的河岸搭配是,此岸芙蓉,红花绿叶,对岸芦荻,蒹葭苍苍,水面芦苇处有菱、荇,缀以浮萍,鱼戏其中,萍破,露出水面,见芙蓉照水,瞬间浮萍又合回去,刹那的美。”作者不仅擅长描绘各种植物的形态、颜色、香气,还融入自己对植物的独特感悟和思考,写出了植物的性情。

书中描述的植物,并不都是稀有的名贵品种,更多的是常常出现在人们日常生活中,或是植物园里、山野丛林中默默生长的花草树木。不论彼此,皆焕发出蓬勃的生命力。《菟丝子的残忍》中写到:“它以不计后果同归于尽的方式寄生在宿主上,菟丝子攀援的茎一旦接触到宿主,就会发育出吸器,一种长在茎上的尖尖的东西,它扎入宿

主,直达韧皮部,获取养分生存。如果宿主不够强壮,可能没有走完一季,就拜拜了。但在菟丝子的生长过程中,它开花结籽后种子落地,可以四五年不发芽;一旦附近有可以寄生的植物正在发芽生长,等到边上的植物进入生长期,有了足够养活它的养分,它才开始准备发芽。”这是多么可怕却又顽强而充满智慧和力量的神奇植物!

《俱是看花人》开篇《仿若吃河豚》并不急于讲赏花,而是宕开一笔,写“吃花”,很是有趣。“阿基果”的花称不上很好看,但是它的果实却非常有特色。不过,此果有毒性,未经过正确处理而误吃就有可能中毒,甚至丧命。作者便调皮地打了个比方,说吃熟了的“阿基果”,“在心理上,像是吃河豚”。中华传统文化讲求药食同源。《小鸡草》一文写道:“小鸡草又叫繁缕,前人将繁缕煮汁饮用,以治咽炎,也有人把它揉捻成泥,敷伤口消炎。繁缕也可凉拌,或者与豆腐一起煮汤,也是一味。花草可赏,可药,亦可吃。”苏东坡尚且津津乐道于口腹之欲,“吃花”要是能吃得出品位,又何尝不是“行为艺术”,可见作者深谙此理。

李叶飞是拍摄植物的一把好手,但他并不执着于追求直给的写实,而是醉心于捕捉细节的美感和意境。从牙买加的“阿基果”到新加坡的斑兰,从日本庭园里的紫珠到印度的菩提树,无论是在北方地区不甚常见的莲雾,还是人们早就司空见惯的用来包粽子的箬叶,或是表面多毛刺的金樱子,抑或是有着淡紫色花序的白及……植物的幽微、花草的精细点缀之美在镜头下得以展现。文笔与摄影相映生辉,读者读到的不仅是作者对植物的深沉挚爱,还有他对松弛的人生



### 《俱是看花人》

作者:李叶飞

出版社:湖南美术出版社  
出版时间:2024年9月

内容简介:走遍植物星球的李叶飞时而把视线投向遥远的彼方,时而又拉近到人们的脚下,给读者呈现出一个美丽新奇、生机勃勃的世界。作者通过多年的行走和考证,讲述植物的故事,帮助读者认识植物如何作用于人类千百年的生活以及人们的内心世界。

态度,对自在的生活美学,以及对纷纷世事的通透理解。

《俱是看花人》这一书名,应该得自唐代诗人杨巨源的《城东早春》中的名句:“若待上林花似锦,出门俱是看花人。”唐代另一位大文豪刘禹锡,写有《元和十年自朗

州至京戏赠看花诸君子》,其中有“紫陌红尘拂面来,无人不道看花回”,其诗意表达似乎与《城东早春》不谋而合。若将两诗各摘一句,并作“出门俱是看花人,无人不道看花回”,以此理解《俱是看花人》,又是另一番美妙。



## 《人间盐粒》

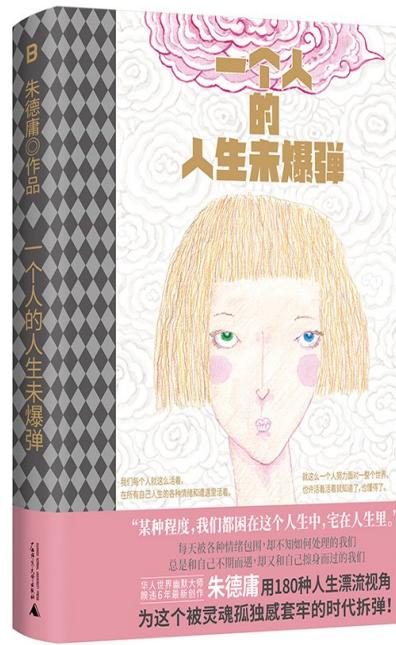


作者:王 爱

出版社:北京十月文艺出版社  
出版时间:2024年10月

内容简介:本书以湘西土家村寨为背景,分为四辑,从个体到他者,乃至整个现代湘西,全方位展示了湘西土家族人的日常生活与个体命运,呈现湘西人的文化风俗以及精神风貌,反映了湘西独特的地域文化和民族文化特色。

## 《一个人的人生未爆弹》

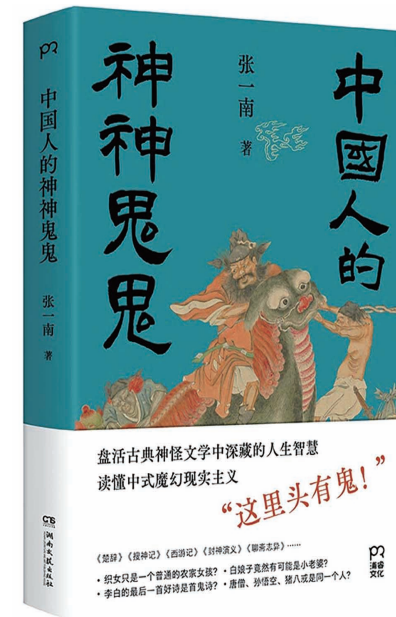


作者:朱德唐

出版社:广西师范大学出版社  
出版时间:2024年11月

内容简介:睽违六年,华人幽默漫画大师朱德唐全新创作,近20年唯一非四格形式的漫画书。本书不仅是给都市人专属孤独感的漫画哲学,也是给这个时代所有人的情绪解迷书。书中首次提出“未爆弹”概念,借此观察人生的种种面相。

## 《中国人的神神鬼鬼》



作者:张一南

出版社:湖南文艺出版社  
出版时间:2024年10月

内容简介:神怪故事到底为何具有如此强大的生命力?文化学者张一南老师给出的回答是:因为中国人将自己的现实人生融入了其中,并寄予了一代代人的智慧和隐秘梦想。作者将其深厚的古典文学功底,与人类学、心理学、历史学视角相融汇,对中国古典神怪文学进行了全新而大胆的解读,带领读者读懂中式魔幻现实主义中深邃的心灵世界。



读书笔记