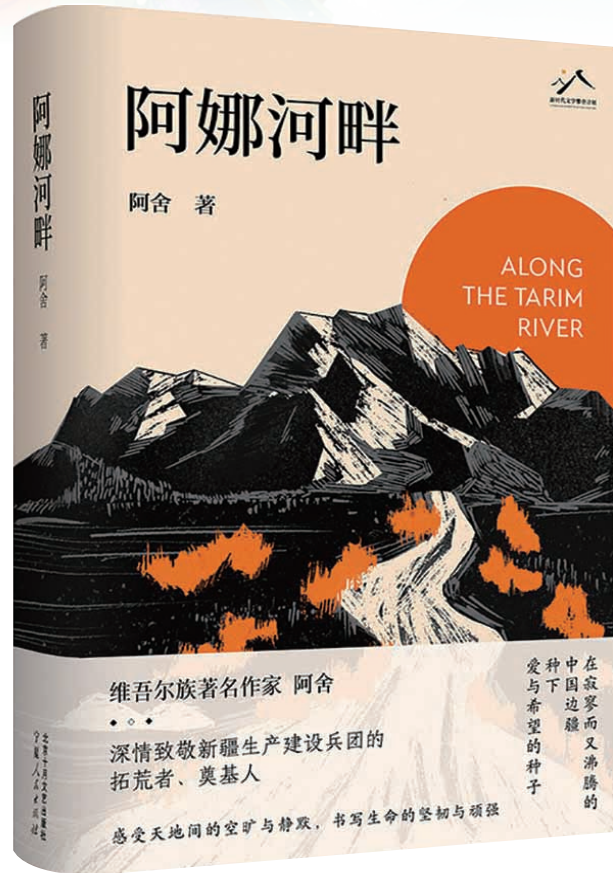


品读两代农垦人的家国情怀

——《阿娜河畔》读后感

□ 崔道斌



《阿娜河畔》

作 者:阿 舍
出版社:北京十月文艺出版社

出版时间:2023年8月
内容简介:小说讲述了在新疆茂盛农场的建设中,以明双全一家为代表的人们在这片土地上的生活历程。第一代入明双全、李秀琴等无私地为边疆建设事业和子女付出自己的一生,第二代人明中启、明千安两兄弟则在时代面前做出了坚守和开拓两种不同选择。在上山下乡的历史时期中,一批批知识青年来到边疆,为边疆建设注入了新的血液力量,他们也与原住民之间发生了千丝万缕的情感故事。

翻开《阿娜河畔》这部小说,宛如打开一幅气势恢宏的历史画卷,作品生动地展现了新疆茂盛农场建设历程中的艰辛与辉煌,以及生活在这片土地上人们的悲欢离合与家国情怀。

第一代农垦人在荒原上谱写了一曲无私奉献的赞歌。明双全、李秀琴等人是那个特殊时代的开拓者,怀揣着对祖国边疆建设的满腔热情,毅然投身于这片荒凉之地。他们面对的是一望无际的荒原,条件之艰苦,难以想象。然而,他们以坚韧不拔的斗志,用自己的双手开垦荒地,在这片土地上种下了希望的种子。他们的一生,是为边疆建设事业奉献的一生,这种无私奉献的精神,如同璀璨的星光,照亮了边疆建设的漫漫征程。

第二代农垦人明中启、明千安两兄弟,在时代的浪潮中面临坚守和开拓的抉择。这两种不同的选择,并没有绝对的对错,而是时代变迁下个体的不同追求。明中启的坚守,是对父辈事业的传承,是对这片土地深深的眷恋。他在这片熟悉的土地上继续耕耘,守护着家族的记忆和边疆建设的成果。明千安的开拓,则是对未知的挑战,是顺应时代发展的积极探索。他带着边疆人的质朴和坚韧,走向更广阔的天地,为边疆建设寻找新的机遇和可能。他们的选择,反映出边疆新一代在时代变革面前的积极应对,也让读者看到了边疆发展的多样性和丰富性。

这部小说多角度、多方位地描写了边疆建设的壮阔事业和巨大变迁。从开垦荒地到建设家园,从简陋的生活条件到逐渐繁荣的农场,每一个细节都展现了边疆建设者的智慧和汗水。一排排整齐的房屋、农田里茁壮成长的庄稼、农场里热闹的集市和孩子们

欢快的笑脸……这些变化,是无数边疆建设者辛勤努力的结果,是他们用青春和热血铸就的辉煌。在这个过程中,边疆人的生活如同一部跌宕起伏的传奇,有丰收的喜悦,也有自然灾害带来的痛苦;有亲情的温暖,爱情的甜蜜,也有面对困难时友情的相互扶持。这些真挚的情感,是边疆人在艰苦生活中最宝贵的财富,也是他们不断前行的动力源泉。

《阿娜河畔》不仅仅是一部关于边疆建设的小说,更是一部关于人性的颂歌。在这些人物身上,我看到了人性的光辉。他们在艰难困苦中展现出的坚韧、善良、无私,让我倍受感动。无论是面对荒原的恐惧,还是生活中的挫折,他们始终保持乐观向上的态度,彼此关心、相互帮助。在边疆这片特殊的土地上,无论环境多么恶劣,人性的光芒都能照亮前行的道路。

这部作品也让我深刻体会到边疆建设的重要意义。边疆既是祖国领土的一部分,也是民族融合、文化交流的重要场所。边疆建设者的付出,不仅是为了改善当地人的生活,还是为了维护国家的统一和稳定。他们是祖国边疆的守护者,是民族精神的传承者。他们的故事,应该被更多人知晓;他们的精神,应该成为每个人心中的灯塔。

读完这部作品,我的内心久久不能平静,两代农垦人的身影仿佛在我眼前跃动,他们的故事深深铭刻在我的灵魂深处。《阿娜河畔》提醒我们,每一寸土地都来之不易,每一份幸福都包含着无数人的心血,要珍惜来之不易的和平与发展,传承和发扬边疆建设者的精神,在新时代新征程上,为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗。



以书为礼

□ 熊文轩

秋风渐远,寒冬的脚步悄然而至。时光仿若潺潺溪流,匆匆而逝,转眼间,一年已临近尾声。

我和这届学生已走过两年多的日日夜夜,还有半年他们就会离开校园,踏上新的旅途。思虑许久,离别在即,我想为他们准备一份特别的“礼物”:让每个人为自己写一本书。

还没等我进班,课代表就激动地在楼道里广而告之:“听说了吗?熊老师让我们每个人写一本书!怎么可能?”一瞬间,班里沸腾了。

“老师,你在开玩笑吧?”在学生的神情中,我看到了疑惑、不解、惊讶、失措。因为在外界眼中,他们就是一群基础薄弱、调皮捣蛋的后进生,没有人愿意相信他们,包括他们自己。但正因为这样,我更要试一试。

于是,在作文课上,我和他们一起制作第一本书。从书名的定夺到封面的背景,从卷首语的内容到栏目的分区,一本书的雏形像画卷一般在眼前缓缓铺开,绵延悠长。渐渐地,我在孩子们的眼神里看到了渴望,眼中的自信满溢而出,还隐隐散发着独属于青春的蓬勃朝气。随后,我们一同修改过往所写的文章,并按照不同类别精心整理,收录进各自的书中。就这样,作文课摇身一变成了孩子们主宰的天地,他们彼此批改,相互留言,一言一语交错间,皆化作灵动飞扬的字符,深深地镌刻于时光的记忆深处,余韵悠长。

相信,真的能够创造出奇迹,我们做到了!犹记得办书展那天,阳光透过窗户,温柔地投射在每一本书册上,斑斓闪烁,熠熠生辉。娟秀的字迹,清新的文章,暖心的留言,一篇篇、一幕幕,如诗如画,如梦如幻,让人沉醉其中,流连忘返。孩子们对我说,制作书的过程就像一个小孩子翻开礼物盒,里面充满了回忆和惊喜。

我又何尝不是呢?记得那时候,我上初二,有幸遇到影响我一生的语文老师。她的课堂开放而自由,青春且阳光。那一年,我开始读书,爱上写作,把过往云烟全部留在那本厚厚的本子里。至今,我的书柜里还留存着一本周记本——我的第一本书。封面上是一望无际的大海,奔腾的浪花和湛蓝的天空点缀着灵动的美。天与云与水,浑然一体,让我那颗躁动的心沉静下来,将思考诉之于笔端。如今再看,里面的文字稚嫩青涩,藏起了青春的往事,弥漫着淡淡的忧伤。底下还有老师的评论,在共情之余指引我思索,鼓励我继续前行。那是一本写满青春回忆的书,一笔一画,皆为珍藏。

时光匆匆,十余载转瞬即逝,我从当初那个懵懂无知的少年成长为一名站在三尺讲台上的教师。我始终怀揣着一个愿望,那就是将这份弥足珍贵的礼物传给学生。或许在未来的某个时刻,当他们翻开这本独一无二的书籍时,嘴角会不自觉地上扬,露出会心的微笑。

被窝里的书香记忆

□ 刘 茜

走过街头的书店,暖暖的光投射在巨幅玻璃窗面,红色的晕光在镜沿上闪烁,明灭之间清晰唯见店内人头攒动的影子。身着大红羽绒服的女孩,头戴兔耳绒帽,捧着书静静地坐在桌前。

冷风拂面而来,我的思绪回到多年前:老屋旧床头,薄纱罩幔,昏暗灯火,竟在被窝里的书香,至今仍藏在记忆里,温暖着漫长的寒冬。

儿时的冬天似乎特别冷,每到天黑时,最盼望用滚烫的热水袋把被子捂暖,然后带着余温钻进被窝里。枕头边七零八落地散落着一些书,有《故事会》、小人书,还有《读者》《知音》等杂志。这些书有的是我花几分钱在旧书摊买来的,有的是邻居哥哥送的,有的是父亲给我买的。

我对《故事会》里的“幽默世界”栏目情有独钟。我把书摊开放在枕巾上,然后俯趴在床上,双手撑住脸庞,肚子压疼了,就跪跪着双腿,把被单披在头顶上,白炽灯的光影会在书页上晃动。有时短短的三四行字,让我忍不住捂着嘴巴笑。母亲听到动静,会在房檐的窗口小声嘀咕:“还不睡觉,快点关灯。”“这么冷的天,别感冒了。”

母亲温柔的声音穿透夜里的雾气,我捂着耳朵,大声回应:“知道了。”然后拉上床头的电灯线,拧开手电筒钻进被窝里。

《故事会》里的笑意还留在嘴角,我又翻到“悬念故事”。左手执手电筒,右手摸着书页,看到惊悚处丢掉电筒,用手蒙住眼睛,我似一叶孤舟飘荡在门前的大河里。这时房门推开,奶奶蹑手蹑脚地靠近床边,慌乱地捏起被角:“干啥嘞,还不睡觉。”我努力睁开双眼,一束光射入瞳仁,我眯缝着眼:“婆,没什么。”奶奶团着缺牙的嘴:“又看些不中用的书,吓到了吧。”我又瞄了一眼书中的插图,一个面目狰狞的男子正举着锤子,他的脚下是一朵灿烂绽放的花朵。

奶奶每晚要做完农活才上床,她有个用竹子编制的烘笼,里面装着灶坑里刨来的余星火苗。这时她摸摸我早已变冷的小脚板,心疼地说:“唉,冰条冰条,冻坏了哪有心思看?”边说边把烘笼放在我脚边,然后用双手捂住我的脚心。我拉开电灯开关,翻过身仰躺在床上,双手捧着书又聚精会神看了起来。奶奶连忙靠近我耳旁:“小声音,一会儿你妈又得过来。”

童年看书时间很少,但寒夜藏在被窝里读书的时光却难以忘怀。从书里飘出的香气散在成长历程中的每个角落,总以为那时精神生活贫瘠荒凉,长大后才明白,书香里的温暖早已镌刻在灵魂深处。

把生活还给生活

——读傅菲《客居深山》

□ 陈志发

傅菲是当代散文家、资深田野调查者,专注于乡村和自然领域的散文写作,已出版散文集30余部。《客居深山》,是他近几年在德兴市大茅山北麓的笔架山下客居,大量走访荒僻山谷、山坞、河洲,以及偏僻的自然村落、破落矿区而形成的文字。这本书,与其说是散文,更像是自然笔记,一旦捧其而读,就会不由自主地陷入、沉溺,幻化为大地上的生灵,成为《蟋蟀入我床下》的一只蟋蟀,双溪湖上一只鸣叫的《竹鸪鸨》,头顶上一团黑鸟乌的《鸟群》,石头部落举着《神灯》的萤火虫……

在深山,作者最关注的是山民:死于鸟打坞的圆水师傅、筑路工地上身处泥淖的工人夫妇、卖早餐的女人和她开车的丈夫、被农村高额彩礼弄得烦恼不安的理发师丁丁咭,等等。在作者的描叙中,可以看到乡村的真实图景,这是一张充满俗世烟火悲欢图,是一张在尘埃之中摸爬滚打的生活图。

无论对象是山民还是自然万物,作者所用的语言都是朴素而直击人心的,这是他细腻的内心、广博的知识、睿智的见解以及深入探究的结果。

“蟋蟀10月孵卵,翌年4—5月孵化为

若虫。若虫群居,数天后发育成虫,属于不完全变态昆虫”““母鹿独自哺乳和抚养幼鹿,幼鹿一年性成熟。黄鹿单独生活,不结群,在草蓬或灌丛下做窝”……这些科普知识,还有各种动物惟妙惟肖的鸣叫声描摹,在书中俯拾皆是。读者在品读文字之美的同时,还可以增长博物知识。

书中不乏逼真细腻的描写。“厨娘差不多凌晨四点就到了店里,清扫,煮一锅粥;擀饺子皮、馄饨皮,买肉剁馅,包200个饺子、300朵小馄饨”“炭壁卷起猩红的焰苗,如一朵红椎菌,炭灰白白,绸布漂在水里似的飘动”……没有亲历,怎么能写这么详尽?这更是一种笔力。

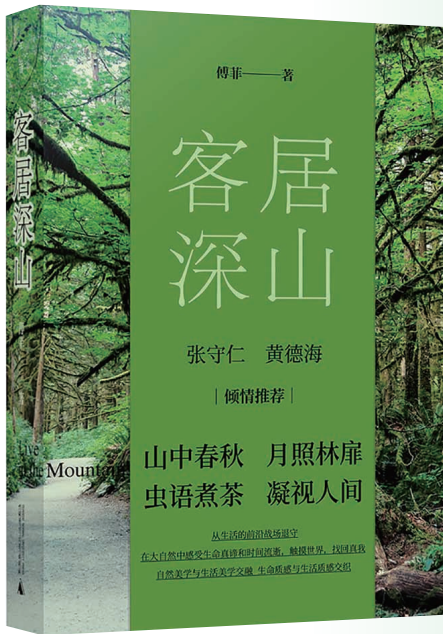
艺术源于生活,又高于生活。《客居深山》里,作者用冷静、客观的笔调,将书中人物、动植物向大家娓娓道来。在描写中,语言通俗干净,似绘画中的素描,你不会因意象艳繁、句词密集而有紧迫感、窒息感。文中的场景皆为日常,没有意义重大的事件,也没有矛盾集中的事件,写菜市场的讨价还价,写老人在杂货店前下象棋、打扑克牌,写“烂毛一路小跑,跟着车,跟到三百米外的路口,停下来,汪汪汪叫几声,折回”,写“女人下到窰井,掏泥巴,用簸箕吊上

来。男人吊簸箕,泥巴水淋下去,淋得井下人全身湿透”……这些场景,看过之后,就会深深地印在脑海里。因为,这就是现实,这就是生活。它不是经验所得,不贬低也不拔高,让人倍感亲切与真实。

生活本来一地鸡毛、一池塘水,但静水流深,我们的一辈子就在这平淡之中抽芽、灌浆、开花、结果和凋谢。作者用他的文字,抚平了我们的焦躁,让我们看到真实生活的同时,也给予平凡的深情之美、自然绚烂之美。

读罢本书,不能忽略作者的生活态度、审美态度。作者心怀是悲悯的、丰盈的,对大地上的一切是敬畏的、感激的,平凡语言中充满诗意,平淡叙述中富有深情。“我目睹了四季的变化,物候的更替,内心获得了极大的纾解,我就不那么悲观地活下去了。”“树与人,会以某种看不见的方式交流,彼此心领神会。”这本书对读者来说,何尝不是一本启示录?

“我对这个世界,所需不多。我吃最少最简单的食物,以原本的面目,过原本的生活。仅此而已。”与世无争,不矫揉造作,把生活还给生活,这是作者的生活态度。我想,这也是他写《客居深山》时的态度。



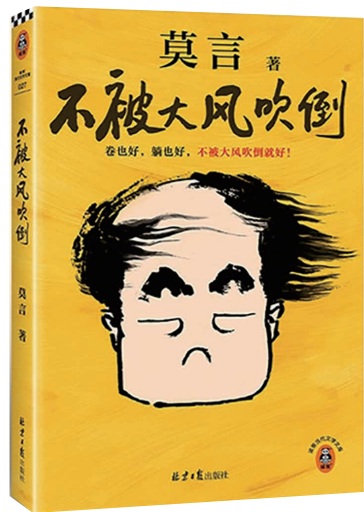
《客居深山》

作 者:傅 菲
出版社:广西师范大学出版社
出版时间:2024年6月

内容简介:作者在大茅山北麓笔架山下客居,历时近三年,实地考察大茅山山脉,以客居日常、自然生物以及山民生活为表征深度创作。作者以惜物之心,写旧器物圆簋、破缸;以性灵之情,写通灵的狗、神灯般的萤火虫、如彩蝶翩翩的蜻蜓;以悲悯之怀,写乡村劳动者、手艺人。



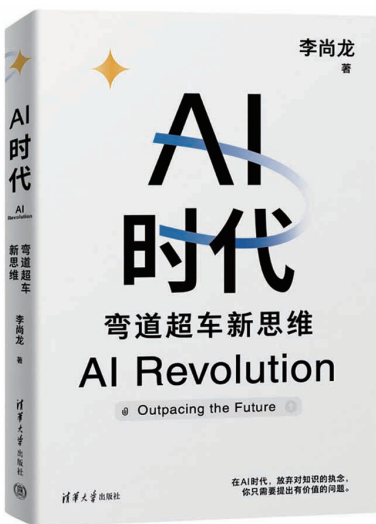
《不被大风吹倒》



作 者:莫 言
出版社:北京日报出版社
出版时间:2024年11月

内容简介:本书收录了莫言40篇散文,从家人与朋友、童年与成长、读书与写作等角度展现了莫言的人生态度和对人生艰难时刻的感悟。其中,《不被大风吹倒》这篇散文是莫言在五卅青年节给年轻人的寄语,讲述了小时候和爷爷在大坝上抵抗大风的故事,鼓励年轻人遇到人生的艰难时刻不要放弃。

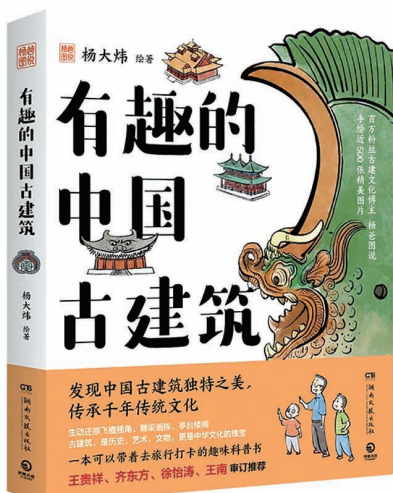
《AI时代》



作 者:李尚龙
出版社:清华大学出版社
出版时间:2024年11月

内容简介:这是一本引人深思的书,它深刻探讨了人工智能对社会、行业以及个人生活的影响,揭示了AI如何改变我们的生活,提出普通人借助AI技术实现弯道超车的具体策略。每一章内容都紧扣时代脉搏,以生动的案例和翔实的数据展示AI技术的广泛应用和未来发展趋势。

《有趣的中国古建筑》



作 者:杨大伟
出版社:湖南文艺出版社
出版时间:2024年10月

内容简介:这是一本有趣的中国古建筑漫画科普读物,通过近500张精美图片,用通俗易懂的文字,把原本枯燥、有阅读门槛的古建筑知识讲得生动有趣。读这本书还能学习大量的语文知识,很多成语、俗语都与古建筑有关,如:栋梁、梁上君子、陛下、登堂入室、天上宫阙、亭台楼阁、祸起萧墙等,这是一本生动的“语文书”。