

以棋为引,点亮心灯

□ 蓝 敏

新接手一个班,他是以这样的方式让我认识他的。那个课间,他哭啼啼地找到我:“老师,黄同学一直在骂我,他总是欺负我!”身形瘦小的他,仿佛一阵风便能吹倒,细细的胳膊和腿在宽大的校服里晃荡,愈发显得瘦弱。他眼眶红红的,两行泪水诉说着委屈。

“他从一年级就一直欺负我,老师从来都不管!”他的眉毛微微皱起,眉心处形成一个小小的川字,那是过往老师未处理此事的失落。而那个欺负小文的男同学叫小黄,长得虎头虎脑,浓眉大眼,此刻却满脸横肉,眼神中透着一股蛮不讲理的劲儿,双手还插在裤兜里,晃着身子,嘴里嘟囔着一些不服气的话。

看着小文瘦小而颤抖的身躯,在了解事情原委后,我让小黄诚恳地道了歉,小文也露出了不易察觉的笑容。

此后,我开始关注这个小男孩。有一次课间,我看见同学们三三两两地玩游戏,只有他独自坐在座位上,于是上

前询问:“小文,你怎么不去玩呀?”他低垂着眼眸,长长的睫毛在眼下投下一片阴影,轻声说:“没人和我玩。”我的心一紧:这是一个需要我的孩子。我赶紧对他说:“别人不和你玩,老师和你玩。来,我们下五子棋。”

就这样,我与他的五子棋之旅开启了。初次对弈时,我温和地对他说:“小文,下棋就像一场小小的冒险,每一步都可能惊喜哦。你看,这五子棋的规则是要让自己的五颗棋子连成一条线。”我们先从简单的布局开始。“我一边说着,一边在棋盘上轻轻放下第一颗棋子,示范如何占据棋盘的有利位置。小文专注地看着,眼睛一眨不眨。

他落下第一颗棋子时,有些紧张和犹豫,小手微微颤抖。我鼓励道:“别害怕,大胆下,每一步都是你思考的成果。”当他下错一步,有些懊恼时,我耐心地指着棋盘说:“你看,这一步虽然不太理想,但我们可以从中学到如何观察局势。你瞧这周围的几个点,它们的关系很重要。”我细致地为他分析可能的变化和应对策略,引导他思考如何阻断我的棋子连线,同时构建自己的防线。

就这样,每一次课间,小文总会满

心期待地来邀请我对弈,眼睛闪烁着兴奋的光芒。在黑白棋子的交错间,我看到他渐渐舒展的眉头。有时,我会故意输给他,他轻声欢笑。那笑容如同春日里绽放的花朵,驱散了脸上长久以来的阴霾。

渐渐地,小文对下棋的热爱愈发浓烈,开始在家中勤奋练习。有一天,他兴奋地跑来告诉我,他在家中与爸爸对弈,起初总是输,但他没有气馁,反复研究棋局,琢磨策略,终于在一次对弈中险胜爸爸。他眼中闪烁着自豪的光芒,对我说:“老师,我现在棋艺进步了很多,想和您好好切磋一局。”我欣然答应。对弈过程中,我发现小文落子不再像最初那般犹豫,而是充满自信与果敢。他专注地盯着棋盘,时而眉头紧锁,时而嘴角上扬,每一步都深思熟虑。尽管我没有故意输给他,但小文也没有沮丧,反而开心地说:“老师,我会继续努力,下次一定要赢您!”

为了进一步帮助小文,我在课堂上特意为他创造更多表现的机会。每当遇到一些相对基础的问题,我会用鼓励的眼神看向小文,引导他主动举手回答。最初,他总是有些犹豫和胆

怯,但在我的耐心等待和同学们的掌声鼓励下,他逐渐变得自信起来,回答问题的声音也越来越响亮。课后,我组织了学习小组,特意安排几个善良热心的同学与小文一组,鼓励他们相互交流心得体会,共同完成作业。一开始,小文不敢主动参与讨论,但在小组成员的积极带动下,他渐渐打开心扉,开始分享自己的想法和见解,他的思维也在这个过程中得到了很好的锻炼,成绩稳步提升。

日子一天天过去,小文不再是那个默默躲在角落的孤独而敏感的孩子,而是带着自信与阳光,主动融入课间嬉闹中,矛盾与他绝缘,成绩也如破土的春笋节节攀升,棋艺更是日益精湛。

在这小小的棋盘之上,小文不仅找到了乐趣与陪伴,还找到了自信与勇气。而我,也在这一方天地里,见证了一颗心灵的蜕变与成长,领悟到教育的真谛。有时,一次耐心的陪伴,一次真诚的关注,便能如春风化雨,滋润那干涸的心田,让希望与力量在稚嫩的心灵中生根发芽,绽放出绚烂的光彩。

(作者系金秀瑶族自治县民族小学教师)

做学生的摆渡人

□ 雷超然

在教育的广袤原野上,每一颗幼苗都渴望被精心培育。而教师,便是那执掌灯塔的摆渡人。正如雅斯贝尔斯所言:“教育的本质是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。”在这无垠的学海中,我们每个人都是默默奉献的摆渡人,用知识的温暖和心灵的关怀助力学生扬帆远航。

2024年春季学期,我迎来了一群新生,他们组成一个九年级班级。再过几个月,他们将迎来人生中至关重要的转折点——中考。我的首要任务是整合纪律,确保学生们能够迅速适应各学科老师的教学节奏。我利用班会课,给学生们详细规划一天的时间安排,告诉他们除了上课时间,还有其他时间段可以用来复习和预习。

每天,我都会紧盯他们的学习进度,确保他们能够按照自己的计划稳步前进。然而,教育并非一帆风顺。在第二次模拟考试后,全班成绩并不理想。我深入了解每个学生的情况,帮助他们找到自己的薄弱环节,并制定针对性的提升计划。同时与学生一对一交流,耐心引导他们发挥出自己最大的潜力。

在接下来的日子里,我更加注重对学生的个性化指导,鼓励他们勇于面对挑战,敢于面对困难。对于成绩不理想的学生,我给予他们足够的鼓励和支持,帮助他们树立信心。对于成绩较好的学生,我则鼓励他们保持谦虚谨慎的态度,不断追求更高的目标。在我的努力下,第三次模拟考

试,全班每个同学都有了明显的进步。这一刻,我深深地感受到了教育的力量,也更加坚定自己作为摆渡人的信念。

我始终坚持用欣赏的眼光看待每一个学生。每当看到他们在学习中取得进步时,我都会为他们感到由衷地高兴和自豪。我也时常在课堂上表扬那些表现优秀、积极向上的学生,让他们成为其他同学学习的榜样。通过这种方式,不仅激发了他们的学习热情和积极性,还营造了积极向上、互相激励的学习氛围。

今年中考,全班同学取得了优异的成绩。这些成绩的背后,是老师无数个日夜的辛勤付出和对学生的无限关爱。

回顾这段时间的经历,我深深地体会到了作为教师的艰辛和不易。同时,我也更加坚定了作为摆渡人的信念和决心。我深知,教育是一项神圣而崇高的使命,它需要我们用心去耕耘、用爱去浇灌。在未来的日子里,我将继续用自己的知识和爱心,引导更多的学生走向成功的彼岸。

“教育不是注满一桶水,而是点燃一把火。”我很喜欢诗人叶芝的这句话。作为摆渡人,我不仅要传授知识,更要关注学生的心理健康和成长过程。当我回首这段教育之旅时,能够自豪地说:“我已尽自己最大的努力,我无怨无悔。”这便是我作为摆渡人的最大幸福和成就。

(作者系武宣县三里中学教师)

原来,放弃最可怕

□ 来宾市第六中学高新校区 韦姣伊

有的人坚持,从籍籍无名到人人皆知;有的人坚持,一步一步靠近自己的梦想;有的人坚持,不留遗憾。而有的人放弃,一事无成。

最初接触舞蹈时,我很多次想放弃,但现在回头看,熬过的苦,流下的汗,似乎都成为一路走来的脚印。

“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”坚持是走向成功的必经之路,我们接近梦想的阶梯是它,不留遗憾的人生是它,走向更大的舞台也是它,坚持最可贵。

小时候学习攀岩,第一节课就让我感受到了它的可怕。看着几十米高的攀岩墙,想着也不过如此,但真正踏上石块才发现,好像并非我想的那般轻松。刚开始,我一步一步向上,并不觉得累,可到了那堵墙的中间,我的手酸痛不已,大腿也没了再抬起来的力气,想直接原地躺

下,但离终点还有一段距离。我选择继续往上,每一步都显得如此艰难。身体似乎不是很支持我的选择,我的脚腾空了,这一次以失败告终。

下来后,我稍作休息,开始准备第二次攀岩。我看到好多人都说太累要放弃,可是不甘心,我向往那高处,喜欢成功的喜悦,所以选择再来一次。有句话说:“少年永远不缺重新开始的勇气。”我想是这样的。

第二次攀岩,一开始我保留了些体力,也尽量不让自己腾空。爬到失败的那个位置时,那股酸痛感再次席卷全身,似乎是有了一次的经验,或是这次的决心更大,我觉得脚步没那么沉重了。我的目光锁定最高处,一步一步地靠近它。快到终点时,酸痛感加剧,脚步又变得沉重,登顶的希望似乎渺茫。但我依旧没有放弃,拖着沉重的脚步继续往上。准备到了,这一次,我用尽全身力气到达了最高处。

这一刻,喜悦取代痛苦,每一次的不放弃都把我托上更高更远的地方。从上往下看,我这一路的艰辛似乎也都可以不在乎了,因为那只是我来时的痕迹罢了。

踏过泥泞就能看到漫山遍野的鲜花,熬过黎明就能看到最美的日出。坚持,是我们一生的必修课。

原来,放弃最可怕,坚持很可贵。(指导老师:黄祖杜)

书中遨游

□ 武宣县实验小学城东校区 蓝诗琪

着迷?为了消除心中的困惑,我也拿起书,学着故事主人公的样子开始看书,想看看这单调的白纸黑字到底有着怎样的奇妙世界。

没想到,我渐渐迷上了看书。为了躲过妈妈查房,我装睡,半夜偷偷打开手电筒看书。渐渐地,我走近了匡衡,我俩都是“偷”,他偷光我偷时间。就这样,我每天尽情畅游在书的海洋里,作文再也不是干巴巴的流水账了,开始出现成语、古诗词、名言警句……老师不仅把我的作文当范文在班上朗读,还帮我投稿。五年级下学期,我终于迎来我的高光时刻,作文《妈妈,我想对您说》发表在《来宾日报》。

这篇作文的刊登,为我打开了一扇全新的大门。身边的同学纷纷向我投来羡慕的目光,他们围在我身边,问我写作的秘诀,我总是笑着告诉他们:“书

中自有黄金屋,多读书吧。”看着他们若有所思地点头,我竟有了小小的成就感,也更加坚定要在读书这条路上继续走下去的决心。

此后,我更是一头扎进书的世界,不再局限于课堂上要求阅读的书籍,开始涉猎各种各样的文学名著、科普读物、历史传记等。每翻开一本书,就开启了一段奇妙的旅程,我跟着书中的主人公一起经历喜怒哀乐,一起探索未知的世界,收获知识与感悟。

读书,让我的写作水平有了质的飞跃,也让我的生活变得丰富多彩。现在,哪怕只是坐在窗边静静地读一本书,我都觉得无比惬意,内心充盈而满足,这日子比之前总是玩手机时惬意多了。

诚如古人所言:“书中自有黄金屋。”书里蕴含着无尽的宝藏,快来和我一起看书吧!(指导老师:黄秋颂)

是您让我改变

□ 武宣县三里中学 刘露春

神地听着。那节课的内容丰富多彩,有趣极了。有时,老师会让小组之间讨论,然后起来回答问题。这样的学习方式让我们的大脑得到了充分的锻炼和扩展。

下午第三节课,语文老师给我们总结了上节课的重点内容,并拿出作文纸。我握紧了手,心中充满期待和紧张。果然,下一个就要轮到我了。我小心翼翼地打开作文本,准备展示自己的成果。当老师念出我的名字时,我感到心跳加速,仿佛有一股热浪在胸中翻滚。我鼓起勇气,将自己的作文念给老师听。老师认真地点评我的作文,指出不足之处,并给出宝贵的建议。在老师的鼓励和指导,我逐渐克服了紧张和恐惧,变得更加自信和勇敢。

接下来,老师又展示一班同学的优秀范文,我不由得发出阵阵感慨,下定决心要像他们一样优秀。

讲完作文,老师突然问我们:“上

个学期期考,获得全县奖励的有哪些同学?”话音刚落,我们纷纷举手。数一数,竟然有十几个同学站了起来。老师欣慰地点点头,又忍不住夸奖他们一番。看着那些站起来的同学,我心中燃起一股不服输的气势。老师看到我们的斗志和决心,又重复了一遍她的问题,并得到我们的一致回答。我感受到了老师对我们的期望和信任。我知道,在您的指导下,我一定会越来越成功。您就像海上的灯塔一般,照亮了我前方的道路。在您的帮助下,我逐渐克服内心的迷茫和恐惧,变得更加坚强和自信。

如今,回想起来那段时光,我深深地感谢您对我的教育和培养,是您让我懂得了学习的意义和价值所在,是您让我从内心深处发生了改变,是您让我更加明确自己的人生目标和方向。我相信在您的指引下,我会走得更远、飞得更高。(指导老师:雷超然)

我的家乡

□ 来宾市滨江小学 谢金润

我是一名五年级学生,每当有人问起我最喜欢的地方,我总是会自豪地抬起头,大声说:“我的家乡——来宾!”

今年是新中国成立75周年,来宾这座年轻的城市在漫长的岁月中,悄悄绽放出新时代的光彩。

记得小时候,来宾的街道还很狭窄,车辆一多就容易堵车。那时的房子也不高,仿佛天空都被它们紧紧拥抱在怀里。我常常梦想着,有一天能走在宽阔的大路上,两旁是挺拔的高楼和勃勃生机的树木。现在,我的梦想成真了!来宾的街道变得宽阔又平坦,高楼大厦如雨后春笋般拔地而起,交通也顺畅许多。

最让我兴奋的是,现在办理各种事情都很方便。以前处理一些小事需要跑好多地方,现在在一个服务中心就能全部搞定,既省时又省力。我们小区的设施也越来越完善,有各种各样的健身器材、儿童游乐设施,还有我最爱的图书角,可以沉浸在书海中享受阅读带来的快乐。

我们的学校也焕然一新,崭新的教学楼、宽阔的操场,还有丰富多彩的课程,让我每天都充满了期待。老师们博学多才,总是能带领我们探索知识的海洋。

看着来宾日新月异的变化,我心中充满了自豪和期待。我知道,这一切都离不开家乡人民的辛勤付出。我暗暗下定决心,长大后要努力学习,掌握更多的知识和技能,回来建设我的家乡。

我爱我的家乡来宾,无论将来走到哪里,我都会记得这片土地,为它贡献自己的力量,让它变得更加美好。

(指导老师:韦 凤)

出水新荷

中秋假期过后,我回到了学校。星期四下午第一节课,当语文老师踩着高跟鞋优雅地走进教室时,我们还沉浸在历史的海洋中,读着那本厚厚的历史课本。然而,老师的到来打破了这份宁静,她告诉我们历史老师去开会了,明天第二节课是历史课。听到这个消息,我们默默地拿出语文课本,开始朗读《答谢中书书》。这时,教室里响起朗朗读书声,仿佛有无数只小鸟在欢快地歌唱。

美好的读书声很快就被一阵“上课”的声音打断,语文老师站在讲台上,用她那富有感染力的嗓音为我们讲解课文。同学们也纷纷坐直身体,聚精会