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新接手一个班，他是以这样的方式
让我认识他的。那个课间，他哭啼啼地
找到我：“老师，黄同学一直在骂我，他
总是欺负我！”身形瘦小的他，仿佛一阵
风便能吹倒，细细的胳膊和腿在宽大的
校服里晃荡，愈发显得瘦弱。他眼眶红
红的，两行泪水诉说着委屈。

“他从一年级就一直欺负我，老师
从来都不管！”他的眉毛微微皱起，眉心
处形成一个小小的川字，那是对过往老
师未处理此事的失落。而那个欺负小
文的男同学叫小黄，长得虎头虎脑，浓
眉大眼，此刻却满脸横肉，眼神中透着
一股蛮不讲理的劲儿，双手还插在裤兜
里，晃着身子，嘴里嘟囔着一些不服气
的话。

看着小文瘦小而颤抖的身躯，在了
解事情原委后，我让小黄诚恳地道了
歉，小文也露出了不易察觉的笑容。

此后，我开始关注这个小男孩。有
一次课间，我看见同学们三三两两地玩
游戏，只有他独自坐在座位上，于是上

前询问：“小文，你怎么不去玩呀？”他低
垂着眼眸，长长的睫毛在眼睑下方投下
一片阴影，轻声说：“没人和我玩。”我的
心一紧：这是一个需要我的孩子。我赶
紧对他说：“别人不和你玩，老师和你
玩。来，我们下五子棋。”

就这样，我与他的五子棋之旅开启
了。初次对弈时，我温和地对他说：“小
文，下棋就像一场小小的冒险，每一步
都可能有惊喜哦。你看，这五子棋的规
则是要让自己的五颗棋子连成一条
线。我们先从简单的布局开始。”我一
边说着，一边在棋盘上轻轻放下第一颗
棋子，示范如何占据棋盘的有利位置。
小文专注地看着，眼睛一眨不眨。

他落下第一颗棋子时，有些紧张和
犹豫，小手微微颤抖。我鼓励道：“别害
怕，大胆下，每一步都是你思考的成
果。”当他下错一步，有些懊恼时，我耐
心地指着棋盘说：“你看，这一步虽然不
太理想，但我们可以从中学到如何观察
局势。你瞧这周围的几个点，它们的关
系很重要。”我细致地为他分析可能的
变化和应对策略，引导他思考如何阻断
我的棋子连线，同时构建自己的防线。

就这样，每一次课间，小文总会满

心期待地来邀请我对弈，眼睛闪烁着兴
奋的光芒。在黑白棋子的交错间，我看
到他渐渐舒展的眉头。有时，我会故意
输给他，他轻声欢笑。那笑容如同春日
里绽放的花朵，驱散了脸上长久以来的
阴霾。

渐渐地，小文对下棋的热爱愈发浓
烈，开始在家中勤奋练习。有一天，他
兴奋地跑来告诉我，他在家中与爸爸对
弈，起初总是输，但他没有气馁，反复研
究棋局，琢磨策略，终于在一次对弈中
险胜爸爸。他眼中闪烁着自豪的光芒，
对我说：“老师，我现在棋艺进步了很
多，想和您好好切磋一局。”我欣然答
应。对弈过程中，我发现小文落子不再
像最初那般犹豫，而是充满自信与果
敢。他专注地盯着棋盘，时而眉头紧
锁，时而嘴角上扬，每一步都深思熟
虑。尽管我没有故意输给他，但小文也
没有沮丧，反而开心地说：“老师，我会
继续努力，下次一定要赢您！”

为了进一步帮助小文，我在课堂
上特意为他创造更多表现的机会。每
当遇到一些相对基础的问题，我会用
鼓励的眼神看向小文，引导他主动举
手回答。最初，他总是有些犹豫和胆

怯，但在我的耐心等待和同学们的掌
声鼓励下，他逐渐变得自信起来，回答
问题的声音也越来越响亮。课后，我
组织了学习小组，特意安排几个善良
热心的同学与小文一组，鼓励他们相
互交流学习心得，共同完成作业。一
开始，小文不敢主动参与讨论，但在小
组成员的积极带动下，他渐渐打开心
扉，开始分享自己的想法和见解，他的
思维也在这个过程中得到了很好的锻
炼，成绩稳步提升。

日子一天天过去，小文不再是那个
默默躲在角落的孤独而敏感的孩子，而
是带着自信与阳光，主动融入课间嬉闹
中，矛盾与他绝缘，成绩也如破土的春
笋节节攀升，棋艺更是日益精湛。

在这小小的棋盘之上，小文不仅找
到了乐趣与陪伴，还找到了自信与勇
气。而我，也在这一方天地里，见证了
一颗心灵的蜕变与成长，领悟到教育的
真谛。有时，一次耐心的陪伴，一次真
诚的关注，便能如春风化雨，滋润那干
涸的心田，让希望与力量在稚嫩的心灵
中生根发芽，绽放出绚烂的光彩。

（作者系金秀瑶族自治县民族小学
教师）

以棋为引，点亮心灯
□ 蓝 敏

在教育的广袤原野上，每一颗幼
苗都渴望被精心培育。而教师，便是
那执掌灯塔的摆渡人。正如雅斯贝
尔斯所言：“教育的本质是一棵树摇
动另一棵树，一朵云推动另一朵云，
一个灵魂唤醒另一个灵魂。”在这无
垠的学海中，我们每个人都是默默奉
献的摆渡人，用知识的温暖和心灵的
关怀助力学生扬帆远航。

2024年春季学期，我迎来了一群
新生，他们组成一个九年级班级。再过
几个月，他们将迎来人生中至关重要的
转折点——中考。我的首要任务是整
合纪律，确保学生们能够迅速适应各学
科老师的教学节奏。我利用班会课，给
学生们详细规划一天的时间安排，告诉
他们除了上课时间，还有其他时间段可
以用来复习和预习。

每天，我都会紧盯他们的学习进
度，确保他们能够按照自己的计划稳
步前进。然而，教育并非一帆风顺。
在第二次模拟考试后，全班成绩并不
理想。我深入了解每个学生的情况，
帮助他们找到自己的薄弱环节，并制
定针对性的提升计划。同时与学生
一对一交流，耐心引导他们发挥出自
己最大的潜力。

在接下来的日子里，我更加注重
对学生的个性化指导，鼓励他们勇于
面对挑战，敢于面对困难。对于成绩
不理想的学生，我给予他们足够的鼓
励和支持，帮助他们树立信心。对于
成绩较好的学生，我则鼓励他们保持
谦虚谨慎的态度，不断追求更高的目
标。在我的努力下，第三次模拟考

试，全班每个同学都有了明显的进
步。这一刻，我深深地感受到了教育
的力量，也更加坚定自己作为摆渡人
的信念。

我始终坚持用欣赏的眼光看待
每一个学生。每当看到他们在学习
中取得进步时，我都会为他们感到由
衷地高兴和自豪。我也时常在课堂
上表扬那些表现优秀、积极向上的学
生，让他们成为其他同学学习的榜
样。通过这种方式，不仅激发了他们
的学习热情和积极性，还营造了积极
向上、互相激励的学习氛围。

今年中考，全班同学取得了优异
的成绩。这些成绩的背后，是老师无
数个日夜的辛勤付出和对学生的无
限关爱。

回顾这段时间的经历，我深深
地体会到了作为教师的艰辛和不
易。同时，我也更加坚定了作为摆
渡人的信念和决心。我深知，教育
是一项神圣而崇高的使命，它需要
我们用心去耕耘、用爱去浇灌。在
未来的日子里，我将继续用自己的
知识和爱心，引导更多的学生走向
成功的彼岸。

“教育不是注满一桶水，而是点
燃一把火。”我很喜欢诗人叶芝的这
句话。作为摆渡人，我不仅要传授知
识，更要关注学生的心理健康和成长
过程。当我回首这段教育之旅时，能
够自豪地说：“我已尽自己最大的努
力，我无怨无悔。”这便是我作为摆渡
人的最大幸福和成就。

（作者系武宣县三里中学教师）

做学生的摆渡人
□ 雷超然

我是一名五年级学
生，每当有人问起我最
喜欢的地方，我总是会自
豪地抬起头，大声说：“是
我的家乡——来宾！”

今年是新中国成立
75周年，来宾这座年轻
的城市在漫长的岁月
中,悄悄绽放出新时代
的光彩。

记得小时候，来宾
的街道还很狭窄，车辆
一多就容易堵车。那时
的房子也不高，仿佛天
空都被它们紧紧拥抱在
怀里。我常常梦想着，
有一天能走在宽阔的大
路上，两旁是挺拔的高
楼和勃勃生机的树木。现在，我的梦想
成真了！来宾的街道变得宽阔又平坦，
高楼大厦如雨后春笋般拔地而起，交通
也顺畅许多。

最让我兴奋的是，现在办理各种事
情都很方便。以前处理一些小事需要
跑好多地方，现在一个服务中心就能全
部搞定，既省时又省力。我们小区的设
施也越来越完善，有各种各样的健身器
材、儿童游乐设施，还有我最爱的图书
角，可以沉浸在书海中享受阅读带来的
快乐。

我们的学校也焕然一新，崭新的教
学楼、宽阔的操场，还有丰富多彩的课
程，让我每天都充满了期待。老师们博学
多才，总是能带领我们探索知识的海洋。

看着来宾日新月异的变化，我心中
充满了自豪和期待。我知道，这一切都
离不开家乡人民的辛勤付出。我暗暗
下定决心，长大后要努力学习，掌握更
多的知识和技能，回来建设我的家乡。

我爱我的家乡来宾，无论将来走到
哪里，我都会记得这片土地，为它贡献
自己的力量，让它变得更加美好。

（指导老师：韦 凤）

“落红不是无情物，化作春泥更护
花。”每读这句诗，我总会想起您——亲
爱的老师，想起您对我的悉心教导和无
私关怀。曾经，我对您的教诲还是一知
半解，如今，我已经深深地感受到了您
的良苦用心，是您让我从内心深处发生
改变。

中秋假期过后，我回到了学校。星
期四下午第一节课，当语文老师踩着高
跟鞋优雅地走进教室时，我们还沉浸在
历史的海洋中，读着那本厚厚的历史课
本。然而，老师的到来打破了这份宁静，
她告诉我们历史老师去开会了，明天第
二节课是历史课。听到这个消息，我们
默默地拿出语文课本，开始朗读《答谢中
书书》。这时，教室里响起朗朗读书声，
仿佛有无数只小鸟在欢快地歌唱。

美好的读书声很快就被一阵“上
课”的声音打断，语文老师站在讲台上，
用她那富有感染力的嗓音为我们讲解
课文。同学们也纷纷坐直身体，聚精会

神地听着。那节课的内容丰富多彩，有
趣极了。有时，老师会让小组之间讨
论，然后起来回答问题。这样的学习方
式让我们的大脑得到了充分的锻炼和
扩展。

下午第三节课，语文老师给我们总
结了上节课的重点内容，并拿出作文
纸。我握紧了手，心中充满期待和紧
张。果然，下一个就要轮到我了。我小
心翼翼地打开作文本，准备展示自己的
成果。当老师念出我的名字时，我感到
心跳加速，仿佛有一股热浪在胸中翻
滚。我鼓起勇气，将自己的作文念给老
师听。老师认真地点评我的作文，指出
不足之处，并给出宝贵的建议。在老师
的鼓励和指导下，我逐渐克服了紧张和
恐惧，变得更加自信和勇敢。

接下来，老师又展示一班同学的优
秀范文，我不由得发出阵阵感慨，下定
决心要像他们一样优秀。

讲完作文，老师突然问我们：“上

个学期期考，获得全县奖励的有哪些
同学？”话音刚落，我们纷纷举起手。
数一数，竟然有十几个同学站了起
来。老师欣慰地点点头，又忍不住夸
奖他们一番。看着那些站起来的同
学，我心中燃起一股不服输的气势。
老师看到我们的斗志和决心，又重复
了一遍她的问题，并得到我们的一致
回答。我感受到了老师对我们的期望
和信任。我知道，在您的指导下，我一
定会越来越成功。您就像海上的灯塔
一般，照亮了我前方的道路。在您的
帮助下，我逐渐克服内心的迷茫和恐
惧，变得更加坚强和自信。

如今，回想起来那段时光，我深深
地感谢您对我的教育和培养，是您让我
懂得了学习的意义和价值所在，是您让
我从内心深处发生了改变，是您让我更
加明确自己的人生目标和方向。我相
信在您的指引下，我会走得更远、飞得
更高。 （指导老师：雷超然）

是您让我改变
□ 武宣县三里中学 刘露春

三四年级时，我觉得读书是世界上
最枯燥乏味的事，那单调的白纸黑字，
多看一眼都觉得头疼。每天放学回家，
我不是跟小伙伴们疯跑，就是看电视、
刷手机。

我总是被老师压着背诵，可我却对
这能医愚的“良药”避而远之，写作水平
自然难以提升。一看到我的作文，老师
的头摇得像拨浪鼓，开头永远都是“有
一天……”

那天劳动课，老师让我擦书架。一
本书引起了我的注意，题目是《凿壁偷
光》。我很好奇：“光也能偷吗？为什么
要偷光？怎么偷光？”带着一连串的疑
问，我破天荒地翻开了故事书。

故事主要讲匡衡家穷得没钱买灯，
他又痴迷看书，于是在墙壁上凿了个
洞，借隔壁邻居家的光读书。当时我不
理解，书中到底有什么魔力让匡衡如此

着迷？为了消除心中的困惑，我也拿起
书，学着故事主人公的样子开始看书，
想看看这单调的白纸黑字到底有着怎
样的奇妙世界。

没想到，我渐渐迷上了看书。为了
躲过妈妈查房，我装睡，半夜偷偷打开
手电筒看书。渐渐地，我走近了匡衡，
我俩都是“偷”，他偷光我偷时间。就这
样，我每天都尽情地畅游在书的海洋
里，作文再也不是干巴巴的流水账了，
开始出现成语、古诗词、名言警句……
老师不仅把我的作文当范文在班上朗
读，还帮我投稿。五年级下学期，我终
于迎来我的高光时刻，作文《妈妈，我想
对您说》发表在了《来宾日报》。

这篇作文的刊登，为我打开了一扇
全新的大门。身边的同学纷纷向我投
来羡慕的目光，他们围在我身边，问我
写作的秘诀，我总是笑着告诉他们：“书

中自有黄金屋，多读书吧。”看着他们若
有所思地点头，我竟有了小小的成就
感，也更加坚定要在读书这条路上继续
走下去的决心。

此后，我更是一头扎进书的世界，
不再局限于课堂上要求阅读的书籍，开
始涉猎各种各样的文学名著、科普读
物、历史传记等。每翻开一本书，就开
启了一段奇妙的旅程，我跟着书中的主
人公一起经历喜怒哀乐，一起探索未知
的世界，收获知识与感悟。

读书，让我的写作水平有了质的飞
跃，也让我的生活变得丰富多彩。现在，
哪怕只是坐在窗边静静地读一本书，我
都觉得无比惬意，内心充盈而满足，这日
子比之前总是玩手机时惬意多了。

诚如古人所言：“书中自有黄金
屋。”书里蕴含着无尽的宝藏，快来和我
一起看书吧！ （指导老师：黄秋颂）

书中遨游
□ 武宣县实验小学城东校区 蓝诗琪

有的人坚持，从籍籍无名到人
尽皆知；有的人坚持，一步一步靠近
自己的梦想；有的人坚持，不留遗
憾。而有的人放弃，一事无成。

最初接触舞蹈时，我很多次想
放弃，但现在回头看，熬过的苦，流
下的汗，似乎都成为一路走来的脚
印。

“千磨万击还坚韧，任尔东西南
北风。”坚持是走向成功的必经之
路，我们接近梦想的阶梯是它，不留
遗憾的人生是它，走向更大的舞台
也是它，坚持最可贵。

小时候学习攀岩，第一节课就
让我感受到了它的可怕。看着几十
米高的攀岩墙，想着也不过如此，但
真正踏上石块才发现，好像并非我
想的那般轻松。刚开始，我一步一
步向上，并不觉得累，可到了那堵墙
的中间，我的手酸痛不已，大腿也没
了再抬起来的力气，想直接原地躺

下，但离终点还有一段距离。我选
择继续往上，每一步都显得如此艰
难。身体似乎不是很支持我的选
择，我的脚踏空了，这一次以失败告
终。

下来后，我稍作休息，开始准备
第二次攀岩。我看到好多人都说太
累要放弃，可是我不甘心，我向往那
高处，喜欢成功的喜悦，所以选择再
来一次。有句话说：“少年永远不缺
重新开始的勇气。”我想是这样的。

第二次攀岩，一开始我保留了
些体力，也尽量不让自己踏空。爬
到失败的那个位置时，那股酸痛感
再次席卷全身，似乎是有了第一次
的经验，或是这次的决心更大，我觉
得脚步没那么沉重了。我的目光锁
定最高处，一步一步地靠近它。快
到终点时，酸痛感加剧，脚步又变得
沉重，登顶的希望似乎渺茫。但我
依旧没有放弃，拖着沉重的脚步继
续往上。准备到了，这一次，我用尽
全身力气到达了最高处。

这一刻，喜悦取代痛苦，每一次
的不放弃都把我托上更高更远的地
方。从上往下看，我这一路的艰辛
似乎也都可以不在乎了，因为那只
是我来时的痕迹罢了。

踏过泥泞就能看到漫山遍野的
鲜花，熬过黎明就能看到最美的日
出。坚持，是我们一生的必修课。

原来，放弃最可怕，坚持很可
贵。 （指导老师：黄祖壮）

原来，放弃最可怕
□ 来宾市第六中学高新校区 韦姣伊
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