



闲坐书房忙读书

□ 王新芳

读书,是内在丰盈的途径,是必不可少

的修行。我爱读书。
我的书房不大,一张书桌,一把转椅,一张木床,两个书架。书房在阴,冬冷夏凉。虽无张翥的“群木萝户,映以环溪,广畴迷望,云物旷然”,但也不缺鸟语花香。清晨读书,总使我精力充沛,满心欢喜。

藏书不是装门面,我的书有旧有新,文史哲科,精装书少,廉价书多。读廉价书的好处,汪曾祺说:“一是买得起,掏出钱时不肉痛;二是无须珍惜,可以随便在上面圈点批注;三是丢了就丢了,不心疼。”我常一边读,一边拿笔勾画,精彩处,还做旁批。摘抄,细读,研读,最后文思泉涌,笔下生出美文。

选书如择友,挑剔是美德。书架第三排那套泛黄的《红楼梦》,书页间还夹着二十年前的银杏书签。青春时读它,只见宝黛痴情;中年再读,却看出刘姥姥的人生智慧。有些书像烈酒,需得年年增长才能品出真味;有些书似清茶,随时可饮却回味无穷。我渐渐学会在经典与闲书间保持平衡——庄周与菜谱比邻而居,哲学著作旁边挨着旅行随笔。

读书须下笨功夫。《论语》有云:“学而不思则罔,思而不学则殆。”今天,知识的“保鲜期”越来越短,能力的“迭代率”越来越高。只有沉下心来,静下心来,用“慢”功夫、“笨”方法,深耕细作,才能在字里行间探寻到珍贵的智慧,收获真知灼见。

幽窗开卷,字俱碧鲜。张岱的《西湖七月半》中写到:“月色苍凉,东方既白,客方散去。吾辈纵舟,酣睡于十里荷花之中,香气拍人,清梦甚惬。”潇洒快意的生活,让人羡慕。读《徐霞客游记》:“乱峰森罗,壑深雪厚,一步一悚。松大,四人抱,一本三千,鼎沸霄汉。”感叹文字简洁之美。芬芳盈口,读书是一种毫不张扬的幸福。

文字的力量,在于它选择性地遗忘又固执地留存。早已记不清初中一些同学的样貌,却清晰记得第一次读《瓦尔登湖》时,掌心渗出汗水粘住纸张的触感。某些句子会突然刺入记忆,像埋在皮肤下的倒刺,不经意间就带来锐痛清醒。毛姆说,阅读是随身携带的避难所,而我觉得书籍更像手术室——那些锋利的思想剖开我们习惯的认知,将新的可能性缝合进灵魂。

书房,不是居所意义上的房间,而是无限辽阔的精神世界。日常生活的文学思维,能给我们简单的物质生活带来美妙体验。书终会泛黄变脆,但那些被文字点亮的瞬间永远新鲜。
任何时代,都有不浮躁的读者。

书香漫卷处 岁月自成诗

□ 刘 敬

我的童年,一如生我养我的那片土地,色彩单调得近于晦暗,所以,读书常常是一种奢望。记忆中,我唯一的课外读物是《西游记》。书是父亲不知从哪里带回的,父亲不看时,我便胡乱翻翻。因书中满是拟声拟态,多用儿童语汇,倍显诙谐搞笑,我便东挑西拣地寻些有趣的情节囫圇吞枣地阅读。

我读中专时,校园内外曾掀起一股汪国真热,诗句流行,杂志风靡,令人眼花缭乱。惟台湾作家张晓风,以一篇简净而柔情、细腻又温婉的《地毯的那一端》,顷刻间引爆了我隐秘的品读渴望,令我热血沸腾且刻骨铭心:《初雪》《愁乡石》……一篇篇,一页页,安抚着、慰藉着一个青涩懵懂的毛头小子那躁动又迷惘的心,可谓晓风自清爽,惹人总沉醉!那些经典之作在我的手边、枕畔散发着恒久的芬芳,让我常读常新常觉温暖。

书读得多了,心头自然生痒。于是,写作的路自然而然地在我脚下延伸,曲折向前。其时,身陷困难企业,我一心想摆脱语言的平庸,渴望笔底生花并由此“杀”出一条生路来。我对钱钟书的《围城》算是一见倾心,以至不忍释卷,即便多年后执教时,仍常带进课堂,给弟子们作“现场解剖”。别的不说,谈到修辞,论及比喻,书中可谓俯拾即是,什么明喻、暗喻、借喻、博喻,随处可见。

书香漫卷处,岁月自成诗。散文、随笔、小说集;鲁迅、莎翁、张爱玲……图书馆、新华书店、家中的书房,都成了我的“精神疗养院”。最令人感慨的,是离开企业后,我凭借那些年的读书积累与写作功底,顺利走上了教师岗位。欧阳修说,立身以立学为先,立学以读书为本。读书、教学,相得益彰,互为补充,使我在工作中少了一些提襟见肘的尴尬,多了些许游刃有余的从容。读书可悟教学之道,书中能觅育人良方,能读有所获、思有所得,向弟子们传递正能量,陪他们一起撰写感想,点燃希望,一起成长,成了我不变的追求。



《走出黑森林》



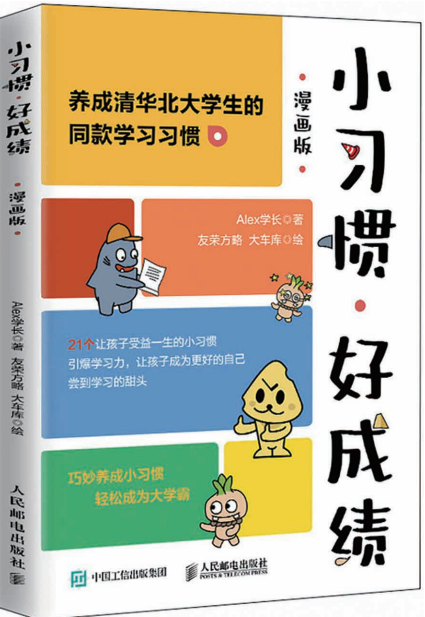
作 者:陈海贤
出 版 社:新星出版社
出版时间:2025年3月
内容简介:面对一份“煎熬”的工作,究竟要不要继续“苟下去”?面对一段痛苦却又不舍的关系,该选择忍受还是脱离它?面对一成不变又迷茫的生活,怎么才能找到自己想要的样子?无论你是对当下的生活感到纠结、内耗,还是陷入了某种瓶颈、低谷期,都可以翻开这本书!作者从近百个成功完成转变的真实案例入手,梳理出一套帮你实现自我转变的系统方法——4大阶段、15个站点,包含发展心理学、存在主义心理学、家庭和亲密关系等多领域的知识,让读者在不确定中找到确定性,成为想要成为的自己。

《想在天气好时去海边》



作 者:拟泥 nini
出 版 社:江苏凤凰文艺出版社
出版时间:2025年4月
内容简介:《想在天气好时去海边》是“拟泥 nini 成长三部曲”的第二部,包含同名长篇和短篇《木瓜之夏》两个故事。小狗在妈妈生病检查期间回到老家,在这个有些陌生的城市里,她重新回忆起许多熟悉的往事……这一次,很多事物在小狗心里都发生了变化。

《小习惯 好成绩》



作 者:Alex 学长
出 版 社:人民邮电出版社
出版时间:2025年3月
内容简介:这是一本学霸实战经验的精华总结之作。全书阐述了21个高效学习习惯,这些习惯全面覆盖学习的各个环节,包括日常作息的科学安排、时间管理的有效策略、预习复习的方法技巧、答题的巧妙安排以及总结复盘的关键步骤等。每个习惯都配有详细的说明、实践方法以及作者的个人体验分享。

解锁生活本真的“极简密码”

——读丰子恺《简单甚好》有感

□ 王玉美

“你若爱,生活哪里都可爱。你若恨,生活哪里都可恨。”丰子恺先生的这句话,如同一束明亮而温暖的光,穿透生活的繁杂,直抵人心。而他的作品《简单甚好》,更是将这份对生活的通透理解,以细腻且质朴的方式娓娓道来。

翻开《简单甚好》,就像开启了一扇通往纯真世界的门。在这个快节奏且充满诱惑的时代,人们的内心被各种欲望与纷扰填满,在追求功名利禄的道路上匆匆前行,却常常忽略了生活最本真的模样。丰子恺先生以一颗纯净的心,聚焦于生活中的细碎点滴,用他那灵动的笔触,将平凡日子

里的美好一一呈现。
先生对孩童的描写,宛如一首首纯真的赞歌。他笔下的孩子们,拥有着最澄澈的眼神和最无邪的笑容。他们成为了一只偶然闯入视线的蚂蚁,蹲在地上观察许久,沉浸在自己小小的探索世界里;会用稚嫩的双手,随意涂抹出心中的色彩,那一幅幅充满想象力的画作,是他们对世界最直接的表达。在作者眼中,孩童是生活的诗人,他们以最简单纯粹的方式感受着世界,没有成人世界的虚伪与算计,只有对一切事物的好奇与热爱。这些关于孩童的描写,让我们在回忆起自己童年的同时,也不禁反思,在成长的过程中究竟丢失了多少珍贵的简单与纯粹。

书中对自然的描绘,更是充满了诗意与哲思。无论是春日里悄然绽放的第一朵野花,还是夏日夜晚在草丛中闪烁的萤火虫;无论是秋风中纷纷飘落的金黄树叶,还是冬日里覆盖大地的皑皑白雪。在作者笔下,一切都变得鲜活而富有生命力。他细致地观察着自然的每一个变化,感受着自然的每一种气息,将自己的情感与思考

融入其中。他让我们明白,自然是生活最好的老师,它以无声的方式,教会我们关于生命、关于成长、关于包容的道理。在忙碌的现代生活中,我们常常与自然隔绝,而书中的文字,却如同一条纽带,将我们重新拉回自然的怀抱,让我们在感受自然之美的同时,也能寻回内心的宁静与平和。

丰子恺先生的漫画,与文字相辅相成,为这本书增添了别样的韵味。那些简洁而又生动的画面,没有过多的修饰,却能精准地捕捉到生活的瞬间。一个孩子趴在窗边等待家人归来的身影,几个好友围坐在一起品茶谈笑的场景,通过漫画跃然纸上,让人看后心生温暖。这些漫画不仅是对文字的视觉呈现,更是作者对生活热爱的另一种表达,让我们更加深刻地体会到简单生活中的无尽乐趣。

在现实生活中,我们总是不断地追求更多,房子、车子、财富、地位,仿佛拥有得越多就越幸福。然而,我们在这个过程中,却常常感到疲惫和迷茫,忘记了真正的幸福并非来自于物质的堆砌,而是源于内心的满足和平静。《简单甚好》这本书,就像一面镜子,让我们看到自己在生活中的迷失,也让我们明白,简单才是生活的真谛。当我们学会放下那些不必要的欲望,以一颗简单的心去感受生活,就能发现,幸福其实一直都在我们身边,藏在每一个平凡的瞬间里。

《简单甚好》不仅仅是一本书,更是一种生活态度的传递。它让我们在丰子恺先生的文字和漫画中,感受简单的力量,学会珍惜生活中的小美好,以更加从容、豁达的心态面对生活的起起落落。愿我们都能从这本书中汲取力量,在复杂的世界里,守得一份简单,寻得一生安好。



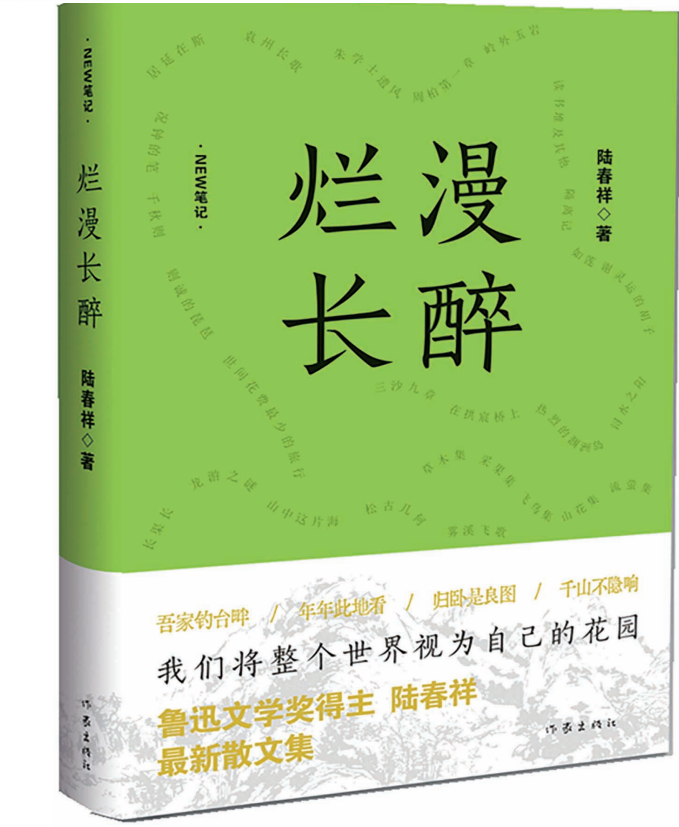
《简单甚好》

作 者:丰子恺
出 版 社:北京联合出版有限公司
出版时间:2023年5月
内容简介:《简单甚好》精选丰子恺的经典散文近40篇,分五卷展现生活的五个侧面,从孩子们的日常到猫猫狗狗的闲趣,从到山中去

春日里的烂漫花园

——读陆春祥《烂漫长醉》有感

□ 张炎琴



《烂漫长醉》

作 者:陆春祥
出 版 社:作家出版社
出版时间:2025年1月
内容简介:《烂漫长醉》为鲁迅文学奖得主陆春祥全新散文集,分成“山水有烂”两卷与“漫辞”两卷。每卷内容与形式各有侧重,“山水有烂”A卷,写人写物写风物的长卷;B卷,重点写与水有关的人事与风物。“漫辞”A卷,以富春江两岸为核心视角的自我思想与身体的漫步;B卷,侧重抒发行走山水中的点滴领悟。

在春日的柔风里,窗外是草长莺飞、桃红柳绿的盛景,燕子于枝头翩跹,灵动的身姿仿佛在谱写春的乐章。在这明媚春光中,我翻开陆春祥的《烂漫长醉》,一头扎进书中那同样绿意盎然、精彩纷呈的世界,如同踏上一场奇妙的文学之旅,沉醉不知归路。

《烂漫长醉》是鲁迅文学奖得主陆春祥的全新散文集,巧妙地分成“山水有烂”与“漫辞”各两卷。“山水有烂”的第一卷,如同一幅细腻的工笔画,精心勾勒出人物、事物、风物的独特轮廓,让那些平凡或不平凡的存在,在作者的笔下鲜活起来;第二卷则与水紧密相连,水的灵动、包容与坚韧,在一篇文章中被展现得淋漓尽致,仿佛读者也能感受到那潺潺流水带来的润泽与滋养。“漫辞”的第一卷以富春江两岸为核心视角,带领读者走进作者的内心世界,看他如何在思想与身体的漫步中感悟生活的真谛;第二卷则侧重于行走山水间的点滴领悟,那些看似不经意的瞬间,却蕴含着深刻的人生哲理,如同夜空中闪烁的繁星,照亮读者的心灵。

阅读这本书,就像跟随一位阅历丰富的智者穿越时空与地域。读《居延在斯》《则诚的琵琶》《山中那片海》等篇章时,我仿佛被一股无形的力量牵引,置身于荒漠的广袤、草原的辽阔以及山中看海的奇妙情境之中,历史故事也如同一幅幅画卷在眼前徐徐展开,让我沉浸其中,读到深夜仍意犹未尽。作者以宽阔的文化视野和充满趣味的文字,让我领略到文章的厚重与博大,每一个字都仿佛是一颗闪耀的星辰,汇聚成一片璀璨的文学星空。

书中最令我难以忘怀的,当属乙卷“山水有烂”里的《三沙九章》。这篇长达1.7万余字的文章,分为九个章节,

其内容之丰富、情感之真挚、论述之严谨,令人赞叹不已。后来读了陆春祥老师的后记,才知道他为了写好这篇文章,查阅了大量南海及三沙的相关资料,在深入研究与深度体验之后,从历史与现实等多个角度,以无可辩驳的事实,阐述了中国数千年来对南海的主权拥有。这让我深刻认识到,一位优秀作家对作品的用心程度,每一篇文章都是他们精心雕琢的结晶,是他们在文学花园里种下的珍贵种子。

《桂花令》和《养蚕记》则展现了作者截然不同的一面。在《桂花令》中,作者与桂花的“对话”充满了童趣与温情,那对桂花是否会如期开放的殷切期盼,让人会心一笑;《养蚕记》里,作者对蚕宝宝的喜爱更是跃然纸上,为仅存的蚕宝宝取名“蚕坚强”,还专门回老家摘桑叶,这份纯真与善良,让我看到了作者内心深处

的柔软与可爱。此时,我终于理解作者为何喜爱韩愈诗中“烂漫长醉多辞”的意境,他正是以这样无拘无束、天真烂漫的心态,书写着一篇篇如泉水般肆意流淌的美文。
正如诗人苏东坡所说:“天真烂漫是吾师。”陆春祥老师在《烂漫长醉》中,以脚踏实地的写作态度,保持着对写作的赤诚之心。他

不仅是他个人文学探索的集大成者,更是当代散文回归“文以载道”传统的典范,在烂漫与长醉之间,完成了一场关于文明存续与生命意义的深刻对话。
在这个美好的春日里,不妨翻开《烂漫长醉》,让心灵在文字的滋养下,收获一份别样的宁静与美好。相信您也会如同我一样,沉醉在这片文学的绿洲之中,流连忘返。

AI制图 张敏