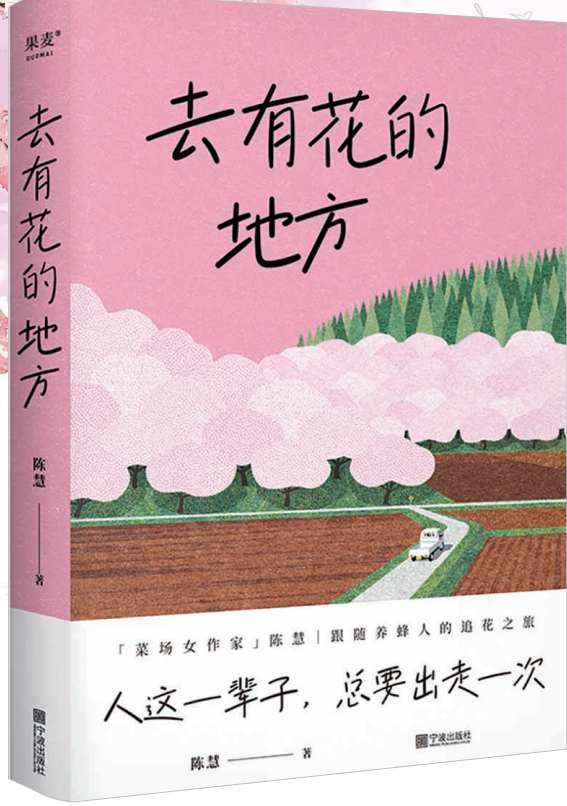


花开有声,行走在心灵的旅途

——读陈慧散文集《去有花的地方》

□ 宋波



《去有花的地方》

作者:陈慧

出版社:宁波出版社

出版时间:2024年6月

内容简介:本书是一本随笔集,以非虚构的方式记录了“菜场女作家”陈慧历时四个多月,追随养蜂人一路由南到北追赶花期的故事。作者将敏锐的触角伸向养蜂这个行当,用文字真实而有温度地记录着在荒野、在花海、在孤独中追赶花期、追讨生计的养蜂人的身影。



流光何处不吾乡

——读《人生得遇苏东坡》

□ 时春香

哄睡女儿已是深夜十点,厨房里还堆着未洗的碗碟,电脑屏幕上跳动着甲方修改意见的对话框。在这样的时刻翻开《人生得遇苏东坡》,油墨香混着儿童面霜的奶味飘散开来,恍惚看见九百年前的月光穿过纱窗,照在惠州合江楼潮湿的台阶上。

五十九岁的苏东坡正俯身给幼子苏过掖被角,岭南的瘴气浸透了他的布衣,案头《艾子杂说》的手稿被夜风轻轻掀起。所谓千古风流,不过是无数个平凡日夜的叠影。

书中对苏氏父子情的刻画,如春溪漫过心间。儋州椰林深处,六十二岁的父亲握着二十岁儿子的手临摹《嵩阳帖》,黎族孩童的嬉闹声穿透茅屋;苏过替父亲梳拢白发时,发现发间沾着捣桃柳粉的碎屑……这些被正史忽略的细节,恰似散落在地的生活珍珠。当苏东坡在桃柳庵写下“莫作天涯万里意,溪边自有舞雩风”,何尝不是对天下游子的慰藉?作为母亲,我常在孩子睡熟后整理她散落的玩具,忽然明白东坡诗中“飞鸿踏雪泥”的深意。那些被我们细心收藏的成长痕迹,终将成为对抗时光的印记。

书中还原的宋代主妇日常,让我在千年炊烟中照见自己。黄州临皋亭的清晨,王朝云用

陶罐收集檐角雨水烹茶,苏过蹲在灶前添柴,火光照亮苏东坡誊写《易传》的手稿。这个被贬谪的家庭,竟把清贫日子过出了禅意。作者特别着墨“槐叶冷淘”的制作过程——摘嫩叶、焯水、和面、切条,让我想起自己给孩子做辅食的时光。当苏东坡将这道家常面食写进《春菜》诗,平淡岁月便有了抵抗沧桑的力量。

关于女性力量的书写,作者提供了独特的观察视角。王闰之变卖首饰为全家渡江筹钱的夜晚,她的果断不输丈夫在赤壁的豪迈;王朝云在惠州瘟疫中采药的身影,与苏东坡修建东新桥的壮举同样值得铭记。最触动我的细节,是苏过之妻范氏在海南用蕉叶造纸,教黎族妇女抄写《千字文》。这些沉默的烛光,照见了文明传承中更恒久的力量。当我深夜赶稿时,女儿的小手忽然搭上手键,稚嫩地敲出“妈妈写苏东坡”,这种跨越时空的联结,或许正是文化血脉最生动的延续。

书中对食物与记忆的关联性探讨,赋予了历史温度。汴京的羊羔酒、黄州的东坡肉、惠州的荔枝、儋州的槟榔,这些滋味串联起跌宕的人生轨迹。作者考证的“罗浮春”酒方——取梅花雪水酿制,封存于柚子壳中,让我想起外婆腌

渍青梅的土陶罐。当苏东坡在《老饕赋》中写下“先生一笑而起,渺海阔而天高”,食物不仅是果腹之物,更是留存记忆的容器。现代母亲为孩子精心准备的便当,与古人用饮食记录流年,都是对无常命运最温柔的抵抗。

全书最富哲思的篇章,当属对“庐山烟雨浙江潮”的三重解读。作者没有止步于禅理阐发,而是将其置于现代语境重新诠释:初看是职场妈妈的手忙脚乱,再看是自由职业者的焦虑迷茫,最终看见的却是尿布与诗稿齐飞,视频会议与童话故事共鸣的生活本相。这种解读让古典诗词焕发出惊人的现代性,当我们陪孩子背诵“欲把西湖比西子”时,忽然发现育儿过程中的琐碎与诗意,本就是生命的一体两面。

合江楼的月光依然照着今夜的窗台,女儿在梦中呢喃着新学的诗句;洗衣机在阳台上轻声嗡鸣,工作文档的光标仍在闪烁,但这些不再是沉重的负累。苏东坡用他流转四海的人生告诉我们:真正的自由,不在于挣脱生活的绳索,而在于将每段羁绊都编织成舟。当我在尿布台旁品读“一蓑烟雨任平生”、在通勤路上遥想“庐山烟雨浙江潮”时,那些照亮过古人的星月,也正温柔地映照着现代人疲惫却不肯低垂的眉睫。

地的寂静。”让人仿佛看到了那片生机勃勃的土地上,正上演着一幕幕神奇和美妙的自然奇观。

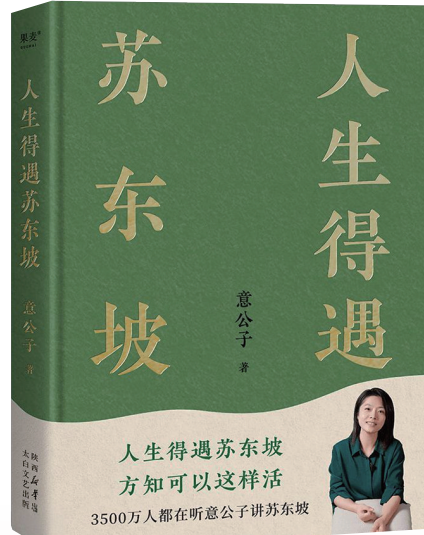
陈慧用文字搭建的花园,不是精心修剪的观赏庭院,而是一座允许野花自由生长的记忆原乡。在她的眼中,每一朵花都是有生命的,它们用自己的方式诉说着生命的故事。而她自己,就是那个愿意停下脚步,静静聆听这些故事的旅人。

在陈慧的笔下,养蜂人的生活,就像一场流动的盛宴。他们追逐着花期,从一个地方到另一个地方,不断地迁徙和劳作。一对朴实的养蜂人夫妇,与蜜蜂为伴、与花为友,过着一种与世无争的生活,但他们心中始终充满着对美好生活的向往和追求。陈慧以个体的感受和发现,记录下那些属于人间最末梢的碎片和浑圆。这些文字,或许没有华丽的辞藻,却能直击人心,让人在阅读中感受到一种莫名的感动和温暖。

然而,《去有花的地方》并不仅仅是一部记录旅途和风景的著作,更重要的是,它通过陈慧的个人经历,引发读者对生命意义的深刻思考。陈慧在书中写道:“人常常寄望远方,并非就向往别样的长久生活,只是想借助这日日相见的浮生中偷得的有限自由,衍生出非凡的勇气,重新扑腾在庸常的柴米油盐里。”这些质朴的内心独白,道出了现代人内心的普遍困境与渴望。在日复一日的庸常生活中,我们或许都曾有过逃离的冲动,想要去寻找一片属于自己的花海。陈慧告诉我们,真正的自由,并不是逃离生活,而是在生活中找到属于自己的节奏和美好。

合上书卷时,隐隐听到有“叮当”脆响声传来,远处公园凉亭的檐角下,一串铜风铃正在春风中轻吟,起身的时候,不经意间发现长椅后面探出一枝迎春花。我仿佛被注入了一股力量,开始留意身边那些被忽视的花朵,重新审视生活中的美好。我想,这或许就是陈慧想要传达给我们的吧——在忙碌的生活中,不妨放慢脚步,去感受那些被忽略的美好,去寻找属于自己的“有花的地方”。

这一辈子,总要出去走走,去感受、去拥抱自然的静谧和广阔。



《人生得遇苏东坡》

作者:意公子

出版社:陕西太白文艺出版社

出版时间:2025年1月

内容简介:“人生得遇苏东坡,方知可以这样活!”

作者带着“世人为何都爱苏东坡”的疑问,深度解读苏东坡,结合现代人所面临的问题和困境,对苏东坡的人生活法进行层层递进的探究,道出了“东坡精神”对当下生活的启示意义。

闲日勤嗅卷中香

□ 魏召因

文字,在竹简、木牍、金帛、纸张、信息网络等载体的托举下,得以完整保存,用于记古述今、明理致知、启迪心智。读书,则是在与文字倾情交谈、耐心倾听的过程中,令读者思想得到升华,精神得到满足,推动文化传承,推动文明创建。

有的人读书为了消磨时间,读些有意思的文字,看些感兴趣的书;有的人读书是为了找寻答案,既希望于现有文字给自己答疑解惑,又苛求得到先贤们指点迷津;也有的人读书是为了强筋骨、长才干,增长见识、拓宽视野,构建思维。总而言之,他们都相信“书中自有黄金屋”“书中自有颜如玉”。

我打小养成读书的习惯,虽见效缓慢,不能一蹴而就,但涓涓细流,总会起到细雨微风般“润物细无声”的效果。从父母引导和陪伴阅读儿童读物、课外读本,再到单独选购自己喜爱的书籍,翻阅书页,走进其中,增强语感、汲取知识。等知识积累到一定数量的时候,能够言语之间出口成章、作文之时下笔如有神,少了“书到用时方恨少”的焦虑与不安。

求学旅途中,坚持阅读、热爱读书,用心体悟书中人物的言谈举止、作者的心路历程、贤人的聪慧睿智,以及发人深省的至理名言,如同走进了万千世界,令本就枯燥与乐趣并存、机遇与挑战同在的学业增添几分色彩;学习疲惫的时候,能从书中找到知心朋友,彼此信赖、互相支持,休整片刻再出发;考试失利的时候,能从书中获取理解与慰藉,客观理性分析原因,重拾信心再拼搏;日常生活中,没事读读书,给劳累的身心送去一丝丝暖意,让杂乱无序的心灵找到一处栖身的秘境,为误入迷途、落后消极的思想指明方向、带去光明。

慢慢地,我发现,书不再单纯是文字的承载者,而是亲密的伙伴与人生的伴侣。在书中,我能够全身心放松,毫无反顾地表达自己的思想,倾听对方的表达,让精神更加饱满、内心变得更加富足。

闲日勤嗅卷中香,在书的海洋里肆意飘荡,不在意那狂风暴雨与惊涛骇浪,只顾自个儿陶冶情操、信马由缰。让我们手捧书本,细嚼纸张、轻读文字、慢嗅书香,于挫败沮丧时点燃希望、顺风顺水时深思过往、恬静舒适时心向远方。

在春天里阅读

□ 李廷英

周末,我和母亲商量要回趟老家。我找出帆布袋,往里头塞进《陶庵梦忆》《瓦尔登湖》两本书,又随手在书架上抽了本《诗经》,袋角露出沉甸甸的轮廓。母亲在厨房笑着说:“回趟老家倒像是去赶考一样。”她哪里知道,我这是要去赴一场与春天的约会。

山路上的蒲公英举着毛茸茸的小太阳,风一吹就散作无数降落伞。继续往山上走,便到了我家的桑树林,紫红的桑葚玛瑙珠子缀满枝头。摘一颗含在嘴里,甜味尚未化开,却先尝到阳光晒透果皮的暖意。这股甜香引得几只野蜂围着帆布袋打转。我摘了些桑葚泡着山泉水喝,紫红的汁液在瓶底化开,恰似古籍上的朱批。

半山腰有片松林,金黄的松针铺成厚毯,踩上去沙沙响。我找了处树影斑驳的空地坐下,发现脚边躺着几颗完整的松果,鳞片间还沾着晶亮的树脂。山风翻书比人更知轻重,刚打开张岱的《湖心亭看雪》,一阵穿林风吹过,替我翻至“天与云与山与水,上下一白”这一页。抬眼望见对面山峦缠着薄雾,松针簌簌作响,混进几声清越鸟鸣;抬头看见两只白头鹤在枝头蹦跳,羽翼掠过处,摇落几粒未熟的松子。

午后阳光变得稠密,把书页晒出淡淡的纸香。当我读到《瓦尔登湖》里的“我到林中去,是因为我希望有意识地生活”时,几只蚂蚁爬上书页,它们驮着细小的食物残渣,在文字的阡陌里跋涉。这场景让我想起《徐霞客游记》里描写的虫蚁——原来天地之大,不过都在同一册书里爬行。

《诗经·豳风》里写道:“春日载阳,有鸣仓庚。”远处传来黄鹂的啼叫,我合上书本,闭上眼,仿佛能听到那远古的呼唤与眼前的鸟鸣交织在一起,奏出一曲春天的交响乐。一阵微风吹过,带来泥土的气息和青草的芬芳,我放下书,抬头望向天空,湛蓝如洗,几朵白云悠然飘过。这一天,我读到了书中的世界,也读到了大自然的诗意。

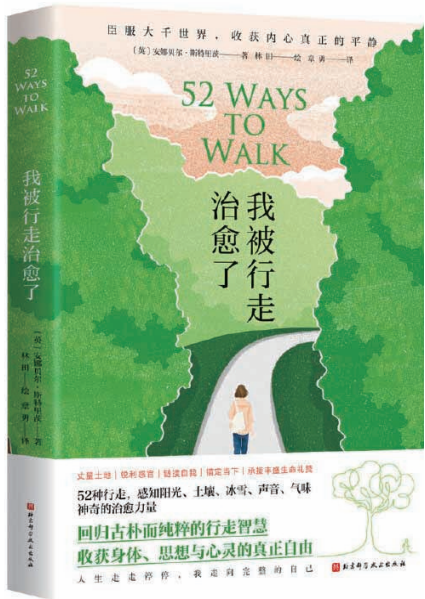
在春天里阅读,是一种享受,更是一种修行。它让我明白,无论身处何地,只要心中有书,就能找到属于自己的宁静与美好。

夕阳西下,山间的景色愈发迷人:晚霞染红了半边天,松林在余晖中泛起金色的光泽。我收拾好书籍,走在回家的山路上,远远地就看见老屋的烟囱冒着炊烟。推开门,母亲已经做好了一桌饭菜,热腾腾的香气扑鼻而来……

上春山,好读书。走进自然,走进书本,我们读的不仅是白纸黑字,更是在阅读整个苏醒的春天。



《我被行走治愈了》



作者:[英]安娜贝尔·斯特里茨/著,章勇/译

出版社:北京科学技术出版社

出版时间:2025年3月

内容简介:现代人容易陷入疲劳“内卷”、精神倦怠的恶性循环,亟需低成本、易坚持的身心疗愈方式。行走是最容易实现和坚持的保持身心健康的方式。书中提供了52种创新方法:12分钟快走、跳舞式行走、逆向行走、冥想行走……每种方式都会带给你不一样的体验和经过科学证实的益处。

《今天你会有好事发生》



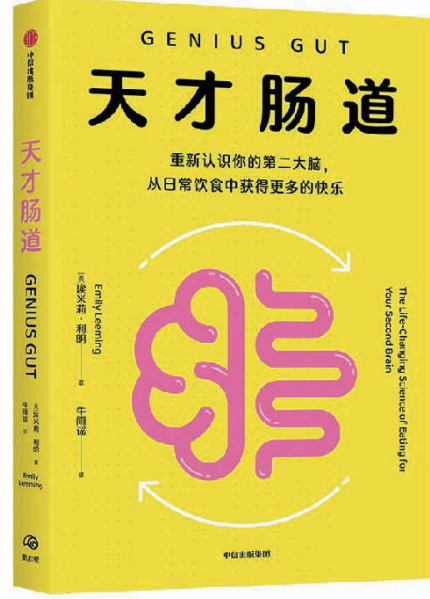
作者:序诗

出版社:四川人民出版社

出版时间:2025年4月

内容简介:本书是一部心理治愈类图文书,共收录32篇心灵散文、34幅鲜活插图,分为“个人成长的酸甜苦辣”“对当下生活的深刻感悟”“对亲密关系的体验及思考”“旅行中的所见所闻”四个部分。书名中的“好事发生”,是作者对于生活的宣言,表现了充满能量的生命张力,带给读者热爱生活的积极启示。

《天才肠道》



作者:[英]埃米莉·利明/著 牛雨谣/译

出版社:中信出版社

出版时间:2025年3月

内容简介:肠道是人类“第二大脑”,甚至比大脑对人们的情绪影响更大。作者在这本书中结合最新的科学发现,告诉读者肠道连接是怎么回事,我们应该如何吃才能保持身体和精神的双重健康,拥有健康的生活,并提出了切实可行的10个方法,帮助读者达到生活的平衡。