这是一个发生在古镇的故事。

古镇四面环江，实际上就是个孤岛。据传最早在此居住的是明朝末年的外地商贾，水运至此突遇狂风恶浪，商船破损，无法继续前行，被迫弃船上岛谋生。经过近400年的繁衍生息，至今古镇居民已有千人之众。在一个深秋时节，我来到了古镇，在这里结识了一位老妇人和她的狗。

古镇街道是青石板铺就的，石板的表面历经几百年来人们的踩磨和风雨的洗涮，变得溜光润滑，纹理清晰可鉴。赤脚走在上面，能感受到从青石板里透出来的丝丝凉意，能感觉到文化信息从脚底传递上来直至心头。沿街的房子应该是明清时的建筑风格，木窗木门，雕花画鸟，非常古雅。还有深宅废井，亭台庙宇。当地居民都在自家门前檐下摆卖着不知年代的古董和工艺品，以及当地小吃、土特产等。街头巷尾随处或听到悠长而极具韵味的“甜酒哦”“芋头糕”之类的叫卖声……

当时我正在街上闲逛，感觉肚子有点饿了，就在街边一处卖芋头糕的摊点停下脚步。古镇的芋头糕是当地最为有名的小吃，料足、爽口。卖糕的是一位老妇人，年纪大概有七十多岁，形体瘦削，穿一身蓝色布衫，看起来很干净。一条温善的黄狗，不声不响趴在摊子旁边，不时转着灵动的狗眼看看街上来来往往的过客。老妇人微笑着切下几块芋头糕放到碗里，和酸水、辣椒佐料一起放在旁边的桌子上。当时也没什么人买糕，老妇人也不忙，我一边细口品糕，一边和她聊了起来。

老妇人很健谈。即使面对陌生人，她也无所顾忌。在一问一答中我了解到她老伴早已不在，有一个儿子，儿子结婚后生了一个孙子，前几年儿子因病离世，儿媳改嫁，只剩下她和十三岁的孙子相依为命。她凭着做芋头糕的手艺补贴家用，碰上游客多时，生意也还过得去。孙子正读初中，本来好好的，但突然在数月前离家出走，也不知去了哪里。偌大的房子只剩下她一个人，还有她养了十几年的一条狗，除此之外别无活物，空荡荡的。

“命苦啊，没办法”，说着说着，她枯浊的双眼一下湿润起来。

她说，孙子离家的那段时间，她也到处问过，亲戚们也帮忙寻找过，但都没有消息。她总是担心孙子在外面挨饿受冻，或被人欺负，总希望家里故去的亲人托梦给她，告诉她孙子的下落。每天的早上和傍晚，她都带着很通人性的那条黄狗，到古镇码头待上一两个钟头，希冀看到孙子突然从渡船上跑下来喊她一声“阿奶”！久而久之，早出晚归上下码头的人都习惯了，如果有一天没见她，倒在心里嘀咕起来：这老太婆去哪了？怎么今天没见到她呢？

“如果你在哪里看到我的孙子，就告诉他马上回家，奶奶等着他。”老妇人从衣兜里掏出一张少年的照片来。

我点点头，虽然我知道这是很小概率的一件事。我知道老妇人的心思，家门多难，生活的希望都寄托在孙子身上。而今孙子离家出走，能平安归来是老人家唯一的念想。她每天早晚都到古镇码头守望，实际对未来还有些许信心。孙子没有消息就是好消息，这消息让她坚持着不让自己因绝望而倒下。是啊，人生无常，如果有一天奇迹会突然发生呢？

这一次随意的闲聊让我的想法发生了改变。在我的潜意识中古镇应该是我的归宿，我到古镇的目的完全是一种被压抑至久的精神放飞。我本以为古镇孤岛是一处世外桃园，是一处与现实社会隔绝、环境幽静、生活安逸的地方。但老妇人的故事告诉了我一个残酷的事实，没有地方可以生活得安逸，苦难才是生活的本质。关键是人们在历经苦难之后依旧不失希望，不逃避，继续为理想生活而努力，期盼着有一天能实现真正的物质自由和精神自由。因此我们每个人一生都在守望，都在等候那一天的到来，至死不渝。

离开古镇，从码头登上渡船之际，江风骤起，细雨绵绵。突然心中产生一种异样的感觉，回望码头，一眼便看到那老妇人撑着雨伞，带着她的黄狗，正往船上张望。瞬间，我的眼睛模糊了……