

与其相争 不如相生

——读《锈蚀：人类最漫长的战争》

□ 禾刀

2007年8月1日,美国明尼苏达州密西西比河上的路桥坍塌,事故造成13人死亡,上百人受伤。事后美国调查人员认为,这起事故可能与鸽子粪便腐蚀桥梁有关。记得当时身边的一些朋友看到这条新闻时,忍不住扑哧一笑,更有人嘲之以典型的“美式思维”。

不过,对于这个看似令人忍俊不禁的调查结论,本书作者乔纳森·瓦尔德曼大抵不会有什么轻慢言行。作为环境调查记者的他曾踏遍美国南北,着重调查了食品加工、油气管道、钢铁制造、交通运输等诸多领域的锈蚀现象,继而得出这样一个看似令人耸人听闻的结论,即锈蚀很可能是人类最可怕的敌人之一,尽管形形色色的金属助推人类文明不断攀上新高度,但锈蚀同时也可能是人类文明的“终结者”。

瓦尔德曼列举了大量案例以阐述他的惊人发现:如果不是1980年5月10日两个攀上自由女神像的抗议者,可能人们还一时无法意识到自由女神像已锈迹斑斑,不久极可能变成一堆废铁;正是锈蚀,上世纪初,因为碳酸饮料腐蚀,易拉罐爆炸伤人事件层出不穷;上世纪50年代,美国每年大概有5万人因为锅炉锈蚀引发的爆炸而遇难;锈蚀还可能“击落”飞机、“凿穿”轮船、酿成车祸……只要有金属,便会有锈蚀。因为锈蚀,仅美国每年就得付出4000亿美元的代价,远超其他自然灾害的总和。

锈蚀似乎无孔不入。“锈蚀通常会留下可见的痕迹:铜会变白,铜会变绿,铁会变粉,铝会变黄,锡会变褐,铝会变蓝,铁会变灰再变黑”。因为锈蚀,“火星都染红了,而在地球上,它(锈蚀)则造成了大峡谷、红砖和墨西哥瓷砖那血一般的颜色。”当然,自然界中也确实存在少数活性较低,自然形态下的金属,比如金,这其实也是金最早被人们用作货币的重要原因之

一。但金并非完全不可锈蚀,只是相较于其他金属更加稳定罢了。否则,那些藏金甚巨的金库就不会动用高科技力保金块成色不失。

关于锈蚀与人类的关系,一些科幻作家曾有过颇为烧脑的描述。美国著名科学记者艾伦·韦斯曼就在《没有我们的世界》一书中写道,“仅仅在人类消失后的二十年,有增无减的腐蚀就会破坏曼哈顿东区的很多铁路和桥梁;几百年后纽约所有桥梁都会损毁;几千年后唯一能够保存下来的将会是那些深埋在地下的建筑;大约七百万年后,或许只有拉什莫尔山上的遗迹能证明我们曾经出现过”。照此推测,大约七百万年后,几乎没有什么金属能够证明今天的我们存在过。

别以为没有锈蚀就好,一个没有锈蚀的世界大概也是一个没有金属的世界。假设自然界的金属都不锈蚀,后果同样不可想象。如真这样,我们生活的星球早就被各类金属垃圾占领,金属污染很可能成为妨碍人类生存的突出污染之一。要知道,单是粗钢一项,2016年全球产量便高达16.285亿吨。

锈蚀虽令人头痛,但人类并非束手无策,早在几千年前古人就曾取得过极其突出的成绩。笔者居所附近是湖北省博物馆,在博物馆的四大镇馆之宝中就有两件与金属有关。一件是通高55.7厘米,宽4.6厘米,柄长8.4厘米,重875克的越王勾践剑,一件是重达2567公斤、由65个大小编钟组成的曾侯乙编钟。这两件宝贝主要材质均为青铜,但其中又都加入了其他金属,所以在地下埋了2400余年而不朽。

事实上,在科学技术高度发达的今天,只要措施得当,过去锈蚀所造成的许多危害完全可以避免。比如前面讲到的自由女神像,工程师让女神像变成一块“电池”后,便大大降低了锈蚀速度,还有今天的许多设计已经注重“腐蚀裕量”。瓦尔德曼还无谓地指出,锈蚀确实给金属稳定带来负



《锈蚀：人类最漫长的战争》

作者:[美]乔纳森·瓦尔德曼
译者:孙亚飞
出版社:新民说 | 广西师范大学出版社
出版时间:2017年10月
内容简介:

锈蚀是人类最可怕的敌人,被视为“终极毁灭者”。它击落飞机,折断桥梁,撞毁汽车,沉没舰船,毁坏房屋,夺去无数人的生命和财产。美国每年为锈蚀付出4000亿美元的代价,远超其他自然灾害的总和。



作用,但另一方面,随着大量金属的应用,千奇百怪的除锈问题又“催生了一门大生意”。

作为一个司空见惯的现象,锈蚀很少被人真正审视乃至像本书这样跨越科学、经济、社会等多门学科的深刻思考,瓦尔德曼能把一本科普作品写得这般意趣横生着实令人印象深刻。

当然,本书最值得指出的是,虽然瓦尔德曼一方面认为锈蚀是人类必须直面的一场“战争”,但他同时又认为,锈蚀也是人类生活不可缺的一部分。确实,万物“始卒若环”,没有人能置身自然之外:既然人类选择接受大自然的恩赐,那么直面与大自然恩赐同时带来的负面影响便是不可回避的选择。

《人之彼岸》

作者:郝景芳
出版社:中信出版社
出版时间:2017年11月
内容简介:

创业者任毅把自己分成多个相同的“自己”,便可以同时兼顾多场活动和约会;有一天钱睿回到家里,发现他刚刚在医院服侍的形如枯槁的母亲,竟然健朗地站在自己的面前;名为陈达的智能管家,“目睹”了主人林达被谋杀……智能产品正在变得更加智能。郝景芳构思了六个中短篇科幻故事,它们的主角无疑都是人与AI。



《恶意之山》

作者:[以色列]阿摩司·奥兹
出版社:人民文学出版社
译者:陈鹤华
出版时间:2017年11月
内容简介:

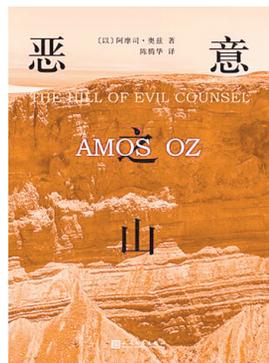
一九四六年夏,耶路撒冷。天竺葵在怒放,无花果树枝头空空,希特勒最喜欢待在树上,美丽的母亲再也不会回来,他爬啊爬,爬到最高处;尤里用软木塞、火柴盒和空烟盒当作战艇、军队和坦克,扫荡纳粹部队;纳斯博姆医生在给米娜写信,米娜已离开故土前往美国,她没有留下新地址……《恶意之山》《列维先生》《渴望》,三个故事彼此交织,尚处于英国管轄的耶路撒冷前路茫茫。



《我身在历史何处》

作者:[塞尔维亚]埃米尔·库斯图里卡
出版社:浦睿文化·湖南人民出版社
译者:苑桂冠
出版时间:2017年11月
内容简介:

埃米尔·库斯图里卡历时十三年,执笔亲撰回忆录。在这部回忆录中,他将个人经历与南斯拉夫的历史交织在一起。从上世纪50年代他还是个住在萨拉热窝的塞尔维亚小孩开始讲起,回望摧毁祖国的那场战争,中间穿插了自己在电影创作中取得的成就、与约翰尼·德普的友谊以及对费里尼的仰慕之情……带着电影中同样的真诚与诗意,库斯图里卡向我们讲述了一切。



热评

投稿:lrbwb@163.com 电话:6655001

处罚“车未让人”不可凭感觉

□ 马涤明

收到一份因“车未让人”的处罚后,西安车主姚先生向法院提起行政诉讼。他认为自己在经过人行横道时已明显减速,站在路边的人并非在人行道上,处罚没有依据。(11月9日《华商报》)

很多地方严格执行“礼让行人”规定后,出现多起争议性案例,主要是司机与交警在“让行”概念的理解上存在分歧。《中华人民共和国道路交通安全法》第47条第1项规定,机动车经人行横道时,应当减速行驶;遇行人正在通过人行横道,应当停车让行。而有些时候,行人是否处于“正在通过人行横道”状态,往往无法达成共识。

本案中,司机姚先生称,他驾车通过斑马线时,两名行人打着伞站在距离车辆两三米远的地方,紧挨斑马线,但并未在斑马线上,他认为行人的状态不是“正在通过”。并且,当时他已明显减速——以三张照片拍摄的时间、车辆行驶的距离推算,当时车速为7.2km/h,而该路段限速为70km/h。

交警部门称,认定行人是否“正在通过”,应以特定时间段行人的一系列连续行为为标准,而不能以某个时间点行人的特定动作为标准;行人只要处于迈步、等待等一系列步骤中,均可认定“正在通过人行横道”。这样认定,概念外延是否过大?有网友不服,反问“人行横道边站个人就可以封路了?”

两名行人是否处于“正在通过”状态,司机与交警方面的不同说法都属于“推理”。事实上,这种问题也很难举出确凿的证据来,因为行人状态究竟是“正在通过”还是“暂不通过”,确实不好判定。交警部门称,每个人“通过人行横道”的过程会有细节上的差异。但是这种差异,不仅容易导致司机误判,就是法官也很难判定。当然,车辆先停车等待,这个过程中行人若不通过,车辆再启动,如此最保险。但这样“让行”的成本比较高,会加剧道路拥堵,且法律条文上规定的“停车让行”,只限于“遇行人正在通过人行横道”时。

笔者认为,对于法律条文上的一些模糊性规定的部分,执法中不宜“凭感觉”判定。当然,一些司机判断是否礼让行人也是凭感觉,但被执法者“凭感觉”与执法者“凭感觉”,性质不同,涉及“法无禁止”与“法无授权”的问题。在相关司法解释未出台前,执法上是否应把握一定的柔性,避免另一个极端?

有网友“神评论”说:我有个想法,想和交警合作,我一天到晚就站在斑马线上并不真的过马路,好让交警抓“不礼让行人”的司机。这个“想法”固然顽劣,但也道出了当前制度上的“灰色地带”。

职场“年底恐慌症”是“时代病”

□ 戴先任

“换工作了吗?”“没呢!”当被问到近况时,陈学伟突然打一激灵。原来一直对工作不满意的他,刚刚在某社会招聘网站上注册账号并录入了简历,“注册时挺尴尬的,胆战心惊中发现好多同事都在网上投简历”。焦虑成了困扰职场人士的一大“心病”,在岁末年终“大爆发”。他们或焦躁,或倦怠,愈发觉得工作无趣。(12月10日《工人日报》)

又到一年年末,职场“年底恐慌

症”高发,很多职场中人开始寻找跳槽机会。职场焦虑在岁末“大爆发”,是平时积蓄情绪的总爆发。很多劳动者与用人单位的劳动合同是一年一签,到了年末,大多要对即将过去的一年进行总结,对新的一年进行规划。对现有工作不满意的职场中人,在这个时候会想办法另谋出路。职场中人在网上到处投简历,就是这种职场焦虑的真实体现。

对职场焦虑不能一概而论。良禽择木而栖,对于一部分职场中人来说,或许当前就职的公司确实不适合自己发展,或是工作处于低水平重复中,或是个人发展遇到瓶颈,甚至一些用人单位对待员工苛刻、刻薄、缺乏尊重,单位参与很多活动被发现“查无实据”。(12月9日《北京青年报》)

几乎是一夜之间的事,“神童”李向楠就从高高的“神坛”跌落,迎接他的不再是周围人的羡慕和夸奖,而是来自全国媒体、网友的质疑与指责。肥皂泡吹得越大,破得也就越快,“神童神话”快速破灭,恰恰说明这背后的谎言十分脆弱,经不起推敲。这如狂风骤雨一般的

工作厌倦,甚至贪图安逸,总想“少干活,多拿钱;不干活,也拿钱”。所以,对于职场“年底恐慌症”高发,应该具体问题具体分析,不能一概子打死。职场中人不应无由来恐慌,要理性评估自身及所在单位的价值,理性抉择;对于用人单位来说,如果员工普遍存在职场焦虑,应反省自己是否让员工有足够的归属感,是否做到善待人才。

另外,我们也需看到,如今国内经济已经进入新常态,经济结构正在调整升级,新兴行业层出不穷,各行各业正在重新洗牌,企业的兴衰在朝夕之间转换,劳动者自然会感到焦虑。由此来看,职场“年底恐慌症”也是对这个变动不居的时代的折射,是一种“时代病”,也是时代发展必须经历的“阵痛”。

本周关注

“造神”失败该负责的不仅是“神童”

□ 苑广阔

质疑和指责,会不会把一个14岁少年的肩膀压垮?试想,如果没有成年人的赞许和配合,一个14岁的孩子如何能够撒下如此弥天大谎?事实上,关于李向楠的“神童神话”之所以为人所知,正是源于当地教体局一位工作人员在其教体局公众号推出的一篇文章。事后面对质疑,当地教体局表示这只是一“宣传需要”。

甚至于说,在“神童神话”已经遭受各方质疑,开始破灭之际,当地教育部门仍在为李向楠开脱,向媒体发送邮件截图照片,用以证实“李向楠已与麻省理工学院签约”。同时信誓旦旦地表示,签约文件的纸质文本正在从美国寄来的路上。先不说当地教育部门为“神童”造假宣传造势已经十分不妥,在“神童”提供的各种协议、材料、邮件疑点重重、漏洞百出、遭受外界质疑的情况下,教育部门并未深入调查,仍旧试图说服媒体和网友,让人难以理解。

在整个“神童事件”中,都没有提到李向楠的父母,引发网友质疑。作为李向楠的父母,是真的不知情,还是太过相信自己的孩子,抑或是默许了孩子的造假行为?不管怎么说,作为孩子的监护人、教育者,在整个事件中,父母不能缺席。

西谚云:孩子犯错,上帝都会原谅。“造神”失败的责任,不该由“神童”一个人承担。

西谚云:孩子犯错,上帝都会原谅。“造神”失败的责任,不该由“神童”一个人承担。

犀利榜

高空坠楼悲剧不应“嫁祸”粉丝

□ 莫思委

粉丝自愿为表演者“打赏”。说白了,有点像传统的“街头看戏”,只不过表演的地点不局限于街头。如此一来,粉丝经济的内容和形式就相当广泛了。可以说,粉丝经济满足了社交和商业活动多元化发展的趋势和需要。在这一背景下,回顾吴永宁高楼坠亡事件,我们不难看出,吴永宁在无任何防护措施下一次次挑战极限,做出各种极端危险的动作,皆是为了博取上百万粉丝的眼球,为了保持“中国第一”的绝对优势。热心的粉丝无不为之担忧,纷纷提醒和告诫,希望他珍爱生命,适可而止。遗憾的是,吴永宁并不

满足于自己的表现,在最后一次长沙极限挑战中,明知自己身体有恙、体力下降,他仍要冒险行动,最终酿成了无可挽回的悲剧。

一个年轻生命的终结,让人痛心和惋惜,而在悲剧之余,我们更要冷静剖析原因,吸取教训。在悲剧发生之前,不少粉丝提醒和告诫吴永宁要真爱生命,可见绝大多数粉丝都是有良知的,因此,把吴永宁坠亡的主因归结于粉丝经济未免过于牵强,有“嫁祸”之嫌。

麻辣短评



进入冬季以后,很多市民都觉得吃水果太凉,因此就把水果干当作“浓缩的水果”。但营养专家提醒,有三类水果干含有大量的糖、盐或脂肪,甚至还有一些添加剂,长期或大量吃,会给健康带来风险。

图说世相

新华社发