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这部中篇小说集通过书中人物的

讲述或呓语，讲述了五个戏剧性、荒诞、
苦涩甚至是惊悚的故事。这五个故事
的人物之间存在着微妙的联系，他们中
有囿于童年经验而对理想异性形象充
满不安感的都会女子；试图逃脱快节奏
城市生活的成功男性；无意中窥看到另
外一个世界的普通人……本书反复琢
磨、诉说的其实都是一种荒诞、孤独并
且无解的都市人生活状态。

《中国奇谭》是著名作家、《人民
文学》编辑刘汀写作15年首次出版
的短篇小说作品，也是他“新虚构”小
说创作方法的一次实践。在这部小
说集中，刘汀用虚实结合的创作方
法，以悲悯的情怀和张力十足的叙
事，讲述当代中国底层边缘人物的悲
喜起落，直面现代人在生活中的种种
精神困境与道德困惑，极具现实意
义，读来发人深省，令人震撼。

刘汀是极具探索性和潜力的
作家，他写作涉猎广，有小说、散
文、诗歌和评论，他创作的《别人的
生活》《老家》《布克村信札》《青春
简史》等书均引起广泛关注。《中国
奇谭》包含了《炼魂记》《换灵记》
《倾听记》《归唐记》等 12 部短篇小
说，其写作过程历经了几年的积累
与沉淀，是作者对于文学与现实的
关系的认识逐渐演变下，写出的一
系列短篇小说。这里或许有你从
未读过的故事：三十岁的老灵魂；
精神互换的诗人；植物人的幻想世
界；穿越唐朝的大学教师；被父亲
囚禁在监狱的少年；城市里劝人去
死的特殊职业者；虚构人物的悲惨
爱情；跟死神为友的人；永远看不
见白天的夜班车司机……貌似荒
诞的故事背后显示的正是中国各
阶层的生存困境。著名文学批评
家、作家李敬泽认为“刘汀的小说
有着这个时代的气息和独特质地，
以奇妙的想象玩味虚实、模糊真
假，用具有现代感的语言和方式讲
述着最中国的故事”。

中国故事，是指凝聚了中国人共
同情感的故事。中国人的现实生活
与历史足迹，是中国故事书写的深厚
基础。本书的12篇故事以当代中国
普通人的生活状态入手，着力描写了
他们的挣扎与妥协。譬如《换灵记》，
落魄诗人与成功人士互换灵魂，并未
让他走向人生巅峰，而是逐渐失重，
最终坠下高楼；《倾听记》展现的是强
制拆迁带给一个家庭的苦难及精神

与伦理摧毁；《审判记》通过一场公审
大会，描写了一个少年残酷的成长
史；《制服记》中，一个本应为人民服
务的警察从穿警服到城管制服，再到
囚服，三种制服转换，引发命运的跌
宕；《秋收记》通过秦婶秋夜割麦子时
的思绪游走展示了一个农村女人的
一生……12篇小说写的是12段现代
人苍白的生活史，在虚实真假中自由
切换，看似奇谭，却又像是真实发生
的事件。这些人物仿佛就是我们身
边的朋友、单位里的同事，甚至就是
我们自己。

国学大师王国维曾说：“凡一代
有一代之文学。”反映时代可以用宏
大叙事，也可以用日常叙事。对现实
生活的认真、对日常经验的热爱，是
刘汀创作一直坚守的。《中国奇谭》重
在“奇”字，这个“奇”不仅是指题材和
形式的奇特，还有“奇谭”的外衣下所
呈现出的荒诞离奇的现实。面对当
代中国的现实，刘汀用一个个看似荒
诞的故事，为我们构筑了一条“有限
性”的生活边界，让我们看到更多被
遮蔽的现实生活。小说主人公的境
遇正折射了我们这个时代的精神症
候以及现代人千疮百孔的身体和心
灵。

在后记中，作者还提出了他所想
象的小说的可能性——“新虚构”。
其实文学是社会生活的形象反映，无
论是纪实还是虚构，文学都真切地表
达着对时代或直接或婉曲的认识。
从某种角度来看，虚构类作品比非虚
构作品对于现实的表现更为深刻和
丰满。刘汀认为，非虚构也是虚构的
一种，虚构是文学最本质的属性。

《中国奇谭》是一部耐人寻味的
小说，在对中国当代人生存状态的描
述中，作者以自己独特的眼光，通过
文学意象的创造提出自己的思考和
追问，剖析着那些不断成长和丰富的
灵魂，探索着现代人的内在情感和精
神建构，体现了作家对当下社会文化
的深切关怀。

12月22日4时40分，哈尔滨市二
环桥上发生一起道路交通事故，7名正
在清理路面的哈尔滨市环境工程有限
公司环卫工5死2伤，肇事驾驶员李某
因涉嫌醉驾被依法刑事拘留。（12月23
日《澎湃新闻》）

消息一出，群情激愤。有网友质疑
现行法规对醉驾的惩处力度还不够，有
的甚至呼吁把肇事司机枪毙甚至处以凌
迟，以解受害者家属和社会公众心头之
忧之恨。笔者认为，网友的心情可以理
解，但其观点和主张值得商榷。

交通连着你我他，安全关联千万
家。我们很难估算，哈尔滨的这起交通
事故会给受害者家庭带来怎样的打击
和伤害，给社会造成多大的负面影响。

但有一点可以肯定，有当地政府和法律
的保障，受害者家属一定能得到妥善的
抚恤，肇事者必将受到法律公正的审
判。问题是，到底是什么原因导致酒
驾、醉驾等违法犯罪行为屡禁不绝？

首先，我国现行的《刑法》对“醉驾”
的定罪非常明确，根据造成后果的程度
不同，分别定为危险驾驶罪、交通肇事
罪、以危险的方法危害公共安全罪。造
成重大后果的，处10年以上有期徒刑、
无期徒刑甚至死刑。这样看来，法规对

“醉驾”的惩处足够严厉。
其次，酒驾和醉驾行为之所以屡

禁不绝，其中有多方面原因。笔者认
为，最主要的原因在于驾驶员主观上
抱有侥幸心理。如上述肇事司机，其

产生侥幸心理的“前提条件”主要有：
第一，凌晨喝酒开车上路，以为不会碰
到交警；第二，凌晨路上人车稀少，自
己不会出事；第三，凭自己的技术和好
运气，醉酒开车也无大碍。在这些心
理的驱使下，该司机丧失了对法规的
敬畏之心，放松了警惕，直到大事临头
才如梦初醒，但为时已晚。

因此，在加大执法力度的同时，如
何在思想上彻底消除广大驾驶员的侥
幸心理，让他们时时处处敬畏法规、谨
慎驾驶，防止悲剧重演，是我们亟待解
决的焦点问题。

近日，西安市长安区法院审理一起
拒不支付劳动报酬罪案件，不仅被责令
全额支付了拖欠工资，拖欠工资的杨某
还被处罚金1万元。法院认为，被告人
杨某拖欠工人工资，经劳动监察部门责
令支付仍拒不支付，已构成拒不支付劳
动报酬罪。（12月24日《华商报》）

西安市这起拖欠农民工工资案件
的审理，有一个亮点，即不仅责令如数
返还农民工的工资，还罚款1万元。可

以说，这是处理拖欠农民工工资的一
大进步。

最近几年，一些被欠薪的农民工
有了新的诉求，他们认为：拖欠的工资
被用工单位使用了，在追偿的时候应
该同时支付拖欠工资的利息。这种诉
求越来越强烈，但在具体执行时有可
能，有关部门还未给与回应。

回顾上述案件，虽然法院对拖欠
农民工工资的老板进行了罚款，但是

这笔罚款并没有直接受益于农民工，
而是上交到监管部门。这对于农民工
来说显然是不公平的。

用人单位拖欠农民工工资，且这
用拖欠的工资获取了利益。使用了农
民工的工资，就能“用了也白用”？事
实上，有关部门在处理这些工资纠纷，
帮助农民工追偿欠薪的时候，往往只
是责令用工单位如数返还工资。

“用了也白用”，于是拖欠工资的行

为更加嚣张。有关部门在处理欠薪问
题的时候，应该建立一个更公平、更公
正的处理模式。要让用工单位知道，拖
欠农民工工资，绝不可能“用了也白
用”，应该让他们支付拖欠工资的利息。

可以依据拖欠的时间、拖欠的数
额，依照银行的同期利率标准，计算出
欠薪产生的利息。最近几年，银行利
率不断走低，被拖欠的工资或许不会
产生太多利息，但不论金额多少，这笔

利息都是公平的维系，哪怕只是几十
块钱、几百块钱，也应该以公平的名
义，帮助农民工讨回。

被拖欠的农民工工资，原本就是
属于农民工自己的财富，用工单位不
能“无偿使用”。如果需要收缴罚款，
这笔罚款也应该用在农民工的身上。

23日，一个名为“分贝筹”的爱心
活动刷爆了微信朋友圈。活动页面宣
传“一元助TA改变命运”，用户输入自
己的生日，可寻找和自己生日相同的
贫困学生，为其捐赠一元钱。然而不
少网友贴出的照片显示，同一个受助
的贫困学生，却在不同的生日界面中
出现，而且名字也不同，甚至信息还显
示有贫困学生出生在 2009 年 2 月 29
日。这些问题引发了不少网友的质
疑。（12月24日《北京青年报》）

活动用户在系统内寻找和自己生

日相同的贫困学生，为其捐赠一元
钱。截至 23 日下午 1 点半，该活动已
收到44万元捐款。

这类活动既可以让贫困学生获得
捐助，又能激发人们的爱心，弘扬扶危
济困传统美德，可谓好事。不过，不少
网友一方面积极奉献爱心，另一方面
又担心遭受欺骗。在这种形势下，“分
贝筹”爱心活动出现同一个受助贫困
学生在不同生日界面中出现，以及出
现“2009年2月29日生日”等非正常现
象，难免会触动人们的敏感神经。

面对公众质疑，“分贝筹”方面23
日晚表示，原计划本月25日在网上推
广该活动，但工作人员为测试效果，将

其转发到朋友圈。由于内容还在测试
阶段，出现了一些信息错误以及界面不
稳定的情况，开发团队在得知消息后紧
急协调优化H5，避免bug再次出现。

私以为，在网络捐赠活动存在信
任危机的当下，“分贝筹”方面理应“未
雨绸缪”，确保万无一失后再进行推
广，杜绝此类“系统出错”现象出现。

“不该出的错”刺激了公众的敏感神
经，加重了公众的疑虑。

在避免出错的基础上，爱心捐助
活动组织者应公布更为详细的相关信
息，尤其是同步公布捐款明细与去向，
才能最大限度地消弭公众担忧，激发
更多人参加活动。

捐赠热情经不起“系统出错”折腾
□ 魏文彪

“90 后”设计师张小泉这个周末准备在
家“宅”两天做设计，“大型超市也提供外卖
服务了，如今外卖就是个百宝箱，连喝水都
可以通过手机下单了。”“米面粮油，外卖帮
你能搬又能扛；感冒发烧，外卖帮你代买常
用药；需要提神，咖啡香烟帮你送上楼……”
如今，“懒癌患者”成为消费主力军，让商家
费尽心思开拓服务领域，“懒人经济”正在迎
来属于自己的春天。（12月23日中新网）

如果评价一个人“懒”，肯定算不上褒奖
之词，但“懒人经济”中的“懒”却完全是另一
种含义。这里的“懒”非但不是好吃懒做、好
逸恶劳，而且很多“懒人”还是行业中的精英
和翘楚，有着不菲的收入和极高的消费能
力。他们所谓的“懒”，是不想把时间和精力
浪费在那些“无关紧要”的事情上，而是用在
自己擅长，同时又能创造更大价值的工作上。

这些他们“懒得”去做，却又不得不做的
事，比如吃饭、喝水或者其他消费活动，就必
须有人来有偿代劳，这就构成了“懒人经济”
的基础。换言之，“懒人经济”实际上就是花
钱买服务，是一种新的消费理念下催生出的
新型消费模式。这种消费模式具有多方面
的现实意义，它可以为“懒人”节省大量的时
间和精力。如火如荼的“懒人经济”也培育
了新的经济增长点，为社会创造了更多的就
业岗位。

商家显然也看到了这其中的巨大商机，
不但围绕“懒人经济”催生出五花八门的外卖
服务，网购平台上的商家也纷纷打出“懒人神
器”“懒人必备”等搜索标签。但“懒人经济”
也具有两面性，尤其是在其过火过热的当下，
我们不能忽视了其可能存在的消极一面。

正如有专家所担心的那样，一方面，因
互联网的虚拟性而造成产品质量难以把控、
假货泛滥、售后服务无保障、支付环节安全
性差等问题，需要引起社会重视；另一方面，
对于很多年轻人来说，“懒”和“宅”有着密不
可分的关系，在“懒人经济”中乐不思蜀的年
轻人，可能对人际交往、为人处世等方面产
生不同程度的影响，甚至患上“社交困难
症”，变得越来越孤僻。

所以说，享受“懒人经济”无可厚非，但
若因为“懒”而导致社交能力退化，那就过犹
不及了，值得警惕。

追偿“拖欠工资”，应该算算利息
□ 郭元鹏

醉驾屡禁不绝并非法规不严
□ 莫思委

“懒人经济”
需要冷思考

□ 苑广阔

受国务院委托，文化部部长雒树刚12月23日在全国人大常委会上
作关于文化遗产工作情况的报告时说，2013年以来海关共查获非法进出
境文物1.2万余件。

文物安全是文物工作的底线、红线和生命
线。记者调查发现，除了非法出入境，盗墓、盗
掘、法人违法、执法力量薄弱等多种因素交织，
我国文物安全形势严峻。 新华社发

守住“红线”

图说世相
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作者：【波兰】奥尔加·托卡尔丘克
出版社：后浪丨四川人民出版社
译者：易丽君/袁汉镕
出版时间：2017年12月
内容简介：

《太古和其他的时间》是波兰当代
著名作家奥尔加·托卡尔丘克的成名
作。小说共 84 个章节，通过不同的视
角讲述了太古之中各种人物、动物、植
物和东西的故事：触摸世界边界的少
女、沉迷解谜游戏的地主、寂寞的家庭
主妇、咒骂月亮的老太婆……以三代人
的人生故事，折射了波兰二十世纪动荡
起伏的历史命运。

《太古和其他的时间》

《第三个警察》
作者：【爱尔兰】弗兰·奥布莱恩
出版社：湖南文艺出版社
译者：刘志刚
出版时间：2017年12月
内容简介：
比肩乔伊斯、贝克特，“爱尔兰现代

文学三杰”奥布莱恩扛鼎之作。《第三个
警察》写于1939至1940年间，直到1967
年作者去世一年后才得以出版，是一部
关于时间与空间、死亡与存在的暗黑喜
剧小说，是一场融合卡夫卡式梦魇和爱
丽丝式奇境的夺命之旅。

《无可无不可的王国》

用文学讲述最中国的故事
——读刘汀新书《中国奇谭》

作者：刘汀
出版社：作家出版社
出版时间：2017年11月
内容简介：

《中国奇谭》的12部短篇小说，从当代中国普通人的生活状态入手，
着力描写了他们的挣扎与妥协，揭示出当代
人深刻的精神困境与道德困惑。文字有尖
锐的触觉与冷静的剖析。12篇小说写的是
12 段现代人苍白的生活史，作者试着打通
现实与虚幻的界限，让文本的叙事张力达到
最大的同时又能够自足，是近年来不可多得
的一部短篇集。

□ 钟 芳
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