
天下来宾，气宇轩昂。虎踞八桂正央，坐
揽形胜江山。东襟黔江波涛，西枕红水河畔，
南临昆仑要隘，北屏瑶山崇高。拥峦抱嶂，纳
河吐川，涵濡山水之神韵，荟萃造化之奇功。
群峰竞秀，千姿万态，遍布百屯，真天下少见；
江河汇流，翠岭水郭，集于一方，实神州稀
有。斯市也，昔乃盘古文化发祥之宝地，今为
人间创业宜居之热土。

天下来宾，历史深厚。麒麟山遗址，标识
旧石器时代文明；秦统一岭南，首设县级之行
政建制。爰及刘汉，南北两朝，桂林郡治，均在
境内。自此以降，人兴气旺，地名多变而位益
重，曾经数代而久不衰。因有通江达海之便，
向为商贾云集之域；倚仗广西腹地之势，每为
兵家必争之区。太平天国起义，屯卒布阵，天
王登极；抗击日寇入侵，军民合力，血溅河山。
岁月峥嵘，桂中第一支部，于此建立。一九四

九，南疆大地风雷荡激，旌红旗炽。新世纪，二
零零二年，撤地设市，来宾迎来好机遇。

天下来宾，山水瑰琦。瑶山峻秀，古树参
天，巅峰云海，溪水潺湲，荣膺旅游圣境；百崖
曲涧，飞瀑千尺，幽壑十里，四季氤氲，客赞世
界罕见。大藤峡谷，两岸巍峨，急流倒涌，涛
声若雷，毛公泽东亲笔题字；三利湖泊，碧波
浩渺，汀兰岸芷，渔舟晚唱，位列国家湿地公
园。最祥之景：白鹭绕牛群歌舞，蓝天映莽原
葱郁。马鞍奇石，型纹色绝，晶莹绚烂，质优
韵雅，被誉山石极品；古象温泉，青峰环抱，热
气蒸腾，雾霭缭绕，仿佛蓬莱仙境。桂中水
城，春光潋滟，晴岚画柳，松竹相依，宛若梦中
天府；滨江楼高，直插云衢，亲水秀阁，临岸耸
峙，犹如上界琼霄。跨壑桥横空出世飞架南
北，新城区平地崛起屹立西东。

天下来宾，人文繁盛。莫氏衙署，土司制
度之物证，获称壮乡故宫；武宣文庙，尊儒崇
学之遗迹，传承古典风格。文辉宝塔，造型古
朴，技艺高超，彰显壮民聪颖睿智；诸座寺观，
暮鼓晨钟，声闻于市，祈福庶民祥和婴宁。将
军府第、黄家庄园，历百年沧桑，笑看花开花
落；纳禄故村、运江老镇，览风云际会，任由霞
起霞飞。回眸汗青，辈出英才，名扬千秋：宋
朝谢洪谢泽，清代陈仁陈旭，分为兄弟，先后
同科进士；两粤宗师郑小谷，晚清进士及第，

经学一代大家，美誉江南才子。历代名贤，掌
故垂史，传颂后世：中唐刺史柳宗元，访友仙
人山，深情赋诗；北宋右丞相李纲，亦驻足仙
城，吟咏赞美；明代末叶，徐霞客南来，放舟黔
江，有记述倾情。诸位前贤，经天纬地，文治
武功，奇勋泽世；当代名宿，高风亮节，竭虑殚
精，心系黎民。漫画大师廖冰兄，悲愤之作，
为民代言，震憾画坛；社会学泰斗费孝通，更
是五赴金秀，探秘瑶寨，著文入典。壮哉来
宾！煌煌史迹，标树后代敢为人先之榜样；谆
谆遗训，滋养新风心容天下之精神。

天下来宾，赶超称雄。建市以来，凯歌频
奏。高科技术引领航向，打造转型工业园区。
港产城一体化，构筑口岸商贸重镇；蔗甜稻香
鱼跃，竖立现代农业标杆。交通枢纽，四通八
达:高速公路，纵横六县；铁路航运，连接五
洲。新兴都市,溢彩流光：亭榭隐现，大道畅
行；森林错落，草长莺飞。强科重教，人才汇聚
春满城；保障民生，百姓乐业喜安居。甘霖普
降，艺苑奇葩簇簇艳；园丁勤灌，学堂春风款款
吹。雄哉来宾！和衷共济，描绘砥砺前行新宏
图；戮力同心，谱写奋进超越美华章。

嗟乎！撰赋天下来宾，憾无生花妙笔；描
摹来宾胜景，幸有浓郁乡思。祝曰：宾城亮丽
芬芳，赤子长怀雄心壮；明珠璀璨耀眼，魅力
日增百业强！

天下来宾
□ 刘陆文

城市沿革：来宾，地处广西中
部，故有“桂中”之称,是盘古文化
的重要发祥地。秦统一岭南时，
在境内首设县级行政建制，汉、三
国、南北朝均在境内设桂林郡
治。唐朝，境内置象州、严州等。
宋至民国时期，隶属柳州（宜山）
专区。1970年柳州专区改为柳州
地区。2002 年 12 月 28 日设立来
宾地级市，撤销柳州地区。

不知为何，我总会无缘无故痴痴地凝望
着一缕炊烟，望着望着，便望见了童年，望见
了那些如烟如梦的往事，望见了那些暖暖的
流光岁月。

儿时的我极喜欢凝望一缕炊烟。那时，我
站在田野上，落日的余晖依依没入群岚，血红色
的彩霞在天边肆意铺展。这时候，抬望眼，村子
的瓦顶上，那个沉稳而庄重的烟囱便升起了丝
丝缕缕的炊烟来。起初，那炊烟很疏，也很淡，
淡淡疏疏的炊烟在烟囱里不紧不躁地遮遮掩
掩，袅袅款款地冒了出来，正如我羞涩的童年。

俄顷，炊烟随着夕阳的隐没而越来越多，
越来越浓。于是，微风为笔，自然是墨，天地
做纸，炊烟、村庄、彩霞、远山、近水构成了一
幅灵动的水彩画，那么绚丽多彩，那么灵巧动
人，怎能叫人不喜欢！因此，我便喜欢了凝望
那一缕缕炊烟。

有一回，我与母亲在厨房里忙活，母亲炒
菜，我升火。那时我还小，初学升火，结果因
放柴草过多把整个炉灶塞得严严实实，密不

透风。这时，火烧不起来，一团团浓烈的烟雾
从灶的四面八方喷涌而出。霎时间，整个厨
房浓烟滚滚。我被熏得泪眼汪汪，一边擦着
眼泪鼻涕一边跑出来。擦干泪水，舒了口气，
抬头一看，我看见了我家瓦顶上的那个烟囱，
烟囱里升腾起一股浓浓的炊烟，四周的瓦缝
间也有或浓或淡的烟悠悠飘散。我痴痴地望
着，突然，炊烟淡了。我赶忙跑回厨房，发现
母亲已经把火烧起来了。

这是我第一回看到我家烟囱升起的炊
烟。我好奇地问母亲：“妈，为什么烟要从烟
囱里出去？”母亲一下被我问住了。其实，母
亲没有文化，她哪里懂得个中道理？良久，她
摸着我的头搪塞着：“烟不从烟囱出从哪出
呀？”说的也是，就如一颗心，一缕情，一个家，
之间都有着千丝万缕的关系，密不可分。

从那以后，我总爱看我家瓦顶上那柱烟
囱，只要母亲在厨房，烟囱里准能升起一缕炊
烟。于是，每当我出去疯跑疯玩时，累了，倦
了，急匆匆地跑回家，一眼望见我家瓦顶上那

缕炊烟，我就知道母亲在家里，于是我便会高
声不停地呼叫：妈妈，妈妈，妈妈……此时，厨
房里也会传来声声应和。

然而，有一天，当我从遥远的他乡回到阔
别已久的故乡，抬头凝望那缕炊烟时，那缕炊
烟却不见了，只有那柱烟囱，孤独地、静静地、
冷冷地依旧立在瓦顶间。我焦急地喊了声
妈，却没有回应。门缓缓地开了，是父亲。“你
妈都走了还喊什么喊？”父亲凄凄地说。我一
下从梦幻中醒过来，是啊，母亲早已去世多
年，也难怪那烟囱那么孤独、那么寂静、那么
冰冷！我看了看佝偻孱弱的父亲，昔日伟岸
的他，如今也已瘦得只剩一副骨架了。看着
父亲，我不禁悲从中来，泪水在我的脸颊漫流
成河，其实，我多想它能漫成一缕炊烟，永远
升腾在瓦顶的烟囱里。

俗话说，有炊烟就有人烟，有人烟就会有
炊烟，炊烟是家家户户团团圆圆的标志，也许
这就是我喜欢痴痴地凝望一缕炊烟的缘故
吧。

凝望一缕炊烟
□ 甘 婷

金色港湾 （苗 青 摄）

散 文
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近几年来,我们经常看到,那一个个贪官被
押上审判台的时候,他们中的绝大多数,脸色灰
暗,涕泪纵横,痛不欲生。贪官的眼泪，已经成
了审判场上一道独特的风景，给人留下深刻的
印象。

人们之所以关注贪官的眼泪，一是因为他
们的眼泪与他们神采飞扬、红光满面的过去形
成了强烈的反差。二是有些贪官长期作恶，群
众敢怒不敢言，终于盼来了他们的眼泪。三是
有些贪官善于伪装，曾以“好人”自居，人们对他
们的眼泪大感意外，大跌眼镜。

俗话说，不见棺材不掉泪。贪官本来是头
顶光环，脚踏鲜花，突然一下掉进了万丈深渊，
走到了“棺材”的面前。事已至此，无可挽回，他
们不得不流下自己不想见到也预想不到的眼
泪。世间凡人，谁无眼泪？从贪官眼里流出的
泪水，其泪质与凡人并无差别。但其流泪的原
因、背景、内涵则与凡人大有不同。综合贪官自
述、媒体报道、世人评说，我认为贪官流泪的原

因，主要有如下三种：
绝望。贪官落马之前，叱咤风云，炙手可

热。他们从上台的那天起，就以官为荣，握权自
傲。只要是权力的触角能够伸得到的地方，都
伸到了，能获取的利欲，都获取了。权力所致，
物质、金钱、美女，应声而至。在权力的作用下，
身边随从，言听计从，呼风唤雨。工作中，只须
动动嘴皮，使使眼色，什么报告讲稿、调查材料、
大事小情，全由下属操办，自己完全不费吹灰之
力。出门有车坐，上车有人扶，下车有人提包。
一人得道，鸡犬升天。此种日子，谁不喜欢，谁
不得意？如今，这一切均将化为乌有，还要承受
牢狱之灾。人生所有的理想、前途、政治生命，
统统走到了尽头。由此，绝望之情，油然而生。
绝望泪水，夺眶而出。

悲伤。落马贪官，许多人都有一部骄人的
奋斗史：有的贪官从小乖巧听话，发奋读书，街
坊邻里夸其为“好孩子”“好青年”。有的出身寒
门，经受过饥饿、贫困的磨练，艰难成才。参加

工作后，他们积极向上，勤苦工作。善于办事，
工于心计。领导赏识，步步高升。当他们登上
权力的高峰时，家中父母、兄弟姐妹、亲戚朋友，
无不以他们为荣，以他们为自豪。他们也为自
己能光宗耀祖而欢欣。如今，跌魄落马，亲朋又
为他们哀叹惋惜，他们则自觉愧对乡亲挚爱，辜
负父兄厚望，而且从此失去了尽孝父母的机
会。思来想去，悲从心来，泪闸一开，泪流满面。

悔恨。贪官在陈述自己的犯罪经过和教训
时，普遍表示了深深的懊悔。一是悔恨自己疏
于对法纪的学习与敬畏。面对法纪，有的人根
本没有学，认为学不学照样有官当。有的人知
法犯法，认为大权在手，法纪能奈我何？有的人
心存侥幸，认为除了天知地知行贿者知，有谁
知？二是悔恨自己疏于政治思想及道德的修
养。几乎所有贪官，都是为当官而当官。至于
这个官是谁给的，为谁当的，怎样当，脑子里一
片空白，甚至对“官”字有着种种曲解以致于丢
了理想信念，远离了党的宗旨，背叛了人民还自

以为是，忘乎所以。三是悔恨自己利欲熏心，见
利忘义，经不起金钱物欲的诱惑，当了俘虏。种
种悔恨袭上心头，泪腺膨胀，泪珠滚落。

俗话又说，早知如此，何必当初。看着落马
贪官流泪，人们议论纷纷。认为这些人当官当
成这个样子，当初还不如不当这个官。当贪官
的罪行大白于天下之后，人们发现原来他们的
德性竟是如此龌龊，思想素质竟是如此低劣，人
格竟是如此臭不可闻。那么，这样的人，当初凭
什么一步步爬上官阶的宝座呢？这又给人们留
下了一个个沉重的问号，值得深思。

党的十九大为今后的反腐斗争、干部的培
养、人才的使用，提出了更好更高的要求。我们
可以展望的是，随着党的十九大精神的深入贯
彻落实，我们国家的贪官一定会越来越少，审判
场上那道独特的风景一定会越来越淡。在我们
的社会里，好官、清官一定会越来越多，人们对
官的印象也一定会越来越好。官民平等，上下
同心，共谋幸福。如此，国家幸甚，人民幸甚。

山村的清晨，天刚蒙蒙亮。母亲缓缓走到老屋
旁，用力推开笨重的樟木大门。“吱嘎”一声响，惊醒
了打着鼾的父亲。父亲只翻了个身，又睡去了。

院子拐角的鸡舍里，几只老母鸡正“窃窃私
语”。母亲迈着轻盈的步子不紧不慢地走近，拔开
了鸡舍的门板。随后从粮袋里，用葫芦瓢舀了满满
一瓢麦麸，倒进装着细碎菜叶的木盆里，糅和了一
下，全撒到院子中央。顷刻，沉静了一夜的小院，就
这样被鸡鸭给吵醒了。

父亲在小小的院子里栽了两棵树，一棵是四季
青，一棵是泡桐。青黄相间的叶儿，随意地、簌簌地
落满屋顶、窗台、鸡舍、石磨。母亲最头疼这些“常
客”的光临，但又无可奈何。竹枝编制的大笤帚，不
知扫掉了多少把。

屋后，是方形的菜园子，母亲自己开发的。这
个时候，整块地里就剩下大棵大棵的青菜。翠绿绿
的菜叶，寒露滚动；白白胖胖的杆儿，稳当当地端坐
着。一棵挨一棵，相互间，你吵我，我闹你，好不欢
快。母亲踩着石板，挎着篾篮，蹲到地凹里，一手一
棵，利索地把他们连根拔起。

炊烟跟着太阳一同升起。昏暗的晨光下，母亲
用一把麦草温暖了冰冷的锅灶。白米粥在铁锅里
尽情地翻腾舞蹈。往灶中塞了一根木桩后，母亲起
身赶到门前的小溪边。

小溪边，一篮子青菜，一大盆衣裳，正等着母亲
呢。溪水哗啦啦地流淌，母亲卷袖浣洗，一片片菜
叶开始不老实。冷冰冰的溪水，着实让这些小家伙
无从适应。但母亲却依旧麻利，抡起棒槌，把厚重
的衣裳敲打得水花四溅。

母亲常年不见血色、骨瘦如柴的手，也就在这
寒冷的冬日里，入水洗衣浆裳之后，才会变得红肿
白胖。

父亲坐在屋檐下，手捧一碗粥，“嘎嘣嘎嘣”地
嚼着萝卜干。太阳已经爬上窗台。母亲拎着一桶
衣裳，一件一件地拧干、晾挂。屋檐墙壁上，几串红
辣椒、白茄子，笑得龇牙咧嘴。

早晨的时光，一溜烟的功夫就过去了。母亲终
于盛上一碗热气腾腾的粥，被溪水浸泡的手指有些
不听使唤，两根细细的筷子硬是拿不牢。

“地里的山芋要刨出来了。”父亲靠着门框，一
边摆弄农具，一边小声嘀咕。坐在灶旁的母亲听到
后，咬了几大口馒头，咕噜咕噜地喝下米粥，开始收
拾灶台上的碗筷。

山芋种得不多，一亩不到的地儿。父母各自低
头弯腰，小心翼翼地刨着土。不一会儿，沾着泥土
的山芋，似一个个壮乎乎的娃娃，一堆堆或坐或躺
在地沟里。

夜色渐渐弥漫村庄。回家的羊肠小道上，一担
山芋，轻而易举地压弯了母亲瘦弱矮小的身躯……

过去家里穷，每到秋天，总要腌制几大坛咸菜，
以备过冬。品种基本就是白菜、芥菜、雪里蕻。母
亲在时，腌菜全是她的事。母亲走后，生活更加捉
襟见肘，腌菜度日必不可少。看看左右，弟妹还小，
这腌菜的任务自然就落到我这个当时十几岁的老
大头上。

买菜、晾菜、洗菜、切菜、腌制，一整套程序虽然
生疏，但毕竟经常看母亲操作，耳熏目染，也做得有
模有样。有疑惑，可向左邻右舍的阿姨大妈讨教。

不当家不知柴米贵，不腌菜不知当年母艰辛。
菜要经霜才腌得好吃，因此，腌菜时节气温一般都
已见过零度。这时候在水中洗菜，手指冻得像一节
节红萝卜，先是针刺的感觉，后是麻木，凉意顺着胳
膊往身子里钻，冷得发抖。幼时伴母亲在塘边洗
菜，只知道在水中砸石子、打漂漂，哪里晓得母亲的
冷。

母亲说，腌菜是讲究“手气”的，“手气”差的人
腌菜，吃不了几天就一拳头到底（比喻烂到底），“手
气”好的，腌的菜吃到第二年夏天都嘎蹦脆。可能
是遗传了母亲的好“手气”，第一次腌菜，就大获成
功。从坛子里掏出的菜，放在盘中黄珑珑，吃在嘴
里脆蹦蹦。

腌了多少年菜，知道腌菜除“手气”外，也是有
讲究的。买回的菜一定要晾，晾短了，腌的菜水多，
且容易烂；晾长了，菜又容易“皮”，腌出的菜不脆
蹦。菜要洗净，不洗净，不卫生不说，还砂牙。最重
要的是腌制，一双手在大盆里将菜一遍遍地揉搓，
急不得也缓不得，就那么近乎匀速地盘弄、翻抚，直
到出汁。放盐也很重要，盐放多了“喉人”（太咸的
意思），盐少了又酸，恰到好处确实很难把握，这就
是许多腌出的菜或咸或淡的缘故。

年年腌菜，便玩些花样。比如在坛底放上几匹
石蟹，在白菜心里裹上生姜和红辣椒等等，一盘腌
白菜端上来，白的梗、黄的姜、红的椒，像一幅诗意
的小品，让人生羡，更让人开胃生津，垂涎欲滴。

没想到，这菜腌得好却让我出了名。亲戚朋友
无不称我的腌菜为“天下一绝”。近有长年在外打
拼的朋友归来，席间提起我的腌菜，仍不断地感叹：

“流口水啊。”他十几年前吃过我的腌菜，而我曾经
居住的老居民楼，每到腌菜时节，许多邻居不惜好
烟好酒招待，单为请我为其腌制一坛小菜。

现在生活好了，家里有腌菜坛子的越来越少，
城里会腌菜的更少。但吃多了大鱼大肉，就想换换
口味。于是就有人做腌菜的生意，一年四季腌制蔬
菜来卖。我家附近就有一对农村来的中年夫妻，租
了一套带院子的房子专门腌菜，几年下来，竟在小
区买下了一套商品房。

时至今日，我还一直保留着自己腌菜的习惯，
吃着自己腌制的菜，生活也变得有滋有味。

闲不住的母亲
□ 汪 亭

散 文

随 笔

腌 菜
□ 泥 人

贪官的眼泪
□ 罗人伟

杂感与随笔

元旦钟声
□ 路志宽

诗 歌

太阳东升西落，把昨天按部就班地送走
大地精神抖擞，竖起每一根神经
岁月的钟表，发条上紧
五湖四海，三山五岳
都在希望中等待

钟声响了，一声低沉一声缓慢
遥远的地平线上，一个熊熊燃烧的圆
给你奋斗的一生，提起预示出一个最好的结果

无需愁肠，无需雀跃
有梦想，就会有希望存在
滚烫的圆里，有着光阴的图腾
天地之间，都在等待一个红红火火的新年

那些怀揣着梦想上路的人
心中一直坚信，新的一年
一定会有更多更多的人，梦想成真

新年，花开
□ 吕会香

我想在一月的日子里
与一些花儿相遇
在落雪的枝头
或者洒满阳光的窗台

那些花儿
应该从古诗词的意境中走出
或者在现代诗的字里行间
悄然地绽开

寒冷的北风
无法阻止它的脚步
那抹靓丽的红
为冬涂上最喜悦的色彩

在鸟儿啼鸣的清晨
或者月光澄澈的夜晚
走近一朵花
淡淡的芳香驱走心的阴霾

我想在一月的日子里
与一些花儿相遇
或者也开放成其中的一朵
迎接这崭新日子的到来

乡愁 （毛 毛 摄）


