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“尊敬的石老，您的来信和书籍我
大队均已收到，感谢您对消防事业的关
心……”3月 27日，忻城县消防救援大队
政治教导员赖城成代表全体指战员，录制
了一段名为《向新时代“最可爱的人”致
敬》的视频。随后，他把该视频和一封回
信交到 77岁的退伍老兵石文松手上，并
亲切地称他为新时代“最可爱的人”。但
石文松却说：“所有奋战在抗疫一线以及
为抗疫工作牺牲的人，才是新时代‘最可
爱的人’。”

踊跃参军 争做“最可爱的人”

“男娃好，先去读书认点字，长大一点
就送到地主家做放牛娃。”1943年，石文
松出生在忻城县北更乡弄兰村一户农家，
由于家庭贫困，父亲在他刚出生时就为其
做好了人生规划。

长大后的石文松没有屈服于命运，反
而走出一条属于自己的精彩人生路。

1961年，18岁的石文松意气焕发，离
开家乡，外出闯荡，他曾在柳州铁路部门
做过学徒，后来回到忻城县城当老师。

就在众人以为石文松会一直以教书
为业，安享幸福人生时，1965年，他却毅
然辞职应征入伍。“能在成千上万的解放
军队伍里，有我的名字出现，那是我的荣
幸；能在中华人民共和国的土地上留下我
的血汗，我死也不怕！”谈起当年的选择，
石文松依旧豪情万丈。

石文松一生兢兢业业。参军前，他曾
参加屯秋铁路、三罗铁路建设；在部队，他
又参与建设北京地下铁道；退伍复员后还
带民兵参建枝柳铁路（三线）。

甘于奉献 他是“最可爱的人”

1968 年，石文松退伍回到家乡。他
发现老家的弄兰、弄美两个自然屯因为四
面环山，地势低洼，每年春季都会出现涝
灾。1969 年冬天，石文松变身“当代愚
公”，在各级政府的关心和帮助下，开始组
织村中青壮年白天用炸药粉碎山体，晚上
点蜡烛进洞人工搬运碎石、泥土。3年后，
他们在石山上开挖出一条宽、高各约两
米，长百余米的排水涵洞，让两个自然屯
从此告别逢雨必涝的困境。至今，该排水
涵洞仍在发挥作用。

2003年，石文松从原忻城县第一糖
厂退休。他发挥退休不退热精神，开始陪
护村里的留守儿童，并给他们辅导功课。

2019年6月，陈冠江父亲托石老给儿
子辅导功课。“石爷爷就是最可爱的人。
我长大后也要去当兵，为祖国作贡献。”陈
冠江说，因为石老给他辅导功课时，会经
常讲些爱国故事和自己的从军经历，长时
间的耳濡目染下，他也萌生了长大要参军
的想法。

“我要把爱国教育一直做下去，让更
多的孩子懂得热爱祖国、建设祖国的道
理。”石文松说，有了孩子们的鼓励，他的
干劲更足了。

寄语后辈 要做“最可爱的人”

2019 年清明节，忻城县消防救援大
队组织全体指战员前往忻城县革命烈士
陵园开展祭奠革命烈士活动时，与石文松
偶遇。虽然当时大家都不再是军人身份，

但共同的军旅生涯让彼此犹如亲人见面，
交流谈心，合影留念，就此结下深厚的“战
友情”。

“要向前辈英雄们学习，做新时代和
平年代新英雄新人物。做人要做‘最可
爱的人’！”3月 25日，清明节前夕，年近
八旬的石文松带着一封信、十首诗歌到
忻城县消防救援大队驻地，并将两本书
名为《谁是最可爱的人：和平年代的英雄
精神》的书籍，赠送给忻城县消防救援大
队全体指战员，并在书籍扉页写下如是
寄语。

“感谢石老给我们送来‘精神食粮’，
我们深受感动和鼓舞。”忻城县消防救援
大队大队长唐苛舰说。

榜样力量 情暖“最可爱的人”

“家门挂上光荣牌，金光闪闪暖心怀；
一人参军全家喜，远近村民人人爱。”近几
年，作为一名退伍军人，只要忻城县启动
征兵宣传工作，石文松就会自发以义务

“宣传兵”的身份，利用圩日时间，在集市
上用朗诵自己创作的诗歌以及演唱革命
老歌等方式支持征兵工作。在他的影响
下，弄兰村年轻人皆以当兵为荣，报名参
军的积极性非常高。

“我老了，干不了重活，但我可以用嘴
巴做宣传。”石文松说，他会坚持用这种方
式鼓励年轻人积极应征入伍，直到自己没
有力气走路和说话为止。

2016年之前，石文松最大的心愿是
入党。

“石老为人正直，通过言传身教关心
祖国下一代的培养，值得我们学习。”忻城
县城关镇鞍山社区党总支书记梁建流告
诉记者，石老于 2016 年提交申请入党
书。经过调查，石老符合发展成为党员的
要求，如今石老已经转为正式党员。今年
新冠肺炎疫情发生，石老主动捐出一笔钱
支援抗疫。

忻城 77岁退伍老兵石文松——

新时代“最可爱的人”
■ 晚刊记者 唐 毅 通讯员 蒙家剧 文/图

晚刊讯 （记者 曹汐 文/图） 打开井盖、
检查清理垃圾、高压疏通管道、盖上井盖……
为保证城区排水管道畅通，确保市民出行顺
畅，4月 1日，来宾市市政路桥维护中心对政
和路（盘古大道至翠屏路）西侧污水管道进行
疏通清理。

“前段时间下雨频繁，我市部分地下排水
管道出现污水溢出情况，影响市民出行。最
近天气稍微转好，我们便立即对部分容易堵
塞的管道进行疏通清理，力争早日打通‘肠梗
阻’，还民一条顺畅路。”市市政路桥维护中心
工程师谭金泽表示，这些从井里捞上来的杂
物、垃圾等将送到消纳场集中处理。

“此次管道疏通清理工作最困难的地方
就是处理管道里的榕树根，树根在管道内呈
网状，容易堵住管道内的杂物，所以一到雨
季，就容易出现倒灌现象。”维护工人何先生
说。

据了解，此次管道疏通清理工作从 3月
31日到4月2日，共疏通地下管道20余条。

来宾市市政路桥维护中心：

给城市“清肠洗胃”
保市民顺畅出行

▲工作人员正把排水管道里的
垃圾捞出来。 ▶工作人员正在疏通排水管道。

学生每天需严格接受检查，15分
钟内吃完饭，平时不得随意走动……
2020年春季学期开学在即，我市各乡
镇中学积极备战开学。其中，忻城县
思练中学、大塘镇初级中学将对初三
学生开展类“军事化”管理 ，严格按照
防疫制度上下学。

错峰上下学 消毒量体温

“开学当天，我们计划每隔一个半
小时进两个班，由班主任带去宿舍、教
室，熟悉线路。”3月30日，思练中学校
长覃青山告诉记者，思练中学初三年
级共有10个班 611名学生，开学后将
实行错峰上下学制度。

大塘初级中学亦如此。该校校长
蓝祥铖表示，初三年级的8个班450名
学生，届时将在一个上午内完成报到，
各班班主任带领学生到指定宿舍安
顿，并尽快熟悉学校情况。

另外，两所学校虽然均安装有红
外成像测温仪，但值班老师上课时还
会再次给学生测量体温，监督学生到
临时消毒点消毒。

为避免人员过度聚集，两所中学
均采用 A、B 班制和“练习+上课”模
式，即一个班同一老师分时段在两间
教室上课，且每间宿舍住宿人数减半。

“我们会先给学生上疫情防控知
识课和感恩教育课，增进他们对疫情
的了解。”覃青山说。

分批次就餐 限时限区域

关于就餐方面，覃青山表示，每天

6点开始，10个班分成三个批次进入
饭堂就餐，每个批次就餐时间为15分
钟。这意味着，排在后面的学生可能
只有五六分钟的吃饭时间，所以速度
要快。这对学生来说是极大的考验。

而大塘初级中学校长蓝祥铖则表
示，每个班间隔5分钟到食堂领饭，学
生必须快速领饭，回到餐桌上就餐。

思练中学饭堂共分三层，学生分
批在一楼领饭后，可在一楼至三楼吃
饭。“加上食堂外面乒乓球桌，餐桌应
该够用。”覃青山说，届时学校会确定
哪个班在哪个区域就餐，可能细到固
定位置，尽避免量聚集现象发生。

“我们打算把挡雨棚改造成临时
的食堂，学生领饭后，必须到指定地点
就餐。”蓝祥铖介绍。

从目前情况看，学生必须要加快
吃饭速度。“有对比，心里也会产生紧
迫感，让学生真正感受到自己是疫情
防控中的一分子，提高自律性。”覃青
山说。

封闭式管理 纪律第一位

类“军事化”的封闭式管理，相对
固定的行为模式，可能会让学生不适
应，但守好纪律是最好的防线。

采访中，记者发现，对这次开学，
学校作了充分准备。但是，面对谁也
没遇到过的情况，学生难免会心理准
备不足，这需要广大家长做好学生的
心理辅导。

“我们在每个楼层安排值班教师，
负责巡查课间纪律和宿舍管理。”覃青
山说。

忻城县乡镇中学：

“军事化”管理 备战开学季
■ 晚刊记者 韦朗城 莫 岑 杨宇婷 实习记者 覃丽丽

晚刊讯 （记者 韦朗城 实习生
谢仁凤) 又是一年春好处，不负春光
植树忙。4月1日上午，桂中公路发展
中心与兴宾公路养护中心进行义务植
树活动，350株洋紫荆树苗将被种植
在S210线公路两旁。

当天，记者赶到植树现场，只见一
片热火朝天的繁忙景象。有的工作人
员正帮忙立苗，有的工作人员则负责
填土、踩实，大家分工明确、相互配合，
认真细致地做好每一道步骤。经过一
个上午的劳动，一棵棵新栽种的树苗
整齐而扎实地根植在地面上，为来宾

大地再添新绿。
“在确保做好疫情防控的同时，走

出办公室对公路进行植树绿化美化，
这不仅是一项有意义的活动，也是我
们公路人的职责。”桂中公路发展中心
覃昊书记说。其他参加义务植树劳动
的干部职工代表也纷纷表示，他们投
身植树活动，不仅是为保护环境、改善
生态，也是为建设美丽乡村、振兴乡村
贡献力量。

另外，兴宾公路养护中心的工作人
员告诉记者，他们后期会定期对辖区内
的公路和路肩上的树木进行维护。

一对人工耳蜗，改变母女命运
■ 晚刊记者 莫 岑 实习记者 覃丽丽

植树正当时 公路添新绿

1951年4月11日，《人民日报》刊发
了一篇名为《谁是最可爱的人》的抗美
援朝战地通讯，后入选全国中学语文课
本，影响了一代又一代中国人。从此之
后，解放军就被人们亲切地称为“最可
爱的人”。

老骥伏枥践初心，夕阳红霞映党
旗。如今，石老以书中英雄为榜样，不
仅秉持入伍初心，身体力行践行爱国
教育，更是将接力棒交给青年一辈，让
人心生敬佩！

记者手记

学习贯彻落实“两纲要一条例”
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石文松石文松（（中中））和消防指战员谈心和消防指战员谈心。。

“妈妈，妈妈，我要看《爸爸妈妈》（动
画片名）。”4月 1日，在来宾市城区某小
区，兰女士看着女儿小萍（化名）在自己
怀里撒娇，满脸幸福笑容。“这多亏了国
家人工耳蜗免费救助项目。”为让女儿能
听得见、讲出话，兰女士先后经受了家庭
破裂、经济困顿等磨难。好在，获得国家
人工耳蜗免费救助项目后，兰女士克服
重重困难，坚持带女儿训练，最终女儿不
但能听到声音，还学会讲话。她自己也
再次收获一份甜蜜爱情，如今一家三口
其乐融融。

命运

8月大女孩患极重度听力障碍

兰女士是来宾市合山市河里镇人，
2015年8月27日，女儿小萍降生。在兰
女士还没充分享受到做母亲的喜悦，8
个月大的女儿就被诊断患有极重度听力
障碍。

“当时，我感觉天要塌了！”兰女士不
敢相信，在带着孩子到南宁、广州检查
后，她不得不接受这个残酷的事实。医
生建议马上做手术，植入人工耳蜗，否则
晚了更难矫正，可植入一只人工耳蜗至
少要12万元，而小萍需要植入一对。当

时丈夫每月工资仅3000多元，只能勉强
维持基本生活。

小萍被诊断患有极重度听力障碍
后，兰女士希望给女儿做手术植入人工
耳蜗，但丈夫对此沉默不语，也不回来看
望女儿。兰女士只好暂住在娘家，四处
打听治疗方法。

在当地残联的帮助下，2017 年 3
月，她申请到国家助听器免费康复救助
项目，这让她重生希望。

“小萍刚来时还在喝奶，不会走路，
不会说话，碰到事情只会哭。”市残疾人
康复中心老师赵秋对当时的情景记忆犹
新。为更好地照顾孩子，兰女士在来华
市场租了一间房子，为省钱，她坚持每天
背孩子走路去做康复训练。

同期训练的孩子戴上助听器后都有
所好转，但小萍仍对声音毫无反应。眼
看训练周期就要结束，兰女士急得流下
了眼泪。

改变

女儿一声“妈妈”让她哭成泪人

虽然女儿上一次康复训练效果不
佳，但兰女士没有就此放弃，她继续一边
打零工一边打听其他康复渠道。某天，

市残疾人康复中心工作人员向她推介国
家人工耳蜗免费救助项目，兰女士听完
后眼睛一亮，马上提交了申请材料，并且
顺利通过。

面对一万元的检查费，夫妻俩起了
争执。丈夫不赞同给孩子做手术，兰女
士却坚持要做。后来，靠着亲戚朋友东
拼西凑，兰女士终于筹足检查费，办妥了
各项手续。兰女士本以为终于可以松口
气了，丈夫却在孩子做完手术的两个月
后跟她离婚，并中止支付生活费。

生活困顿、感情受挫，女儿需要继续
治疗，各方面压力让兰女士喘不过气
来。“我也不知道我是怎么过来的，女儿
手术顺利是我唯一的安慰。”兰女士说。

2018年 7月，植入的人工耳蜗正式
开机，康复训练每天都在紧张地进行
中。考虑到母亲的陪同有利于孩子的康
复，兰女士咬紧牙关再次跟亲戚朋友借
钱坚持陪同孩子做康复训练，60岁的母
亲也经常过来帮忙。

3个多月后的一个晚上，兰女士下
班回家，母亲兴奋地跟她说：“孩子刚才
说‘尿尿’了！”孩子第一次发声，兰女士
兴奋得差点掉下眼泪。又过几天，她回
到家里，孩子冲她叫了一声“妈妈”，这让
她瞬间泪奔。

欣喜

重获新生一家三口其乐融融

看到小萍的理解和表达能力都有所
提升，2019年 4月，兰女士将她送到普
通幼儿园，自己也找了份相对稳定的工
作。白天由母亲送孩子到康复中心上单
训课，晚上兰女士则通过微信在单训老
师的指导下进行家庭康复训练。

国家人工耳蜗免费救助项目配套的
康复训练原本只有一年的免费训练时
间，2019年国家实施新的救助制度，小
萍的原项目结束之后，兰女士又继续申
请了救助项目。经过一年多的康复训
练，小萍的听觉能力平均识别率从最初
的32%提高到95％。

女儿会讲话后，兰女士的心情也开朗
起来，并收获了爱情，再婚后与爱人在来
宾市区的一个小区里过着幸福的生活。

一对人工耳蜗，让这对母女重新开
启人生的温馨之旅。

据市残疾人康复中心主任李旻介
绍，通过国家康复项目改变现状的，不只
是小萍母女。据统计，每年在康复中心
接受康复治疗的就有60人，目前全市办
有残疾人证的听力障碍患者有4193人。


