



书房是城市的温度

李凤玲

我所在的小城有一家店,叫“书是书非”。它紧傍白浪河畔,是一座二层小楼,木制的楼梯“咯吱咯吱”,踩出文艺的调调。

一楼的桌子少,主要安放书架。二楼的桌子多,主要供客人看书。饮品很多,有咖啡,有茶。除红茶绿茶外,还有各种花茶,看上去很美。

店主是一位非常年轻的女性,面容纯纯的,表情淡淡的。她不怎么说,每天就是忙着给客人做茶点、煮咖啡。书不用她操心,顾客尽管自己挑,自己拿。看或者不看,书,就在那里。

店里的客人都很安静,即便交谈,也是悄声低语。他们多数埋头在一本书里,面前有一壶红茶,醇厚绵稠,冒着热气。

当我第一次慕名踏进小店,便被那里优雅的气氛惊艳了。无须买书,只要坐在那里,或者,只是隔了玻璃窗望那幽蓝的河水,便瞬间感觉远离了世间的喧嚣,暂别诸多纷扰。

好像也没有什么主宰之分,凡是走进这里的人,本就有着同样的气场。我们不是住客,我们只是懂得珍惜。

都说腹有诗书气自华,不仅是人,城市也一样。

比如“书是书非”,它就给这座城市增添了丰厚而有内涵的注解。

其实,真正能经营好一家书店,必须是读书人。据说“书是书非”周边原本也有不少书店,但最后都关了门。只有它还一如以往,静静地开着。

有很多青年志愿者会来帮忙看店,是纯粹的义务劳动,除了可以自由地看书,再无其他报酬。

店里的玻璃门上写着这样的字:“开一家可以见的店,见一些可能的人。”书是书非,恰似它门前那只乳白色的吊篮,自在悠悠,与美丽的白浪河水,相看两不厌。

书是书非,这不就是一个城市书房吗?

犹记得20多年前,我在威海读大学。班里的同学来自五湖四海,贫穷的、富有的,长相出众的,相貌平平的,图书馆的大门却对每一个人,平等而温柔地敞开。我,就是贫穷和相貌平平的那一个。几乎每个晚上和每个节假日,我都会如约而至。坐在那里,一想到整个图书馆的书都属于我,那欣喜,能让我偷偷地笑出声来。

如果,每座城市都能有一个这样的城市书房,那该多好!

它属于一座城市,也属于城市里每一个人。当你走进它,就像踱步走进自己的私人领地。黄昏或者午夜,阅读或者小憩,又或者,躺在长长的软沙发上沉沉地睡去。而值班的店员会轻轻地走过来,为你盖上一床薄薄的毯子。毯子下面拥住的,是书房的温度,也是这座城市的温度……

把书装进行囊

程中学

每次外出回家,第一件要做的事儿就是去看我那满屋子的书。它们静静地立在书架上,每次与它们分离,我心里都十分不舍。它们在我的世界里一直存在着,像老朋友一样。每当我与它们再见面,内心总异常欣喜。

但这次分离,比之前每次分开的时间都要长。即将外出工作,以后回家的次数少了,这些书成了留守的主人,我则成了客人,来去匆匆。

离开它们,就是离开陪伴我多年的老朋友,离开它们散发出的书香。这些书与我如此熟悉,即将寄居到另一个陌生的世界,这种别离,令我有一种掏心挖肺般的疼痛。

“爱她,你就陪着她,对她不离不弃,哪怕天涯海角,也要带着她……”这是多年前,我把闺蜜交给她丈夫时说过的话。反而自己,与那些书架上的老朋友多年相濡以沫,难道不该如此吗?

然而,将满屋子的书带在身边,我没办法做到。此刻,忽然很想拥有一辆房车,把书都装到房车里,这样,不管我走到哪里,都可以每天与它们见面。它们依然是我的家人,是我生命中的一部分。

但我并没有房车,只能选一个折中的办法,把几本最喜爱、最想看的书带在身边,下次回家再把它放回原处,然后换上另外几本。可在选书时我又犯了愁,这些老朋友,每一本我都喜欢,每一本都要一读再读,每一本都重要。

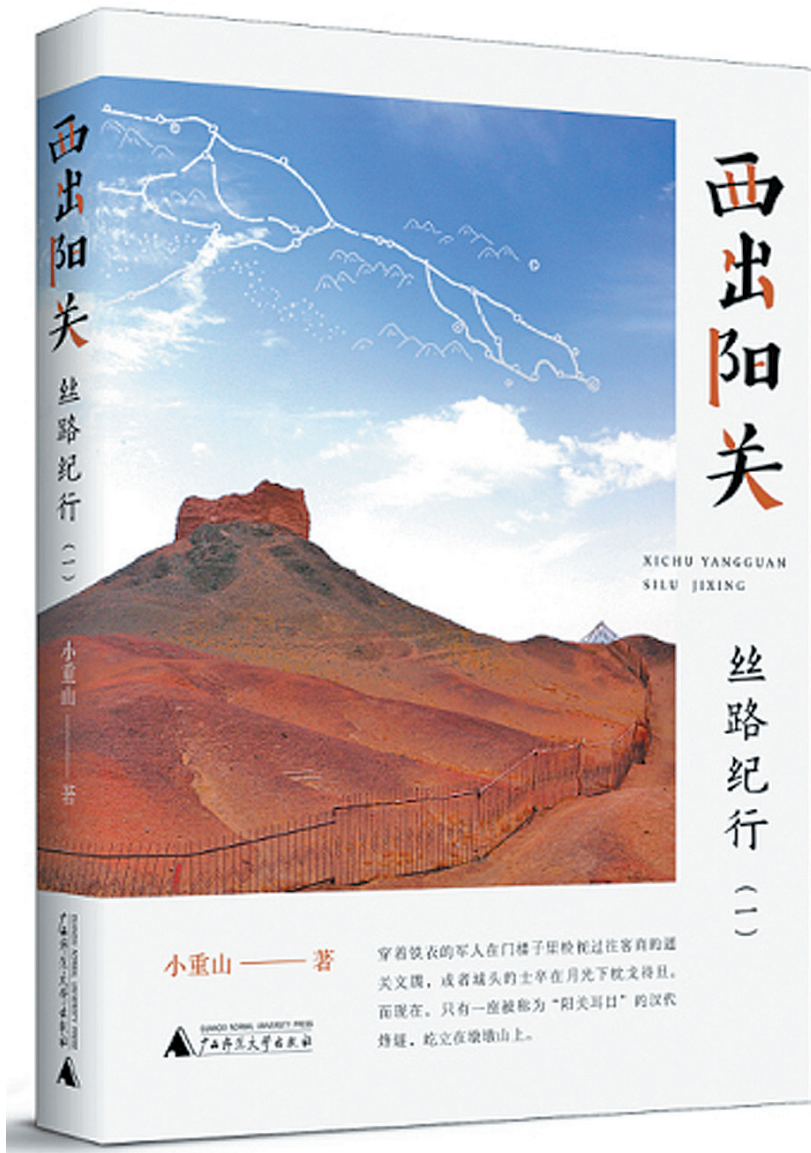
那些书,我左挑右选,舍不得这本,更放不下那本,最后终于一挑再挑,装了满满一箱。临走,想起旅途漫漫,上下车搬书不便,便又忍痛减掉一半。但行李箱仍然装不下,最后只能踩踩脚,肉疼地挑了几本书塞进背包,一步三回头地离开。

把书装进行囊,好比一路有老友相伴,旅途不会因独自一人而寂寞。背包里有书,心里也变得异常踏实,仿佛背着一个精彩的世界,里面有无穷的知识,一路督促我坚定地向着阳光前行。

阳关内外尘与土

——读《西出阳关:丝路纪行》

李晋



《西出阳关:丝路纪行》

作者:小重山 出版社:广西师范大学出版社 出版时间:2020年1月 内容简介:

没有什么比古代丝绸之路更能激发我们探索世界的欲望。本书作者耗时一年,亲历中国古代陆上丝绸之路沿线的17座城市:洛阳、西安、兰州、武威、张掖、酒泉、嘉峪关、敦煌……25万字,数十幅高清图,再现丝绸之路上的城市、文明、民俗与特产。作者以独特的视角、散文的笔法,解读人类史上伟大的商贸通道。历史典籍和文物建筑相互印证,展示了丝绸之路对中华民族的历史意义。

“蚕在吐丝的时候,没想到会吐出一条丝绸之路”,这是诗人艾青先生的名言。出阳关,走丝绸之路,是很多旅人的梦想。在旅行作家小重山眼中,丝绸之路能激发探索世界的欲望。当然,我觉得古道还能激发他的写作欲望,否则,也不会有我捧读在手的《西出阳关:丝路纪行》。

小重山原名王永胜。“轻舟已过万重山”,重叠起伏的高山,在意志坚定的行走者看来是可以翻越的,路途中的万重险阻于他们来说,都是小问题。

我们紧随小重山身后,在古城间行走,在文明间穿梭。小重山的关注点是城市或古迹地理表层下的人文脉络,即便是已被世人熟知的景点,经过他的解读,也有了新意和情趣。“新”在于他的独特视角,当个人的知识、阅历、见识融汇一处,就会成为纸间风景而外的别样景致。

“姜太公钓鱼——愿者上钩”的歇后语,让宝鸡钓鱼台远近闻名。书中《渭水垂竿,不钓鱼儿钓王侯》写的就是钓鱼台景点,作者将宝鸡钓鱼台与严子陵钓台相比较,说这种等着求贤若渴的君王“上钩”的事一旦泛滥,就会有借此“沽名钓誉”者。读到这里,我想妻子牙和严子陵的垂钓不是一码事,妻子牙钓的是荣华富贵,严子陵钓的是逍遥自在。他们与不同时段的其他“垂钓者”,如庄子、韩信、任昉等,一起构成了历史文化的璀璨星空。

写到敦煌时,小重山用了“伤心国学”四字。“伤心”的不只是敦煌血腥的战争史,还有那些被夺取取到海外的敦煌莫高窟文物珍宝。对最初盗走莫高窟文物的英国人斯坦因,小重山换个角度评价,说他不择手段的劫掠变相地让敦煌学走出国门,成为学术潮流,然对国人的伤害却难以愈合。这样的分析无疑是理性的。那些远离故土的敦煌遗珍,那些笼罩在敦煌

上空的失落,无不令人惋惜。在文章最后,小重山用博大浩繁、悲古伤今、掩卷沉思总结莫高窟之行,这样的收尾如画之留白,自能引发读者联想思考。

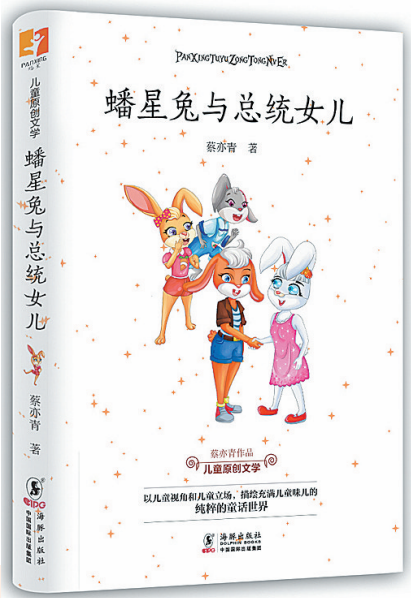
在阳关遗址,小重山追寻到的阳关是墩墩山上的一座土墩,这与他印象里文人描述的阳关大相径庭。他远眺阳关,看到了走近墩墩山的游人,与山似乎组成了一个“感叹号”,这让他觉得天地高古旷远,令人敬畏。巧妙的比喻,形象的画面,耳边仿佛响起一句画外之音:我们要敬畏自然、敬畏历史,守护这显溢祥和之美,如江山如画。

阳关内外的十七座城市,十一处世界文化遗产,浓缩在25万文字中,这也使得《西出阳关:丝路纪行》一书看上去颇为厚重。看文品图,我们不会被阳关内外的尘与土迷失双眼,而是透过尘土,感触逐渐鲜明的历史和愈加清晰的现实。

孩子眼中的未来世界

——读《蟠星兔与总统女儿》有感

何金岚



《蟠星兔与总统女儿》 作者:蔡亦青 出版社:海豚出版社 出版时间:2019年12月 内容简介:

《蟠星兔与总统女儿》是13岁小作家蔡亦青出版的第五部长篇小说,也是“蟠星兔系列”的第二部。小说的主人公小蟠、小粉蝶和咕咕收到总统女儿的邀请信,怀着极大的好奇心来到总统府。原来,总统女儿小暖爱上了未来世界的一位摄影师,请求小蟠敢死队到未来世界寻找她的心上人。

天马行空的想象,从《一盒巧克力》《奇怪的暑假》《逃离数学岛》《蟠星兔与金钥匙》到《蟠星兔与总统女儿》,“05后”小作家蔡亦青用她无穷的想象力,给我们带来一次又一次的惊喜。

不经意间踢到一块小石头,便出现一扇传送门,把蟠星兔组成的敢死队从现实带到未来世界。未来世界变幻莫测,时空任性切换,一会儿雨林,一会儿河流,一会儿草原。三名蟠星兔勇士历经艰难,在未来世界为营救小暖,成功破除爱情死海的千年魔咒。

刚回到现实世界的小蟠敢死队,收到总统女儿小暖的邀请信,请求蟠星兔解决难题。他们只好带着小暖再次来到未来世界,帮忙寻找她的意中人小替。为营救小替,小作者蔡亦青花了16个章节,为我们讲述了一个悬疑推理故事。擅长打造童话王国的蔡亦青成功塑造了三个蟠星兔人物:敢死队队长小蟠冷静内敛,小粉蝶性格火爆,咕咕呆萌温和搞怪不断,这三个性格互补的欢喜冤家制造出妙趣横生的探险故事。

福尔摩斯探索集式的逻辑推理,扣人心弦的故事情节,现实与未来任意切换,这本童话书用孩子自己的语言与视角来讲故事,没有刻意的说教,只有纯粹的童话世界。小作者仿佛有一只魔力的大手,牵引着读者跟

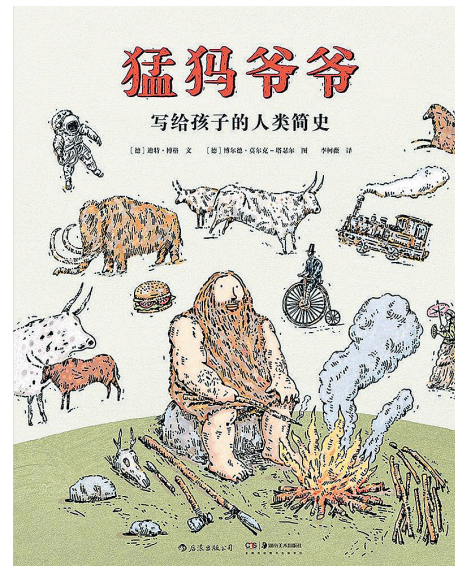
随书中独特的剧情、人物不停向前推进。“05后”的蔡亦青与小读者没有心理距离,少年小读者有天然阅读优势,可以无障碍阅读。《蟠星兔与总统女儿》就是这样一本超有趣的童书,就连我这不惑之年的老读者都爱不释手,一读再读。

如果可以获得一种超能力,或许很多人希望能预知未来。不可知的未来就像有着无数分叉小径的花园,充满着变幻莫测的不确定性。对这未知变幻的时空,憧憬、期盼、忐忑,各种心情皆有之。在蔡亦青眼中,世界是五彩斑斓的,未来世界不是钢筋水泥,不是城市森林,而是鲜艳的色彩,是人类与自然的和谐。爱情死海是一片很大的湖,湖中游弋着几百只白天鹅和黑天鹅,湖水湛蓝,清澈见底;蟠星兔最高首领是一位憎恶腐败、尽职尽责、日夜为蟠星兔民众操劳的总统;未来世界物价很低,食神咕咕可以不在乎价格尽情享受菜品;未来世界的出租车没有轮子,可以漂浮在空中,从里面看是全透明的,还能感受到风,出租车司机教人不要钱。

未来,是今天留给明天的礼物,打开以后会是怎样的光景?在此,让孩子们作为向导,用他们天马行空的灵感和想象,引领我们去开启一次奇妙的时空穿越之旅吧!我们不妨将这特殊的曲径分岔之花园留给未来,以待验证。



《猛犸爷爷》

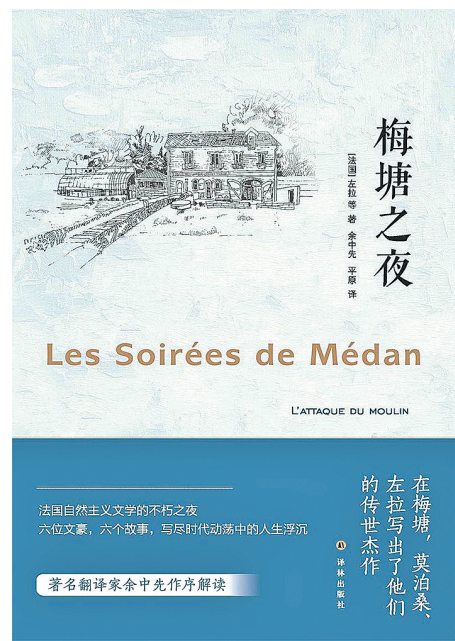


作者:[德]迪特·博格/博尔德·莫尔克·塔瑟尔 出版社:后浪|湖南美术出版社

译者:李柯薇 出版时间:2020年2月

内容简介: 本书以猛犸爷爷——我们祖先的口吻,讲述了从公元前17920年至今约两万年的人类简史。它从家庭成员的日常生活场景切入,将宏大人类史写成富有生气的家族史,用温情而幽默的小故事串起一个个重要历史事件,平实得像发生在爸爸妈妈、兄弟姐妹身上一样。作者有意站在孩子的视角,将历史拉近,让我们感知到:每个人都是世界大家庭中的一员,都是历史长河中的参与者和创造者。

《梅塘之夜》



作者:[法]左拉 等 出版社:译林出版社 译者:余中先、平原 出版时间:2020年2月

内容简介: 19世纪70年代末期,一群拥戴自然主义的作家聚集在左拉周围,结成了所谓的“梅塘集团”。这些作家是阿莱克西·于斯曼、莫泊桑、塞阿尔和埃尼克。他们都是文学青年,气质相近,情趣相投,既有共同的爱国之心,又有相近的哲学倾向。一天,这群人在夜晚的闲谈中聊到文学创作,左拉提议各人写一篇关于普法战争的小说,于是诞生了这部《梅塘之夜》。

《36岁,人生半熟》



作者:宽宽 出版社:北京联合出版公司 出版时间:2020年4月

内容简介: 《36岁,人生半熟》是一个人即将步入中年时的自我反思和发现。27篇随笔篇幅短小而论述入里,有作者寻找生命方向之际的刹那体悟,也是其人生哲学的阶段阐述。质朴静美的文字,以简单包容复杂,以天真启示世故,流淌“人生半熟”之美。