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书香

“蚕在吐丝的时候，没想到会吐出一
条丝绸之路”，这是诗人艾青先生的名
言。出阳关，走丝绸古道，是很多旅人的
梦想。在旅行作家小重山眼中，丝绸古道
能激发探索世界的欲望。当然，我觉得古
道还能激发他的写作欲望，否则，也不会
有我捧读在手的《西出阳关：丝路纪行》。

小重山原名王永胜。“轻舟已过万重
山”，重叠起伏的高山，在意志坚定的行
走者看来是可以翻越的，路途中的万重
险阻于他们来说，都是小问题。

我们紧随小重山身后，在古城间行
走，在文明间穿梭。小重山的关注点是城
市或古迹地理表层下的人文脉络，即便是
已被世人熟知的景点，经过他的解读，也
有了新意和新趣。“新”在于他的独特视
角，当个人的知识、阅历、识见融汇一处，
就会成为纸间风景而外的别样景致。

“姜太公钓鱼——愿者上钩”的歇后

语，让宝鸡钓鱼台远近闻名。书中《渭水
垂竿，不钓鱼儿钓王侯》写的就是钓鱼台
景点，作者将宝鸡钓鱼台与严子陵钓台相
比较，说这种等着求贤若渴的君王“上钩”
的事一旦泛滥，就会有借此“沽名钓誉”
者。读到这里，我想姜子牙和严子陵的垂
钓不是一码事，姜子牙钓的是荣华富贵，
严子陵钓的是逍遥自在。他们与不同时
间段的其他“垂钓者”，如庄子、韩信、任昉
等，一起构成了历史文化的璀璨星空。

写到敦煌时，小重山用了“伤心国学”
四字。“伤心”的不只是敦煌血腥的战争
史，还有那些被夺取到海外的敦煌莫高窟
文物珍宝。对最初盗走莫高窟文物的英
国人斯坦因，小重山换个角度评价，说他
不择手段的劫掠变相地让敦煌学走出国
门，成为学术潮流，然对国人的伤害却难
以愈合。这样的分析无疑是理性的。那
些远离故土的敦煌遗珍，那些笼罩在敦煌

上空的失落，无不令人惋惜。在文章最
后，小重山用博大浩繁、悲古伤今、掩卷沉
思总结莫高窟之行，这样的收尾如国画之
留白，自能引发读者联想思考。

在阳关遗址，小重山追寻到的阳关
是墩墩山上的一座土墩，这与他印象里
文人描述的阳关大相径庭。他远观阳
关，看到了走近墩墩山的游人，与山似乎
组成了一个“感叹号”，这让他觉得天地
高古旷远，令人敬畏。巧妙的比喻，形象
的画面，耳边仿佛响起一句画外之音：我
们要敬畏自然、敬畏历史，守护这显溢祥
静之美的如画江山。

阳关内外的十七座城市、十一处世界
文化遗产，浓缩在25万的文字中，这也使
得《西出阳关：丝路纪行》一书看上去颇为
厚重。看文品图，我们不会被阳关内外的
尘与土迷失双眼，而是透过尘土，感触逐
渐鲜明的历史和愈加清晰的现实。

作者：[法]左拉 等
出版社：译林出版社
译者：余中先、平原
出版时间：2020年2月
内容简介：
19 世纪 70 年代末期，一群拥戴自然主义的作家聚集

在左拉周围，结成了所谓的“梅塘集团”。这些作家是阿
莱克西、于斯曼、莫泊桑、塞阿尔和埃尼克。他们都是文
学青年，气质相近，情趣相投，既有共同的爱国之心，又有
相近的哲学倾向。一天，这群人在夜晚的闲谈中聊到文
学创作，左拉提议各人写一篇关于普法战争的小说，于是
诞生了这部《梅塘之夜》。

《梅塘之夜》

我所在的小城有一
家店，叫“书是书非”。
它紧傍白浪河畔，是一
座二层小楼，木制的楼
梯“咯吱咯吱”，踩出文
艺的调调。

一楼的桌子少，主
要安放书架。二楼的桌
子 多 ，主 要 供 客 人 看
书。饮品很多，有咖啡，
有茶。除红茶绿茶外，
还有各种花茶，看上去
很美。

店主是位非常年轻
的女性，姿容纯纯的，表
情淡淡的。她不怎么说
话，每天就是忙着给客
人做茶点、煮咖啡。书
不用她操心，顾客尽管
自己挑，自己拿。看或
者不看，书，就在那里。

店里的客人都很安
静，即便交谈，也是悄声低语。他们多数埋头
在一本书里，面前有一壶红茶，醇厚绵稠，冒
着热气。

当我第一次慕名踏进小店，便被那里优
雅的气氛惊艳了。无须买书，只要坐在那里，
或者，只是隔了玻璃窗呆望那幽蓝的河水，便
瞬间感觉远离了世间的喧嚣，暂别诸多纷扰。

好像也没有什么主客之分，凡是走进这
里的人，本就有着同样的气场。我们不是主
客，我们只是惺惺相惜。

都说腹有诗书气自华，不仅是人，城市也
一样。

比如“书是书非”，它就给这座城市增添
了丰厚而有内涵的注脚。

其实，真正能经营好一家书店，必须是读
书人。据说“书是书非”周边原本也有不少书
店，但最后都关了门。只有它还一如既往，静
静地开着。

有很多青年志愿者会来帮忙看店，是纯
粹的义务劳动，除了可以自由地看书，再无其
他报酬。

店里的玻璃门上写着这样的字：“开一家
可以的店，见一些可能的人。”书是书非，恰似
它门前那只乳白色的吊篮，自在悠游，与美丽
的白浪河水，相看两不厌。

书是书非，这不就是一个城市书房吗？
犹记得20多年前，我在威海读大学。班

里的同学来自五湖四海，贫穷的、富有的，长
相出众的、相貌平平的，图书馆的大门却对每
一个人，平等而温柔地敞开。我，就是贫穷和
相貌平平的那一个。几乎每个晚上和每个节
假日，我都会如约而至。坐在那里，一想到整
个图书馆的书都属于我，那股欣喜，能让我偷
偷地笑出声来。

如果，每座城市都能有一个这样的城市
书房，那该多好！

它属于一座城市，也属于城市里每一个
人。当你走进它，就像踱步走进自己的私人
领地。黄昏或者午夜，阅读或者小憩，又或
者，躺在长长的软沙发上沉沉地睡去。而值
班的店员会轻轻地走过来，为你盖上一床薄
薄的毯子。毯子下面拥住的，是书房的温度，
也是这座城市的温度……

天马行空的想象，从《一盒巧克
力》《奇怪的暑假》《逃离数学岛》《蟠
星兔与金钥匙》到《蟠星兔与总统女
儿》，“05后”小作家蔡亦青用她无穷
的想象力，给我们带来一次又一次的
惊喜。

不经意间踢到一块小石头，便
出现一扇传送门，把蟠星兔组成的
敢死队从现实带到未来世界。未
来世界变幻莫测，时空任性切换，
一会儿雨林，一会儿河流，一会儿
草原。三名蟠星兔勇士历经艰难，
在未来世界为芮塔找到丢失几百
年的茶叶宝石，成功破除爱情死海
的千年魔咒。

刚回到现实世界的小蟠敢死队，
收到总统女儿小暖的邀请函，请求蟠
星兔解决难题。他们只好带着小暖再
次来到未来世界，帮忙寻找她的意中
人小替。为营救小替，小作者蔡亦青
花了16个章节，为我们讲述了一个悬
疑推理故事。擅长打造童话王国的蔡
亦青成功塑造了三个蟠星兔人物：敢
死队队长小蟠冷峻内敛，小粉蝶性格
火爆，咕咕呆萌温和搞怪不断，这三个
性格互补的欢喜冤家制造出妙趣横生
的探险故事。

福尔摩斯探案集式的逻辑推理，
扣人心弦的故事情节，现实与未来任
意切换，这本童话书用孩子自己的语
言与视角来讲故事，没有刻意的说
教，只有纯粹的童话世界。小作者仿
佛有一只魔力的大手，牵引着读者跟

随书中独特的剧情、人物不停向前推
进。“05 后”的蔡亦青与小读者没有
心理距离，少年小读者有天然的阅读
优势，可以零障碍阅读。《蟠星兔与总
统女儿》就是这样一本超有趣的童话
书，就连我这不惑之年的老读者都爱
不释手，一读再读。

如果可以获得一种超能力，或许
很多人希望能顸知未来。不可知的
未来就像有着无数分叉小径的花园，
充满着变幻莫测的不可确定性。对
这未知变幻的时空，憧憬、期昐、忐
忑，各种心情皆而有之。在蔡亦青眼
中，世界是五彩斑斓的，未来世界不
是钢筋水泥，不是城市森林，而是鲜
艳的色彩，是人类与自然的和谐。爱
情死海是一片很大的湖，湖中游弋着
几百只白天鹅和黑天鹅，湖水湛蓝，
清澈见底；蟠星最高首领是一位憎恶
腐败、尽职尽责、日夜为蟠星民众操
劳的总统；未来世界物价很低，食神
咕咕可以不在乎价格尽情享受菜品；
未来世界的出租车没有轮子，可以飘
浮在空中，从里面看是全透明的，还
能感受到风，出租车司机救人不要
钱。

未来，是今天留给明天的礼物，
打开以后会是怎样的光景？在此，让
孩子们作为向导，用他们天马行空的
灵感和想象，引领我们去开启一次奇
妙的时空穿越之旅吧！我们不妨将
这特殊的曲径分岔之花园留给未来，
以待验证。

每次外出回家，第一
件要做的事儿就是去看我
那满屋子的书。它们静静
地立在书架上，每次与它
们离分，我心里都十分不
舍。它们在我的世界里一
直 存 在 着 ，像 老 朋 友 一
样。每当我与它们再见
面，内心总异常欣喜。

但这次离分，比之前
每次分开的时间都要长。
即将外出工作，以后回家
的次数少了，这些书成了
留守的主人，我则成了客
人，来去匆匆。

离开它们，就是离开
陪伴我多年的老朋友，离

开它们散发出的书香。这些书与我如此熟
悉，即将寄居到另一个陌生的世界，这种别
离，令我有种掏心挖肺般的疼痛。

“爱她，你就陪着她，对她不离不弃，哪怕
天涯海角，也要带着她……”这是多年前，我
把闺蜜交给她丈夫时说过的话。反而自己，
与那些书架上的老朋友多年相濡以沫，难道
不该如此吗？

然而，将满屋子的书带在身边，我没办法
做到。此刻，忽然很想拥有一辆房车，把书都
装到房车里，这样，不管我走到哪里，都可以
每天与它们见面。它们俨然是我的家人，是
我生命中的一部分。

但我并没有房车，只能选一个折中的办
法，把几本最喜爱、最想看的书带在身边，下
次回家再把它们放回原处，然后换上另外几
本。可在选书上我又犯了愁，这些老朋友，每
一本我都喜欢，每一本都要一读再读，每一本
都重要。

那些书，我左挑右选，舍不得这本，更放
不下那本，最后终于一挑再挑，装了满满一
箱。临走，想起旅途漫漫，上下车搬书不便，
便又忍痛减掉一半。但行李箱仍然装不下，
最后只能跺跺脚，肉疼地挑了几本书塞进背
包，一步三回头地离开。

把书装进行囊，好比一路有老友相伴，旅
途不会因独自一人而寂寞。背包里有书，心
里也变得异常踏实，仿佛背着一个精彩的世
界，里面有无穷的知识，一路督促我坚定地向
着阳光前行。

作者：[德] 迪特·博格/博尔德·莫尔克·塔瑟尔
出版社：后浪丨湖南美术出版社
译者：李柯薇
出版时间：2020年2月
内容简介：
本书以猛犸爷爷——我们祖先的口吻，讲述了从公

元前 17920 年至今约两万年的人类简史。它从家庭成员
的日常生活场景切入，将宏大人类史写成富有生气的家
族史，用温情而幽默的小故事串起一个个重要历史事件，
平实得就像发生在爸爸妈妈、兄弟姐妹身上一样。作者
有意站在孩子的视角，将历史拉近，让我们感知到：每个
人都是世界大家庭中的一员，都是历史长河中的参与者
和创造者。

《猛犸爷爷》

作者：宽宽
出版社：北京联合出版公司
出版时间：2020年4月
内容简介：

《36 岁，人生半熟》是一个人即将步入中年时的自我
反思和发现。27 篇随笔篇幅短小而论述入里，有作者寻
找生命方向之际的刹那体悟，也是其人生哲学的阶段阐
述。质朴静美的文字，以简单包容复杂，以天真启示世
故，流泻“人生半熟”之美。

《36岁，人生半熟》

阳关内外尘与土
——读《西出阳关：丝路纪行》

□ 李 晋

《西出阳关：丝路纪行》
作者：小重山
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2020年1月
内容简介：
没有什么比古代丝绸之路更

能激发我们探索世界的欲望。本
书作者耗时一年，亲历中国古代陆
上丝绸之路沿线的 17 座城市：洛
阳、西安、兰州、武威、张掖、酒泉、
嘉峪关、敦煌……25 万字，数十幅
高清图片，再现丝路上的城市、文
明、民俗与特产。作者以独特的视
角、散文的笔法，解读人类史上伟
大的商贸通道。历史典籍和文物
建筑相互印证，展示了丝绸古道对
中华民族的历史意义。
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孩子眼中的未来世界
——读《蟠星兔与总统女儿》有感

□ 何金岚

《蟠星兔与总统女儿》
作者：蔡亦青
出版社：海豚出版社
出版时间：2019年12月
内容简介：

《蟠星兔与总统女儿》是 13 岁小作家蔡亦
青出版的第五部长篇小说，也是“蟠星兔系列”
的第二部。小说的主人公小蟠、小粉蝶和咕咕
收到总统女儿的邀请信，怀着极大的好奇心来
到总统府。原来，总统女儿小暖爱上了未来世
界的一位摄影师，请求小蟠敢死队到未来世界
寻找她的心上人。
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