
读书本该会意
□ 汤一介

“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食”（陶渊
明：《五柳先生传》）。这是我的读书观。一个学者一生
要读各种各样的书，不是读什么书都要做到甚解。小时
候读《三国演义》，很多地方读不懂，但还爱看，因为就想
知道故事的大概。长大了再读《三国演义》也还有不懂
的地方，只是想知道它和《三国志》所载有些什么不同罢
了。因为我并不想做研究《三国演义》的专家。后来我
进了北京大学哲学系，再后来当了北京大学哲学系教
授。我读书、教书，还是信守“好读书，不求甚解”的信
条。研究哲学，特别是中国哲学，中国哲学家有那么多
书，每本书、每句话，都要求“甚解”，可能吗？

我认为陶渊明这两句话对研究哲学的人来说，后面
一句“每有会意，便欣然忘食”更重要。我们常把汉人对
经典的注释叫“章句之学”，每章、每句都要详加解释，
《汉书·儒林传》谓：“一经之说至百余万言”，儒师秦延君
释“尧典”二字，十余万言；释“曰若稽古”四言，三万言。
至魏晋风气一变，注经典多言简意赅，倡“得意忘言”，例
郭象注《庄子·逍遥游》第一句：“北冥有鱼，其名曰鲲，鲲
之大，不知其几千里也，化而为鸟，其名曰鹏”，谓：“鹏鲲
之实，吾所未详也”，并批评那种一字一句注解的章句之
学为“生说”（生硬的解释），他说：“达官之士宜要其会
归，而遗其所寄，不足事事曲与生说，自不害其宏旨，皆
可略之耳。”我想，这就是“会意”。读哲学书，重要的在

“会意”，不在“曲与生说”。“会意”才能对古人的思想有
个心领神会，才能有所创新。

据日人林泰辅说，《论语》的注解有三千余种，元朝
的杜道坚说《道德经》的注也有三千余种。不管有多少
种《论语》《道德经》的注解，我们能说哪一种是对《论语》
或《道德经》是“甚解”了呢？没有吧？！杨伯峻先生在注
孔子说的“六十而耳顺”一句时说：“耳顺——这两个字
很难讲，企图把它讲通的也有很多人，但都觉牵强。译
者姑且作如此讲解”。我认为，杨先生的这种态度是对
的，他只是“姑且”给一种解释，并没有说他的解释就是
唯一正确的解释。在我的一篇文章中，为了说明我对

“真、善、美”的看法，我就给孔子说的“五十而知天命，六
十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩”一个新解，认为这
三句话是孔子说他自己追求“真”“美”“善”的过程。我
真的“甚解”了孔夫子的话吗？没有，但我从孔子的话中

“会意”出一种新意来，于是我便“欣然忘食”了。
读书人喜欢读书，特别是像我这样的读书人喜欢读

各种各样的书，宗教的、文学的、艺术的、考古的、历史
的、民俗的，甚至科学和科学史的，等等。是不能要求都

“甚解”的，知道一点就行了。它可以帮助你开阔眼界，
拓宽思路。读你自己专业的书，当然要求了解得深入一
些，但也只能要求“深入一些”，也不可能字字句句都有
所谓“正确了解”，而“会意”则是更为重要的。哲学家要
求的是“六经注我”，而非“我注六经”。“会意”实际上是
加上你自己的“创造”，这样才真的把学问深入下去了。

文章原刊《中国教育报》2002年6月20日

读书会进行的步骤，也可以说是采
取的方式大概不外三种：

第一种是大家共同选定一本书来
读，然后互相交换自己的心得及感想。

第二种是由下往上的自动方式，就
是先由会员共同选定某一个专题，限定
范围，再由指导者按此范围拟定详细节
目，指定参考书籍。每人须于一定期限
内作成报告。

第三种是先由导师拟定许多题目，
再由各会员任意选定。研究完毕后写
成报告。

至于读书的方法我已经讲了十多
年，不过在目前我觉到读书全凭先养
成好读书的习惯。读书无捷径，是没
有什么简便省力的方法可言的。

读书的习惯可分为：一是勤，二是
慎，三是谦。

勤苦耐劳是成功的基础，做学问
更不能欺己欺人，所以非勤不可。其
次谨慎小心也是很重要的，清代的汉
学家著名的如高邮王氏父子，段茂堂
等的成功，都是遇事不肯轻易放过，旁
人看不见的自己便可看见了。如今的
放大几千万倍的显微镜，也不过想把
从前看不见的东西现在都看见罢了。
谦就是态度的谦虚，自己万不可先存
一点成见，总要不分地域门户，一概虚
心的加以考察后，再决定取舍。这三
点都是很要紧的。

其次，还有个买书的习惯也是必
要的，闲时可多往书摊上逛逛，无论什
么书都要去摸一摸，你的兴趣就是凭
你伸手乱摸后才知道的。图书馆里虽
有许多的书供你参考，然而这是不够
的。因为你想往上圈画一下都不能，
更不能随便地批写。所以至少像对于
自己所学的有关的几本必备书籍，无
论如何，就是少买一双皮鞋，这些书是
非买不可的。

青年人要读书，不必先谈方法，要
紧的是先养成好读书、好买书的习惯。

文章原刊1935年 5月 14日《大学
新闻周报》

读书的习惯
重于方法

□ 胡适

我的读书经验
□ 蔡元培

我自十余岁起，就开始读书，读到现在，将
满六十年了，中间除大病或其他特别原因外，
几乎没有一日不读点书的，然而我也没有什么
成就，这是读书不得法的缘故。我把不得法的
概略写出来，可以为前车之鉴。

我的不得法第一是不能专心。我初读书
的时候，读的都是旧书，不外乎考据辞章两
类。我的嗜好，在考据方面，是偏于诂训及哲
理的，对于典章名物，是不大耐烦的；在辞章
上，是偏于散文的，对于骈文及诗词，是不大热
心的。然而以一物不知为耻，种种都读，并且
算学书也读，医学书也读，都没有读通。所以
我曾经想编一部说文声系义证，又想编一本公
羊春秋大义，都没有成书，所为文辞，不但骈文
诗词，没有一首可存的，就是散文也太平凡
了。到了四十岁以后我始学德文，后来又学法
文，我都没有好好儿做那记生字练文法的苦
工，而就是生吞活剥看书，所以至今不能写一
篇合格的文章，做一回短期的演说。在德国进
大学听讲以后，哲学史、文学史、文明史、心理
学、美学、美术史、民族学统统去听，那时候这
几类的参考书，也就乱读起来了。后来虽勉自
收缩，以美学与美术史为主，辅以民族学，然而
他类的书终不能割爱，所以想译一本美学，想
编一部比较的民族学，也都没有成书。

我的不得法，第二是不能动笔。我的读
书，本来抱一种利己主义，就是书里面的短处，
我不大去搜寻它，我正注意于我所认为有用的
或可爱的材料。这本来不算坏，但是我的坏
处，就是我虽读的时候注意于这几点，但往往
为速读起见，无暇把这几点摘抄出来，或在书
上做一点特别的记号，若是有时候想起来，除
了德文书检目特详，尚易检寻外，其他的书，几
乎不容易寻到了。我国现虽有人编“索引”、

“引得”等等，专门的辞典，也逐渐增加，寻检自
然较易，但各人有各自的注意点，普通的检目，
断不能如自己记别的方便。我尝见胡适之先
生有一个时期，出门时常常携一两本线装书，
在舟车上或其他忙里偷闲时翻阅，见到有用的
材料，就折角或以铅笔作记号。我想他回家后
或者尚有摘抄的手续。我记得有一部笔记，说
王渔洋读书时，遇有新隽的典故或词句，就用
纸条抄出，贴在书斋壁上，时时览读，熟了就揭
去，换上新得的，所以他记得很多。这虽是文
学上的把戏，但科学上何尝不可以仿作呢?我
因从来懒得动笔，所以没有成就。

我的读书的短处，我已经经验了许多的不
方便，特地写出来，望读者鉴于我的短处，第一
能专心，第二能动笔，这一定有许多成效。
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《家人闲坐，灯火可亲》

作者:汪曾祺
出版社:光明日报出版社
出版时间:2020年 4月
内容简介：
读一读汪曾祺的文字，你会觉得生活是

美好的，人是有诗意的，会加更热爱这个世
界。家贵在传承，父辈身上的特质影响他一
生：汪曾祺出生在一个地主家庭，祖父白手
起家，有两千多亩地，两家药铺，却生活节
俭，一个咸鸭蛋要分两顿吃，爱花大价钱收
藏字画。父亲多才多艺，会拳脚、爱音乐、写
字、画画，还会用上好的材料给孩子做花灯
和风筝，陪孩子玩。汪曾祺说“我的童年很
美”，所以他的一生受童年的影响，兴趣广
泛，活得洒脱而有诗意。

该书主要围绕家和生活，分四辑：辑一家
人闲坐，灯火可亲；辑二自得其乐，随遇而安；
辑三汤和天气好；辑四日日有小暖，至味在人
间。是了解汪曾祺家风及生活的最佳读本。

《提问》

作者:杨澜
出版社:浙江文艺出版社
出版时间:2020年 3月
内容简介：
这是一本讲述提问方法论的书，也是杨

澜黄金 30 年媒体生涯凝结的心血之作，从
25个环节，层层递进，有效提问，将显著提升
你的沟通力和学习力！

爱因斯坦说：“一个人提问的能力比回答
的能力更重要。”在三十年的媒体工作经历，二
十二年制作《杨澜访谈录》的过程中，提问不仅
成为杨澜的职业，甚至成为一种生活方式。她
以提问为生，问什么，怎么问，问到何种程度，
提问的语气、语调，拿捏的分寸，都与提问者的
审美能力息息相关。上千次的深度采访，数万
次的提问，让她不断思考如何有效地提问。她
相信，提问是认知与沟通的语言方法论。同
时，提问也是一种底层能力，“如何更好地提
问”的能力是每个人都用得上的。每个人都有
提问的能力，并且能够通过学习提升这种能
力，改善自己的认知与沟通的品质，甚至改变
人生的轨迹。学会提问，问出好的问题，是我
们在这个瞬息万变的社会的生存之道。

现在就让我们开始提问吧！

《人生海海，素履之往》

作者:云鲸航
出版社:中国友谊出版公司
出版时间:2020年 2月
内容简介：

《人生海海，素履之往》是 90后十大暖男
作家之一潘云贵的青春纯美散文集。作者
以清新细腻的笔触描摹生活，书写青春时期
独特的成长体验，直抵青少年内心世界。文
风清新柔美又极具深情，所记录的人与事引
人入胜，感人至深。每篇文章都由作者精心
挑选，字里行间纯美至极，是青少年美文阅
读的优秀读本。
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书香D
编者按：

最是书香能致远，读书之乐乐无穷。莎士比亚曾说：生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没
有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。读书，或许不能让人一夜暴富，但是请相信：你在阅读上花的每一秒，都
会沉淀成就将来更好的你。2020年 4月 23日是第二十五个“世界读书日”，关于读书，让我们一起来看
看名家是如何谈的。

有人说体验人生有着千百种姿势，而透过插
花这种方式来感受人生乃至生命，是很多人喜欢
的一种方式。

插花艺术，古已有之。古人多以花相赠，以
花诉衷情。历代文人雅士，更是赋予花草以人的
思想与精神，以“花中君子”“花中隐士”“花中贵
族”“花中之相”等来形容花的不同习性和志趣，
通过描绘花的品性，传达人的审美取向和情志。

花也频繁出现在文人雅士的诗文中，成为中
国传统诗文里的重要意象。

文人爱花如红颜知己，他们与花的不解之
缘，可追溯到先秦时期。

《国风·郑风·溱洧》中就记载着当时人们以
花传情的盛况：

溱与洧，方涣涣兮。
士与女，方秉蕳兮。
女曰观乎？士曰既且。
且往观乎？洧之外，洵訏于且乐。
维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。
青年男女于百花齐放、春意盎然的三月上巳

节踏青郊游，摘一支芍药赠予对方以表情意。
岁月流转，当年相约上巳手赠芍药的青年男

女已不再，只余下一首首缱绻缠绵的诗歌，变成

中国世代才子佳人仰望的一道光。
孔子与屈原，皆爱兰。
孔子称兰有“王者之香”，把兰花的地位升到

花之首位。
屈原在《离骚》中七次写兰，六次写蕙，称自

己为芝兰美玉，“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为
佩。”“朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。”

宋代黄庭坚视水仙如“凌波微步的美妙仙子”。
周敦颐赞莲“出淤泥而不染，濯清涟而不

妖”，称莲是“花之君子者也”。
苏东坡担心海棠“只恐夜深花睡去，故烧高

烛照红妆”。
陆游则“插瓶直欲连全树，簪帽凭谁拣好

枝？”。
林逋先生更是自谓“以梅为妻，以鹤为子”。
赠花、爱花、佩花、惜花、赏花、颂花，历代文

人对于花草的喜爱，不仅让花的精神万古流芳，
也让人们的生活逐渐衍生出一种源远流长的艺
术文化——插花艺术。这项生活艺术，在千百年
间文化的演变中，潜移默化地影响了中国人对世
界对人生的审美志向，形成独一无二的宇宙观和
审美价值观。

任何一门艺术的形成和发展，都离不开时代

的环抱，离不开民族历史文化的浸润，更离不开
一方土地的人们的精神信仰和哲学思想。

受儒家、佛家、道家思想的影响，在传统文人
的精神世界里，纤纤花草与莽莽山川，二者虽形
差千里，但予人所带来的心灵观照却是一样。望
巍巍之山川，浩然立天，亘古难移，只觉我身之渺
小；见幽幽之草木，风饕雪虐，花开一瞬，尤感吾
生之无常。仰观天地，俯花枝，人间至道，无非生
息。

花草山川，展现在花道艺术中，被赋予丰富
多彩的民族思想文化气质，也赋予人的感情和生
命力。借用无语无义的花草山川，抒发人的意
志、愿望，以花枝展情韵，表现花品花格，令人在
击节赞叹之余, 心驰神往。每朵花、每片叶都蕴
涵着深长的意味。正如佛学所言“一花一世界，
一叶一菩提”，生命放大可逆伦天地，小则体现在
一花一叶中。

时至今日，中国插花艺术依然焕发着蓬勃生
命力。我们该如何去鉴赏与传承？

南齐谢赫曾言：
六法者何？
一、气韵，生动是也；
二、骨法，用笔是也；

三、应物，象形是也；
四、随类，赋彩是也；
五、经营，位置是也；
六、传移，摹写是也。

“气韵生动”是插花审美的最高典范。如何
在插花中营造作品的“气、韵、风骨”感，是评判一
个插花作品是否有“神”的根，即能体现花的“神”
又附有对天、地、人理解。

清代大儒袁宏道在《瓶史》在“宜称”里谈到
插花艺术的造型问题，“插花不可太繁，亦不可太
瘦，多不过二种三种。高低疏密，如画苑布置方
妙。”高濂《瓶花三说》、张谦德《瓶花谱》皆主张

“俯仰高下，疏密斜正，各具意态，得画家写生折
枝之妙，方有天趣。”

这些论述都同时指向插花的审美趣味：崇尚
回归植物自然的“神态”。在插花过程中遵循花
草生长的自然规律，无需过多改变植物的生长形
态，从而展现大自然最真实的韵律与美感，绽放
出“虽尤人做，宛若自开”的天然情趣和自然魅
力，花与天、地、人之间的关系和谐呈现。

故而，插花之艺，艺在情趣；情趣之意，意在
情志；情志之美，美在天然。

万般闲适，只因情在花中！

万般闲适在花中
□ 提 子
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