
弦戈，本名何志文，男，壮族，广西兴
宾区人，生于上世纪六十年代末。第四届
来宾市政协委员。广西作家协会会员、来
宾市作家协会副主席兼秘书长。1987 年
开始在《广西煤炭工人报》发表诗歌；1999
年在《佛教文化》杂志发表随笔《戏说金
庸》，入选《诸子百家论金庸文库》。曾在

《深圳商报》《深圳晚报》《广西城镇建设》
《南国今报》《领导月读》《美丽广西》《来宾
日报》《麒麟》等报纸杂志发表 40 余篇杂
文、随笔、诗歌、小说等。2011 年至 2013
年，参与在新加坡、马来西亚国家电视台
播出的《正义武馆》《猪仔馆人家》《浴女
图》等多部电视剧剧本创作。2015年 4月，
出版 120 余万字的长篇历史武侠小说《玄
武记（全三册）》。
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诗 歌

一个浅笑
便是一道
迷人的风景
一缕阳光
便是一道
温暖的拥抱
一轮明月
便是一道
温婉的娴静
一束玫瑰
便是一道
幸福的彩虹

无论生活
如何艰难
我们都应该好好活着
努力地好好地
活着

上天和时间一样
每个日出日落
都是二十四小时
各有际遇

我认为
世间还有很多
我们想象不到的
艰难与痛苦

挫折
可以锻炼人的意志
那是因为你坚强
也可以磨平人的锐志
那是因为你脆弱

我一直相信
在前行的路上
还有很多
很多美好的景致
在等待，等待我们
去发现
去拥抱
去为之付出
我们的努力

一直以来
我都怀着
一颗感恩的心
去面对
生活中的每一天

生活的过往
让我们日渐成熟
未来的日子
我们都当好好
把握生命的宽度
生活是不易但美好
生命是美丽但短暂
我们能做的就是
好好珍惜，好好爱

春有百花秋有月
夏有凉风冬有雪
不把闲事挂心头
便是人生好时节
这就是美好的四季
虽然，我的生活
有异于常人
可我，总能微笑着前行
因而我一直感受到
生活的美好
生命的美丽

所以我笑
有浅浅的笑
有哈哈大笑
祝福自己
祝福自己的现在与未来

我出生在兴宾区的寺山镇，家在
离圩市不到七八百米远的街坊，往西
北方向走八九百步就是寺山。我家
是一间两层高的砖泥混合结构房屋，
面积不过七八十平方米。说是二层，
不过是厅堂靠门的这面墙搭了小半
截阁楼。那时乡镇并没有幼儿园可
去，五六岁的我会经常双手交互着抓
住横隔木，身子紧贴着木梯，两条小
腿像壁虎那样一步一步向上挪动，费
了好大劲儿才战战兢兢爬上阁楼。
阁楼地板是用薄木板拼嵌的，不甚坚
固，脚踩在上面来回走动，会发出“咯
吱咯吱”的响声。记忆中的孩提时
代，让我最感到惬意的事，就是踮起
后脚跟，身子趴在阁楼的窗台上，以
手支颐，透过两根细圆的窗木，看窗
外的世界。家门前是一条通往圩市
的泥沙路，横过这条路就是一片广袤
的农田、村落以及层层环绕的山峦。
清晨或是黄昏，从我家窗台望出去，
远处农舍升起的袅袅炊烟，或青，或
白，缭绕在花树之间。

也许，这样的画面只是我长大后
想象的情景，儿时眼中的世界，几十
步之外，不过是一片模糊且迷惘的世

界，哪里会有如此清晰而诗意的景
象？尽管，已时隔几十年，我仍清楚
地记得，小时候一到热天我都要从家
里跑出去，跟在哥哥姐姐的后面，到
处游玩。

寺山的东北角有一眼泉水，长年
从地下岩洞里汩汨涌出，四季不竭，
家乡人把这眼泉水叫作龙口水。龙
口水属天然矿泉水，是方圆十几里远
近人家的饮用水源。离出水口最近
的水面自然是专供人们挑回去饮用
的，距出水口稍远的池畔则是可以洗
菜浣衣濯足的地方了。天气闷热的
季节，龙口水形成的浅浅溪流，也成
了我和小伙伴玩耍戏水的好去处。

除了去龙口水游水，我会经常挽
起袖子，撸起裤脚，跳进田埂边上的
水沟摸鱼虾、捉“水龟子”，还会到山
坡草地里采摘酸咪咪。如果看见有
一种挂满枝头，长得又黑又甜、壮话
叫作“轮顿”(龙葵)的小野果，几个小
伙伴就会蜂拥而上，伸手抢摘过来，
等不及抹去上面的灰尘，早把一串串
野果塞入嘴里，三下两下嚼吞而下，
再张开口，两排牙齿已被野果汁染成
了墨蓝色。

随着岁序更替，从芳华之年步入桑榆暮
景，为了在绵绵的乡愁里寻找田园诗词般的风
光及拜谒先祖，我毅然决然地离开了城里的处
所，回到了环山抱水的老家生活。

生养着我长大成人的桑梓地，独得天地
之厚待：山青青，水悠悠，千余亩的良田成片
开阔。山上遍布着可意的花草树木，一条弯
曲的河流从村前绕过。村人把这冷资源变成
热产能：人畜饮水、农田灌溉、水力发电、筑池
养鱼……生活在这依山傍水、风光旖旎的乡
下，亲历着那目不暇接的事物，使人倍感心旷
神怡。回来后，我进入了村级组织生活圈，平
日里便与村里的同辈拉家常，谈家庭中的生
产、生活情况，以及含饴弄孙的天伦之乐。

为了过着玩由心生、爱由心转的村居生
活，根据汉代文学家刘向说的“书犹药也，善
读之可医愚”，及宋朝诗人陆游说的“读书有
味身忘老”。这样，在休闲的时日里我坚持不

断地读书看报，目的是充实自己、洞晓当前的
社会变化及未来发展生机；为了践行静动结
合的养生之道，便在自家屋前的空地上围了
一个篱笆鸡舍，养了些许鸡。还在屋侧的菜
地里用传统的方法种植不同季节的蔬菜，既
得以自给，又不必担心污染。平时有亲友来
访，就拿这些有机蔬菜煮来上桌，每每获得赞
许。

我家房屋地处村边，左侧是一片竹林，每
天早晨都能聆听到“唧唧啾啾”的鸟鸣声。竹
林的周边还生长着许许多多的花草，一年之中
次第盛开。欣赏着这些清纯可人的花卉，自然
而然地使人联想到“花季虽短，馨香永存”的话
来。正是有了这些近家的花儿，给我的生活又
增添了一道亮点。那是在2018年秋的一天，
家人把一个皮箱开盖放在窗台上晒太阳，晚上
忘记拿回。到了次日上午去看，令人惊喜得不
得了，箱里竟有一窝蜜蜂在筑巢。于是我就把

它们圈养起来，并向行家请教经验。蜜蜂自酿
自繁，到如今已发展到十箱之数。令人欣慰的
是，每年均可在不同季节开箱取蜜享用。蜂蜜
中含有果糖、葡萄糖、维生素、微量元素等人体
所需要的营养物质，食之益于身心。

去年 7月，我的中学同学聚会，原定在城
区某饭店进行，临了又改到山清水秀的平洞
村来。当这帮“远亲”莅临时，作为“富”在深
山的本人，得尽地主之谊，兼职了一下导游，
让他们饱览这里的风光：村后的山上树木葱
茏，鸟啼蝉鸣，置身其中，有种回归天籁自然
的感觉；到了河沿边上，只见水清、鱼游、岸
绿，目之所及好不惬意；走在田园路上，满目
涌来风吹稻海荡金波、农家喜开丰收镰的动
感景观秀……返回时，大家边尝蜂蜜边赞叹：

“这里的环境真好！”直至吃罢农家乐饭菜，每
个人都还是余兴未尽，并连声称羡我的村居
生活富有宜人的情趣。

微笑着前行
小白杨

（张 敏 摄）紫衣仙
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那时烟火
弦 戈

仿佛一晃眼，就从儿时走到了中年。几
十年来，除了曾离家在外三五年，我绝大部分
时间都在家乡来宾度过。我生于斯长于斯，
工作于斯成家于斯，似乎我此生与这一方水
土，有着一种不离不弃、难舍难分的因缘。我
是个没有多少乡愁别绪的人。只是，从儿时
始对故园乡土怀有的眷恋之情一直萦绕在我

心间，尽管多年来家不断搬迁，住过的房屋或
陋或窄，一家老少离合聚散、几经变故，但生
活中不可或缺的烟火却从未熄灭，曾给我苦
难多舛的年少岁月带来过光亮与温度，它们
虽略显黯淡、微弱，却不会消失、不曾淡去。
那时的烟火，足以点亮我的内心，并温暖我的
一生。

五

我八岁那年，家又随着母亲的工作调动迁
到了合山电厂，当时叫671电厂。我们被安顿
在工棚式的住房里，“墙壁”是竹篾席围成，房顶
用油茅毡遮盖。门前隔着一条小路，临时搭起
一间小柴房，没有门口，前后透光，就权当作厨
房。后来，家才搬到了山上用黄泥夯筑起来的
房子。虽然房子仍很狭窄，但相比之下，却比住
在工棚宽敞了许多，厨房也变得大了一些。到
合山电厂的第一年，我学会了煮饭。平时一放
学回家，常常会跟二姐抢着去洗锅淘米，仿佛煮
饭是一件很稀奇好玩的事。那时，家里虽然拮
据，却有一个高压锅。高压锅顶有个安全阀，形

如锤子。当锅里的米饭沸腾上气的时候，安全
阀就会“扑哧扑哧”响起来，并伴以蒸腾四溢的
水蒸气。孩提时代，每次在家看到这样的场景，
心里会特别的踏实和满足。高压锅为我家服务
了七八年，一家人对它钟爱有加，即使它的安全
阀坏了都不舍得扔掉。其实，高压锅就像是我
家里的一员，陪伴着我们度过了一段又一段的
艰难岁月，也见证了那些年我们曾有过的温馨
时光。多年以后，家里仍习惯用高压锅煮饭，每
当下班或从外面回来，还未进门，若听到厨房里
传出那种熟悉的鸣响和喷气声，会感到格外的
欣慰，才觉得回到了“家”。

四

我在寺山小学读一年级还未满一个学期，
全家便搬回母亲的故乡迁江。当时我家在迁江
供销社仓库边上的一排砖房里。厨房是临时搭
建的，一边紧靠着高大的仓库，另一边挨着一湾
池塘。在迁江生活的两年，家里发生过一件大
事。因为母亲把鞋子放在厨房的煤灶边上烘烤，
夜晚鞋子被烘干着火，引起了火灾，把厨房烧成
一堆废墟，所幸没有殃及旁边的仓库。那场火
灾，把厨房里的所有炊具和食物都烧成灰烬，至
今想起仍心有余悸且隐隐作痛。

我每天上学路上，要走过一条长长的老
街。老街两边是骑楼。骑楼高矮不一，灰墙碧
瓦，一路都用青石板铺就。两边临街的窗户或
洞开，或半掩，经常看见阳台挂出晾晒的衣裳以
及腊肉干椒等物。放学经过老街，会看见两边
人家楼顶上的烟囱冒出青烟，从楼上传来女主
妇招呼家人吃饭的说话声。如果是阳光明媚的
日子，仰头向上，会看到老街错落有致的屋檐间
投下不同的光影和轮廓，低下头去，会看到青石
板上自己的身影被拉得很长很长。

早年外公被国民党抓去当兵，解放战争期
间被俘投诚，成了一名解放军，1952年才复员

回来。他每月都有一笔津贴，习惯每天早上都
到我上学经过的一家饮食店吃包子。于是上早
学路过饮食店门前的时候，我会下意识地跑进
去，在不断进出的人群中和四处摆放的食桌间
寻找外公的身影。如果突然看见外公坐在那
里，我的眼睛会瞬间发亮，立刻兴冲冲地朝他跑
过去。外公回头看见了我，总会笑着拿过碟子
里的一个包子递过来。我手里捧着热气腾腾的
包子，心里暖洋洋、喜滋滋的，转身飞快地跑出
饮食店，从此一整天我都是快活的。

母亲是迁江新隆街人，她家的老宅在迁江
码头边上，离洪圣宫不过三四十步的距离。两
年前，母亲刚大病初愈，我带着她最后一次回到
迁江的老宅。当时，她坐在洪圣宫前的石凳上，
手指不远处的码头，笑着对我说，小时候我经常
从这里走下红水河边挑水回家洗菜做饭。有时
挑水走到半路累了，就坐下歇脚。坐在码头石
阶上，会看见河对面远处的文辉塔。遇到太阳
刚下山的时候，看见日光照在塔顶上，文辉塔的
倒影映在红水河中，满天都是红云霞光，景色好
美哦。从母亲欣慰的笑容里，仿佛看到了她还
是孩童时候也曾有过的美好时光。

三

孩童时代的快乐，只要能坐上一辆用钢珠
铁轮制成的小三轮滑板车，从高处的路面往下
坡直冲，两脚死死抵住嵌着前轮的木板，一路呼
啸而下，喉咙里就会发出霍霍不停的震颤声，兴
奋欢喜的笑声回荡在街坊四邻房顶的上空。突
然听到门外传来一阵吆喝声，乱哄哄的好像发
生了什么事，慌忙从家里跑出去，看见邻居家门
前站了一群人，老的少的男的女的围成一个人
圈，也不管三七二十一，跑过去直接从大人的胯
下钻进去看，原来是从外地来的师傅正在做爆
米花。只见一台黑乎乎的爆米锅被架在火炉上
当街烧烤，爆米锅不停翻转，等到爆米锅被烧得
通红，老人家一边吆喝着喊围观的人群退开，一
边在架子上转过爆米锅，接着往旁边一个膨胀
的大布袋里塞进去。众人注视之下，随着“轰
隆”一声巨响，白雾弥漫，一阵熟悉的米花香气
扑鼻，白花花、香脆脆的爆米花从大布袋口里跳
涌而出。爆米花师傅笑呵呵地随手抓起一把爆
米花递给旁边的孩子，和人群里几个孩童一样，
我冲上去抢，快速把到手的爆米花往嘴里塞，爆
米花沾满嘴角边，顿时个个成了“花猫娃”。当
日落时分，站在家门前，远远看见阿太（外太祖
母）赶圩回来，便和哥哥姐姐们争先恐后迎上
去，抢着抱住阿太，手忙脚乱的，在她衣兜里一
阵乱掏，抓出几颗用纸包着的“糖东”，张口一
咬，嘎嘣一声，香甜无比，稚气的脸上就会绽放
出灿烂的花朵。

家里我最小，从出生到六七岁，都在寺山生

活。听母亲回忆，我是在寺山粮所出生的，那时
我父亲要经常下乡，隔三岔五才能回家。每次
一回到家，他总把我抱起来，高高举起，放在他
肩头上，让我的两只小腿跨在他后颈脖上，来回
在院子走动，母亲则在厨房忙碌着，张罗一家老
小八口人的晚餐。炊烟从房顶的烟囱里冒出，
在灶头边帮着烧火的姐姐常常会被柴火的浓烟
熏出了眼泪，不断咳嗽，有时禁不住会捂着眼睛
从厨房里跑出来。小时候，我长着一张方方圆
圆的脸。母亲说我两岁那年有个乡亲从村里来
家里看见我，还用壮话夸我是“那谁凤”（脸四
方）。长得胖乎乎的我，是个天生的小吃货，一
天到晚好像总吃不饱。每天都会走到后院厨
房，自己去舀满一碗米粥，拌上酱油，一手捧着
碗，一手拿小勺子，然后拿一张小木凳摆在家门
前，坐下来一口口慢慢地吃，碗里的粥从来没空
过。

我还未满四岁，父亲就离开了人世。那时，
母亲在寺山供销社食品店上班，白天在单位忙
碌，晚上回家又要做饭洗衣，操持家务。年过七
十的阿太每天早早起身为家人煮好一锅粥，还
要用她的编竹手艺来为家里补贴家用。天才刚
刚亮，阿太佝偻的身子早已坐在靠近家门槛的
房角，借着门外照进的光线，左手拿竹条，右手
握长柄刀，一刻不停地削竹篾，再织成大小不等
的簸箕、筛子等竹具，等到圩日才拿到街上去摆
卖。长大后，每当想起阿太，我脑子里就会浮现
她老人家坐在家门边日夜劳作的场景。
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