

教师手记

教育朴实无华 却闪耀一生

□ 韦金红

有一种追求,看似平凡渺小,却成就着不平凡的业绩;有一种追求,看似朴实无华,却闪耀辉煌着一个人的一生。

20岁那年,我拒绝了家人为我安排在南宁的工作,毅然选择回到了偏远的山区做一名小学教师。工作中,我牢记教育家冰心曾经说过这样一句话:“爱是教育的基础,是老师教育的源泉,有爱便有了一切。”踏上三尺教台的那一刻起,我就为实现这一切而努力着。

2005年那届毕业班里,有个姓陈的学生,父母离异后,他就跟着年迈的奶奶生活,原本天真活泼的他也变得郁郁寡欢。久而久之,他不知何时染上了小偷小摸的毛病。有一次,他竟然偷了一辆电动车去卖,在交易时被车主抓住,并送到派出所,因联系不上家长,派出所通知班主任去领人。这事在学校引发热议,有老师认为:“学校必须严肃处理这件事情!”“这样的孩子无药可救!”面对这样的情况,身为班主任的我,心里矛盾极了:严惩他,会不会给他带来更大的打击?轻罚他,以后他能不能不再犯此类错误?就在这时,他的父亲来了,得知他的事情后,愤怒地把他拎到窗边,大声地说:“跳!你就从这跳下去算了!”他“扑通”一声跪在地上:“爸爸,我再也不敢了!”

看到他父亲的这种行为,我惊呆了:这样的家长怎能教育好孩子?简单粗暴怎能解决问题?如果他一再堕落下去,将来会变成什么样子呢?想到这里,我毅然去找校长,请求学校再给他一次改过自新的机会,并让他保证从此不再犯这种错误。为了让他感受到我对他的用心,我还跟他父亲签了教育孩子“十不准”协议,同时每天上学、放学我都让他跟我一起走,时时观察他的一举一动。每天晚饭后,我散步时总是有意拐弯去他家看看,督促他在家要注意复习功课。半个学期过去了,我发现他变了,变得热情开朗,变得积极向上。在一次班干部竞选活动中,他还竞选上了纪律委员。

教师节那天,我的讲桌上放着一颗巧克力,旁边放着一张纸条,上面写道:“妈妈老师,谢谢你,我爱你!相信我,今后一定不再让你操心。”当我在班级中巡视时,我发现他正看着我,脸上露出了灿烂的笑容。从小到大我收过许多礼物,有的奢华贵重,有的浪漫怡人,而这颗巧克力和字条带给我的快乐却是非比寻常的,它让我看到了一个孩子改过自新的觉悟,我能挽救这样一个受伤的心灵,这时候我是幸福的!

孩子们纯洁的心、圣洁的情、深厚的意,净化了我的心灵,激起了我对教育事业深深的爱,我真正地体会到了一个教师所有的幸福和快乐。孩子们,是你们的期盼给了我激情;是你们的仰望给了我信心;是你们的怀念让我甘守清贫,让我坚定了自己的选择,让我最终能自豪地说一句:我,无愧于自己的选择!

有一种事业需要用青春和理想去追求;有一种追求需要付出艰辛的劳动和血汗;我愿用我的一生去追求我的教育事业,因为这是最美的劳动!

陪学生走过“高考倒计时”

□ 杨莉

高考是学生十年寒窗苦读总成果的一次检验。高三下学期一开学,高考就真正进入了“倒计时”。黑板上方每天变化的数字,挑动着每个学生的神经,提醒他们抓紧时间复习,迎接人生第一次大考。在这个关键时期,学生情绪容易波动,所以在完成日常的教学任务之余,我也会尽量抽出时间,陪伴他们走过难忘的“高考倒计时”。

陪学生复习补齐短板。为了提高时间的利用率,我要求学生每天晚自习下课后,再统一“加班”半个小时。这段时间没有规定的复习内容,根据个人需要而定,主要是补短板。这半小时虽然时间不长,属于边角料时间,却很考验人的意志,不能自律的同学往往难以坚持。然而,只要我坐在教室和学生在一起,他们便能够克服困难,坚持复习功课。我住在校外,但每天都会陪学生到晚睡时间,看着他们回到宿舍,我才回家。虽然披星戴月,可我觉得,只要我在教室,对学生就是一种鼓励和支持。

随时化解学生的烦恼。为了排除各种干扰复习的因素,让学生全身心投入复习,我几乎随时陪在学生身边,观察他们的思想动态,及时帮助他们解决遇到的问题。刚开学不久,一个女生告诉我,她差点就要辍学了。原来,她的爸爸受到疫情影响无法外出打工,家里经济困难,是奶奶拿出私房钱,她才能继续上学。可是她仍十分茫然,马上就要高考了,即使考上大学,谁又给钱读书呢?我意识到,如果这个问题不能及时解决,女生就无法安心复习功课,多年的努力将化为泡影。于是,我通过朋友联系到经常开展公益活动的爱心组织负责人,说明了女学生的情况。爱心人士说,只要她能考上大学,就可以申请爱心基金,资助学费和生活费,确保她能完成学业。女生得到答复后,终于安心复习功课,而且比原来更加刻苦。平时,若有学生身体不适,我都会亲自陪他们去看医生,降低疾病对复习造成的影响。还有一些参加单招的学生,父母害怕孩子受骗上当,常常打电话来咨询,我都耐心地一一解释,打消家长的疑虑。

鼓励学生勇于面对挑战。我们学校的学生,大多来自农村,还有不少是留守青少年,学习基础不牢固,对高考信心不足,要在短时间内补回来很不容易,所有特别需要支持和鼓励。我教育他们,定目标要切合实际,一分汗水一分收获,只要努力复习,总会考上适合自己的大学。我还用从本校走出去的一些事业成功的学生作为例子,教育学生树立信心,越是到关键时刻越要加油,只有勇于接受挑战,才有成功的机会。

坚持陪学生到高考结束。高考充满不确定性,情绪焦虑,过于紧张便难以正常发挥,一个小小的差池会影响答题,也可能关系到个人的前途命运。学生进入考场前,我把原来带学生参加考试遇到的一些小问题反复强调,避免因遗漏考试需要的东西造成影响。嘱咐学生答题时要胆大心细,碰到难题时,只要会一点就要答一点,这些都可能尽量拿分。多一分分数就多一些选择。每科考试,我都看着学生走进考场,等他们正常答题后才休息。

家乡在变化 幸福在增长



▲《古城新韵》(武宣县民族初级中学 黄来松 作)



▲《美丽乡村》(忻城县思练镇中心小学 王晓媛 作)



▲《未来家园》(金秀瑶族自治县桐木中心小学 罗宇晴 作)

毕业照中的我们

□ 象州县中学衔接1班 韦恩毅

小斌挠了挠头,问:“打球吗?快中考了,再不去打就没机会了。”我说:“快中考了还打球?”小斌摸了摸鼻子:“去嘛去嘛。”我经不起他的软磨硬泡,陪着他去了球场。“嗨,明明知道自己技不如人,却还在你面前班门弄斧,真的是自不量力。”我气愤地坐在树下,小斌也靠了过来,我们谈论着即将面临的中考,有说有笑,可是不争气的眼泪落了下来。“哎,斌,中考后可能就各奔东西了,对于未来还是有点害怕呢。”小斌忍不住也哭了,说:“可能我的安慰不起什么作用,但我告诉你,昨天已经成为

历史,明天又是未知的,而今天上帝赐予我们的礼物,这就是我们把它称作现在的,所以珍惜当下就是最好的。”这么一句话击垮了我心中的最后一层屏障,我擦了擦眼泪,露出一个比哭还难看的笑容,伸出拳头:“斌,苟富贵,无相忘。”小斌也把拳头贴过来,幽默地说:“好兄弟,一辈子。”此时,一丝阳光透过树梢洒在斌脸上,像跳动着的青春音符。我拍了拍手:“好了,该去拍毕业照了。”“嗯。”我们急忙忙地跑回操场去拍照。拍照片前,我握着他的手说:“我贩卖日

落,你就像神明一样慷慨地把阳光洒向了我,从此我的人生因你而点亮。”“难得见你有这么文艺,不送你一句话吗?”小斌想了想,眉头扬起说:“愿你在冷铁卷刃前,得以窥见天光。”我笑了,因为我知道,我给他的是“遇见”,而他给我的,是希望。毕业照上,许多人眼中含着泪水,眼神里充满迷茫,满脸不舍,和照片上两个满头大汗的男生十分不符。因为,他们的脸上没有一丝犹豫,对未来充满信心,尽管眼中含着泪水,但也是幸福的,因为他们相信,“海内存知己,天涯若比邻”。(指导老师:潘冬梅)

我家的小小“电视迷”

□ 金秀瑶族自治县桐木中心小学五(5)班 章胤翔

面前,用奶声奶气的声音对我说:“哥哥,我想看动画片。”我并没有理睬她,继续看着电视,妹妹又爬上了桌子,凑近我耳边,笑嘻嘻地说:“哥哥,我要看动画片。”我心里想:你总是霸占电视机,我都不能看,今天好不容易得看,我才不给你呢!我说:“不行,我还没看完呢!”妹妹见我还不给她看,便使用了“打扰法”:在我面前蹦蹦跳跳,抓我的头发,扯我的两只耳朵,弄我的校服和红领巾……我还是不理睬她,妹妹便大叫道:“我要看动画片,看光头强!”我也大声说:“不看!”妹妹

嘟起小嘴,十分生气地叫:“哼!”然后马上跑去找奶奶打小报告,说:“奶奶,哥哥不给我看动画片。”奶奶说:“你去叫哥哥开给你看呀!”妹妹跑过来,愤愤不平地说:“看动画片!”我说:“不!”妹妹立马哭了起来,哭声犹如惊天动地一般,那表情说有多委屈就有多委屈。妹妹越哭越大声,眼泪好像是断了线的珠子,一颗一颗地往下掉,还一边哭,一边说:“我要看光头强,看光头强!”一分钟,两分钟,三分钟,四分钟……感觉一个世纪要过去了,妹妹还没停,我连忙求饶:“妹妹不哭

了,我就开动画片给你看。”这句话成了灵丹妙药,妹妹立马停了,开心地笑了起来,比三月的桃花还灿烂,还一脸的泪水和鼻涕,过来亲了我一下,我都有点惭愧,要是早一点给她看,她就不会哭了。从此以后,我家的电视机几乎被这个小小“电视迷”霸占了,可是我没有不开心,每天放学回来,妹妹总是爱跑到我眼前撒娇,和我一起玩耍,我的童年又多了一份别样的乐趣。(指导老师:陆彩勤)

汗水凝成的才是岁月静好

□ 来宾市第十中学1801班 卓宇翔

在公用电话亭里,我看到他们在用淳朴的乡音亲切地呼唤着家人,一句句的问候,是他们对他人的想念,一段段工地生活的愉快述说,是他们希望家人放心,不用过分的担心他们在外的工作。

电话那头只有他们的应答声,我想,这是他们在细心地倾听着家人描述家中的生活,也是家人在告诉他们家中一切都很好,让他们在外安心工作。虽然也许是一些简单的问候,一些简短的聊天,但能常常打电话回家,听到家人的声音,这何尝不是辛勤中的一口心泉的甘泉?这口甘泉,是他们与家人之间的两相牵挂。

虽然有些人出于种种原因看不起他们,但如果没有他们一年到头风雨无阻的辛勤工作,哪来今天豪华、壮观的高楼大厦,他们不应遭到歧视,他们理应,并且值得我们尊重。那些汗流浃背、脸沾泥灰的身影,是建

筑工地上最可爱的人!虽然他们中绝大多数人没有较高的文化学历,但他们同样有着对未来美好生活的追求。今天,我衷心祝愿他们的生活变得越来越美好!我不知以怎样的言辞去描写、赞美他们,只知道我们如今的岁月静好,正是因为他们负重劳作!

我们抱怨夏日炎热,热的让人出汗,让人烦躁。可是,当我们所工作、生活的这座城市温度突破四十度高温的情况下,当我们坐在空调房里喝着纯净水或饮料也有出汗感觉的时候,我们是否也应该想一想那些依然坚持在高空作业的建筑工人们是怎样工作的:没有空调和风扇,只有那火一样的炙热阳光无情地舔舐着他们那黝黑的皮肤和偶尔吹来的自然风带给他们丝丝凉意;没有纯净水,只有随时都有可能被太阳蒸发掉的白开水;没有舒适的桌椅,只有钢筋、砖块

和混凝土;他们住的地方不是窝棚,就是刚刚建成的框架大厦……可是,当我们真正去接近那些建筑工人的生活的时候,就会惊奇地发现,他们在如此炎热的工作环境下表现出来的却不是浮躁不安,而是那股生活中的磨难也盖不住的豁达乐观。

我时常思考:生活是什么?是满怀热情的放荡不羁,还是妥协于眼前的蒜皮琐事?其实两者都有。可当我看着那些劳动者挂在脸颊的汗珠和朴实的笑容,我想你不难明白,汗水凝成的,才是岁月静好。(指导老师:蓝福春)