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书香

《秋园》

作者：杨本芬
出版社：北京联合出版公司
出版时间：2020年 6月
内容简介：听八旬奶奶讲述

她和妈妈的故事。1914 年，世上
有了“秋园”这个人；1918 年，汉
语有了“她”这个字。秋园，她来
过，挣扎过，绝望过，幸福过。今
天，80 岁的女儿，把普普通通的
她，讲给世界听。

瓜棚搭起爷孙情
□ 刘兵

在我小时候的记忆里，爷爷精神矍铄，身手灵巧，
宅心仁厚，虽已退休，但总能看到他忙里忙外的身影。
每年入夏后，爷爷必将搭个瓜棚，精心“伺候”被他承包
下来的西瓜地。皮薄汁甜的西瓜除给家人和邻居消暑
外，大部分由瓜贩代卖，其收入赞助家用。

那年暑假，我和弟弟正愁没有消磨时光的项目，清
晨爷爷便催我们起床：“两小子，不要做懒鬼。快把奶
奶准备的稀饭馒头吃了，随我去搭瓜棚。”

几天前，我们就看见爷爷筹备物件外出干活。弟
弟揉着惺忪的睡眼，嘀咕道：“那么远，拖板车去肯定累
瘫啦！”爷爷点一点他的小脑袋，佯装生气道：“小孩子，
难道还怕走路呀！种瓜得吃千般苦，一人劳作千人
甜。不讲大道理了，赶紧把物件装上，赶在天黑前搭
好。”

爷爷在前面费劲地拉车，我和小弟在后面帮忙推。
大约走了1个小时，我们来到那片似曾眼熟的开阔西瓜
地前。和煦的晨风吹来，驱散了身上初暑的燥热。卸货
时，我们感觉带的物件还算全：有十几根结实的长木棍和
木桩，几块宽大的塑料篷布和一卷绳索，简易木板床，煤
炉，一罐咸菜，一大袋米和几包筒子面，一袋换洗的衣物，
马灯，手电筒，以及劳作的工具和水桶等。

见我们发愣，不解初衷，爷爷点拨道：“前期我整了
地，施足底肥，向县供销社的老同事讨来瓜种。种瓜选地
很重要，沙质土壤，光照要足，浇水不要太勤，杂草得及时
除掉。搭个窝，等于有了‘哨位’，可以防贼嘛！所幸，县
郊民风淳朴，当地人不会偷瓜。说到底，我就是防那些跟
你们差不多大的馋小子晚上来长途‘奔袭’。”

我和小弟听了，相视一笑。我们也曾在课余，听胆
子野的同学绘声绘色地讲述“偷瓜”经历。我们意识
到，从下种长成秧苗再到成熟售罄，棚子就是爷爷临时
的“家”，得按要求认真搭。如此，既能锻炼我们的动手
能力，也能积累“盖房子”的基本概念。

小弟边挖坑边对我耳语：气温越来越高，到时蚊虫
侵袭，酷热难当，仅靠咸菜下饭、煮白面凑合，哪有营
养？再者，劳作之余，爷爷一个人守在这儿，不会感到
孤寂吗？

因为有两个小帮手，瓜棚搭建提前完工，里面也布置
得像模像样。爷爷从里看到外，表情十分欣慰。临走，我
们恋恋不舍。灵光的弟弟动情地说：“暑假里，我们反正
也没事，隔三岔五过来陪您老人家，做地里的活。我们把
蚊香、蒲扇、土鸡蛋、老米酒、收音机、象棋带来，再叫奶奶
炒几盘肉菜和油炸花生米。待到西瓜成熟时，我们要领
着同学来免费吃瓜，帮忙上货，结算销售款。爷爷，您可
要挑最大最甜的瓜来款待，莫小气哦！”

那一刻，爷爷满是皱纹的脸上笑得荡漾开来。他
伫立在瓜棚外面，无比怜爱地朝我们哥俩挥手，还大声
喊道：“这瓜棚就叫‘祖孙瓜乐窝’。每次早点来，我惦
着你们呢！”

夏日读书乐
□ 孟祥海

对于夏日读书的乐趣，古人体会可谓多矣。宋代
翁森《四时读书乐》写夏日读书：“……北窗高卧羲皇
侣，只因素稔读书趣。读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来薰
风。”说夏季读书，好比沐浴着煦暖的南风，用瑶琴来弹
奏一曲。想来，那真是一种享受。

宋代宰相蔡确，喜欢午睡时伴书而眠。“纸屏瓦枕
竹方床，手倦抛书午梦长。睡起莞然成独笑，数声渔笛
在沧浪。”“手倦抛书”，写入睡动态；“莞然独笑”，写醒
后情态。诗句形象入微地把午睡前悠然读书并沉浸其
中的乐趣写出来了。

“夏读书，兴味长。荷花池畔风光好，芭蕉树下气
候凉。”浓荫下，荷池旁；一卷书，可纳凉。读诗，有“高
树凉风落翠阴，古诗三百治平音”之意境；读史，笑看王
朝兴替，英雄豪杰，你方唱罢我登场；刀光剑影，鼓角争
鸣，恍然如梦。叹古今多少事，骗了无涯过客……

“夏读书，日正长；打开书，喜洋洋。田野勤耕桑麻
秀，灯下苦读声朗朗。”伴晨风习习，读先贤经典，跨越
时空，思接千古，浮躁的心也许会沉静下来。夜晚，大
地渐趋凉爽，城市渐趋平静。夜深人静，清茶一杯，读
几页闲书，或遥望浩瀚星空，或掩卷深思。凉风习习，
书香缕缕，不止是一种享受。

“读书遣长夏，乐而忘暑热。”读书，可消夏，可怡
情，可静心。夏日读书，重要的是心态，惟心静方可于
书中神游八方、虚步古今，方可释躁矜平，随地而安。
是书香，让夏日易萎靡的精神为之一振；是读书，让浮
躁的心情为之一爽。

“人皆苦炎热，我爱夏日长。”夏日悠长，正好用来
读书。夏天读书，接天莲叶之上有如花的心事悄然绽
放。

《追风筝的人》里还有一个精彩的角色
令人印象深刻，那就是阿米尔的父亲，这
条硬汉意志坚定，正直勇敢，富有爱心。
可他也有他的不幸，虽然靠经商积攒了大
量的财富，却早年丧妻成为鲧夫，有名分
的儿子出身高贵，却胆小懦弱，令其失望；
无名份的儿子身份低微，却善良忠诚，颇
得其风。即便儿子在眼皮底下成长，作为

父亲的他却不敢相认，无力庇护。背负这
样沉重的一个秘密，他的内心一定常常交
织着矛盾痛苦。而他最终的结局，也是钱
财散尽，客死他乡。

这让人不由心生感叹，为了所谓的名利
地位，一个人不得不舍弃自己的心头所爱，
违逆自己的灵魂遵循，到头来是否发现，这
一切其实并不值得？一个人多年苦心维系，

付出巨大代价，做出巨大牺牲换来的一切，
有一天终将失去，是否会后悔当初的选择？

作为追风筝的人，少爷阿米尔最终通过
冒死奔赴阿富汗，拼命捞出哈桑的儿子，以
此弥补曾经的罪过，也使自己的灵魂获得了
救赎。

如若哈桑地下有知，定当含笑九泉，因
为他亲爱的阿米尔又回来了。

而生活中的你我，是否抓住了属于自己
的那只风筝？

不管我们是哈桑还是阿米尔。
文章的最后，再发一番感慨：身处这个

病毒肆虐，动荡不安，不确定性剧增的时代，
深以中国人为幸为荣。

感恩祖国带给我们宁静祥和，喜乐安
康。
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□
妮

子

《追风筝的人》
作者：[美]卡勒德·胡赛尼
出版社：上海人民出版社
译者：李继宏
出版时间：2006年 5月
内容简介：
12 岁的阿富汗富家少爷阿米尔与仆人

哈桑情同手足。然而，在一场风筝比赛后，
发生了一件悲惨不堪的事，阿米尔为自己的
懦弱感到自责和痛苦，逼走了哈桑，不久，自
己也跟随父亲逃往美国。

成年后的阿米尔始终无法原谅自己当
年对哈桑的背叛。为了赎罪，阿米尔踏上暌
违 20 多年的故乡，希望能为不幸的好友尽
最后一点心力，却发现一个惊天谎言。儿时
的噩梦再度重演，阿米尔该如何抉择？

断断续续，花了将近一个星期，终于把
《追风筝的人》看完。当我将这本书轻轻合
上，心里不由深深叹了一口气。

为生活在阿富汗那片土地上，饱经沧桑，
饱受磨难的人民！

生存在这个地球上，和我们一样，他们也
是热爱生活、向往光明、富有激情的一个族
群，却不得不在战争的铁蹄下遭受蹂躏，颠沛
流离，居无定所，食不果腹，随时可能遭受无
情的羞辱。

也为那个名叫哈桑的阿富汗少年！
那是一个多么鲜活可爱的生命，他善良

忠诚，灵动有趣，单纯得内心不含一丝杂质。
他后来所遭受的一系列不幸，并不是因为他
做错了什么，而是因他地位卑微，在阿富汗是
一个身份低下的种族。

为何同样生而为人，却不得不分为三六
九等？所谓出身高贵的人，即便已经拥有很
多，却还常常要剥夺那些获得更少的人。只
因他们出身卑微，无力又无助。

这揭示的，其实是一个弱与强、善与恶，
忠诚与背叛、灵魂负罪与实现救赎的故事。

少年哈桑和少爷阿米尔的关系就是如
此。

同 处 一 个 屋 檐 下 ，当 俩 人 还 是 懵 懂 孩
童时，虽身份有别，但两小无猜，亲密无间，
心无芥蒂。只是随着时间的推移，少爷的
心态渐渐变了，而哈桑对少爷的喜爱和忠
诚还一直停留在原地。他不明白少爷要独
霸父亲宠爱的私心，不懂得少爷潜藏在内
心深处的优越感。当然更不能理解，为何
自己为忠于少爷而遭受奇耻大辱，却不能
换来他的抚慰，反而受到他的冷落嫌弃，甚
至栽赃陷害。

只因少爷阿米尔不能承受自己的懦弱无
能，以及面对忠诚无辜的哈桑时内心的痛苦
折磨。

当我们看到，为了对少爷阿米尔忠诚，哈
桑忍受着恶魔阿勒夫的残酷羞辱和暴打。

曾经亲密无间的小伙伴阿米尔突然疏离

了自己，他不知何故，苦苦追问答案而不得。
他太渴望回到那个两小无猜、无拘无束

的过去，他绝对忠诚，毫无过错，却不敢抱
怨，仍要努力挽回。

最终被少爷栽赃陷害，被迫离开，他只是
瘫坐在地上，默默流泪，无力反抗。

不管遭受多大的委屈和磨难，他也都忍
气吞声，照单全收。

只因他的身份卑微！
读到这里，我感觉我的灵魂真的在痛！

为这个弱小纯良、无辜受难的生命，生出无限
的悲悯和痛惜。

这只是一个不到 10岁的孩子。
虽然世界倡议公平正义，受到惩罚的理

应是做错的那一方，可是现实生活中，为何往
往是弱的那一方，要付出更多代价？

不管你是否容貌比他美丽，道德比他高
尚，品性比他优良，灵魂比他有趣。你如果出
生卑微，或是身处低位，你都只能是弱的那一
方，独自承担挫折磨难。

《别想生活有答案》

作者：[德]约 尔 格·贝 尔 纳 迪/琳
达·韦尔费尔

出版社：后浪丨北京联合出版公司
译者：俞洁琼
出版时间：2020年 5月
内容简介：哲学大家的思考+难以

回答的问题+日常生活的例子+通俗易
懂的解读=谁都可以入门哲学。真实
世界没有标准答案，但我们永远能够思
考。哲学无法带给你财富、爱人与快
乐，却帮助你判断价值、理解爱情和找
寻幸福。本书内容囊括生活各方面，从
家庭生活到感情纠葛，从手机好坏到互
联网流量问题，从生命意义到环保疑难
等，帮助你用哲学的思维全面解读生
活。

《永远不要说你老了》

作者：[日]村上龙
出版社：江苏凤凰文艺出版社&楚

尘文化
译者：张智渊
出版时间：2020年 5月
内容简介：本书讲述的是关于中老

人如何直面生活危机，重新出发的故
事。书中，五位主角面临各自不同的人
生议题，迷茫，不安，后悔，未知……再
残酷的中年现实，他们也笑脸相迎，重
新出发。作者没有对人至中年的残酷
现状有所闪躲，却也藏着体贴与同理的
笔触温度，将中年人的矛盾心理与痛苦
挣扎描写得淋漓尽致。
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说到这里，不知大家的生命中，是否经历
过像哈桑和阿米尔那样的亲密关系？是否也
曾遭遇无故的冷落、无情的背叛或野蛮的伤
害？或者是反过来，冷落、背叛和伤害过别人？

其实多多少少，许多人身上都有阿米尔
和哈桑的影子。

比如孩子之于父母。

我们总以为父母会一直在原地，我们忙着
经营自己的事业，思虑自己的前程，照顾自己
的家庭，却常常忽视了父母的存在，不知道他
们也会孤独无助，也需要陪伴照顾。许多孩子
对父母的爱熟视无睹，从不珍惜，直到有一天
失去他们，子欲孝而亲不待，内心才追悔莫及。

又比如名利场中的上下级。

下级对于上级，常常低眉顺眼，唯唯诺
诺，凡事尽心伺候，时时揣测圣心。

可他对你的喜好或者厌恶，或许只是随
心所欲，并不考虑你的感受。

以及爱情和友情中的不对等关系。
曾经柔情蜜意，你侬我侬，却不知哪一

天就厌弃了。做什么事都动辄得咎，说什么

话都难合卿心。无论如何勉力维系，都无法
再回到从前的样子。

他是你的单曲循环，而你，不过是他的
随机播放。

爱得卑微的那个人，常常把自己低到尘
埃里。纵使百般不解万般无奈，也挽不回渐
行渐远的情感。
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