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书香

马叙说：“现代人，到了放慢前行脚步
的时候了，慢——，少点功利，回到诗意，
回到安宁，回到洁净”。慢，是他在旅途中
的状态，因为慢，他更好地感受到山河的
意境与人文，也就有了这本《乘慢船，去哪
里》的游记书。

该书共分三辑，第—辑“近似虚构的
旅行”主要叙写作者在青海、井冈山、横峰
等地的所见所闻、所思所感，颇具文化意
味；第二辑“乘慢船，去哪里”则将视野放
回江浙地区，记叙近几年来在江浙各地的
行旅见闻和思考；第三辑“河山海四记”以
河、山、海为主要叙述对象，讲述与河、山、
海相关的早年生活和行旅故事。

但这并不是一本单调的游记，见闻之
外更融入了作者的生活阅历及所思所
想。马叙由嘉善沉香荡归来后，幻想到沉
香荡里有水妖，水妖是诗意的物象，马叙
进而指出当代一些急功近利现象，是由于
缺乏诗意而产生，其善良本性和忧患意
识，在文字里不时显露，给读者带来丝丝
启迪。也许文字的力量微乎其微，碰撞出
的思想的火花不能照亮整个世间，然却如
湖面掀起细碎波浪的沉香荡一样，读者终
究会感到附带着温暖的莫名欢喜。

马叙笔墨触及之处，并非都是名山大
川，书中一大半的文字是描写小地方、小
去处的。在阅读《坡阳古街：当一个旅人
驻足，手捧一握重复的流沙》这篇文字时，
我特意上网搜索了坡阳古街，得知其是浙

江金东岭下镇的一条全长 400 多米的老
街，马叙在文中未提古街历史背景，对当
今街上如织的游人也是一笔带过，他的着
墨点在于临街房子里听婺剧《小和尚下
山》的四位当地老年妇女，看着这四位忠

实听众，马叙想到了她们的曾经的生活，
她们远去的青春，她们的情感起伏……饱
食凡尘烟火、有着七情六欲的人，是老街
上最美的风景。

骑马闲逛山河，妙笔展开叙述。合上

书的那一瞬间，我想马叙的名字可以这般
来解读。在我眼里，他和那些慢悠悠地骑
马或乘船的古人一样，徐徐地在山河图卷
中寻找亮点，让诸多美好不再与他、与我
们擦肩而过。

现代社会，每个人都渴望过上幸福的生活。
但幸福在哪里？当幸福降临到我们身边时，又该
如何去面对？读完当代知名学者、作家周国平的
《人生不较劲》后，我找到了答案——幸福不是飘
渺的幻境，它就在我们的身边，就在每一个充实而
忙碌的日子当中，不管顺境还是逆境，多些豁达通
透，幸福便会叩开你的家门。

虽然说豁达与通透，是通往幸福的不二之门，
但要渐入豁达通透之境，可不是件容易的事。最
重要的一步就是你得学会不较劲。鉴于此，周国
平在《不较劲的智慧》一章里，精辟地指出：“人生
许多痛苦的原因在于盲目较劲。”为祛除这一人生
弊端，他认为，主要应从三方面修正自己。一是不
和自己较劲，对自己要随性。“要认清自己的禀赋
和性情，在人世间找到最适合自己的位置，不和别
人攀比。”有的人这山望着那山高，得陇忘蜀，总想
着别人有的自己也要有，越比越失衡，越比越难开
心惬意，其实多跟自己的内心和解，少一点与自己
反反复复的较劲，人生就会从容淡定的多。二是
不和他人较劲，对他人要随缘。“要明白人与人之
间有没有缘和缘的深浅是基本确定了的，在每个
具体情境中做到大致心中有数。”在这个世界上，
每个人都是一个独特的生命存在，自己的想法和
创意哪怕再好，也要尊重他人的现实表达，在求大
同存小异中，务必要保持人与人之间的和谐融
洽。三是不和老天较劲，对老天要随命。“要记住
人无法支配自己的命运，但可支配自己对命运的
态度。”在坎坷的命运面前，周国平不是让我们放
弃拼搏和奋斗，而是意在告诫我们，不管顺境逆
境，得之，淡然；失之，泰然。如此，宠辱不惊地活
着，就不失为一种高品质的生活。

寻常的日子，无论过得匆忙还是闲适，我们对
幸福的向往却从不会停歇。幸福生活哪里寻？周
国平于《用智慧引领幸福》一文里，提示说，靠的是
理性和智慧。人生路上，有鲜花也会有诱惑，作为

一个真正的智者，他们总是在取与舍上，保持着高
度的自觉。周国平慨叹地说，一旦一个人只是一
味地去追求物质上的占有，而忽视精神上的涵养
的话，那是不饱满的，很难品匝到幸福的真滋味。
所以，面对众多的诱惑，人要学会理性地看待这世
间的繁华和真醇。物质生活可以平淡一点，但精
神生活一定要圆润丰实，这样的人生即便平平凡
凡，但有情趣也会有乐趣。与此同时，周国平还语
重心长地劝慰我们，要多开动智慧的大脑，多想想
人生的道理，做人干干净净，做事清清白白，守得
云开见月明，这个成长历练的过程，其实本身就是
体验幸福的过程。

当今社会，面对日益激烈的竞争和挑战，在困
难和压力面前，战胜内心的迷惘，迎难而上，幸福生
活就会在不远的地方等着你我。而要保持这种神
勇的状态，一个很重要的因素，就是要有坚定的信
仰。一个人对国家、对民族、对自己的未来，都寄予
着美好的精神向往的话，无论生活多么贫瘠，但心
灵总是会被一种高尚的追求所浸润所感动，那种幸
福的愉悦感，一定会鼓舞和激励着我们，向着更高
更广的人生境地迈进。正如周国平在《关于信仰》
中所说的那样，信仰是内心的光，它照亮一个人的
人生之路。从某种意义说，信仰还是通往幸福的前
哨。那么，如何建立起自己的信仰？周国平坦承，
不但需要独立思考，而且需要相当的阅历和比较。

“建立信仰，需要真诚的态度，即一要认真，二是诚
实。”他进一步夸赞说，“有了这种真诚的态度，即使
你没有找到一种明确的思想形态作为你的信仰，你
也可以算作一个有信仰的人了，因为你至少是在信
仰着一种有真诚追求的人生境界。”

幸福是缓缓流年里的那份淡定和从容、高贵
与优雅，它建立在人们的良好心态上。把心修炼
好了，多一份理性，懂得随时随地用智慧之光去照
亮漫漫人生路，幸福的密码就已然握在你的手
中。从此，每一个时日都会是新的幸福一天！

《人生不较劲》
作者：周国平
出版社：浙江人民出版社
出版时间：2020年6月
内容简介：
人生要有不较劲的智慧，在爱情和婚姻中不和异性

较劲；在人际关系中不和朋友较劲；在家庭教育中不和
孩子较劲；在命运面前不和老天较劲。《人生不较劲》是
周国平的人生哲学之书，在作者看来盲目较劲往往是人
世间痛苦的根源，唯有具备不较劲的智慧，才能得到真
正的幸福。愿你顺应自己的性情和禀赋，照看好自己的
生命和灵魂。

豁达通透悟幸福
——读周国平《人生不较劲》

□ 刘小兵

内容简介：
多数人会觉得物理学是艰深晦涩

的，但大部分人却不知道，物理学的深
奥通常体现在数学计算的复杂上。物
理学中最核心的思想，往往大道至简。

《六极物理》的宗旨，就是要绕开复
杂的数学计算，用通俗的语言向你解释
最核心的物理思想。所谓“六极”，便是
从人类最直接的感知出发，延伸到极
快、极大、极重、极小、极热、极冷六个极
限状态，将前沿的物理学精髓尽数展
现，让你抛开烦琐的数学，也能体会物
理学思想的精妙。

如果跑得和光一样快，时间会静止
吗？如果有一天实现室温超导，石油产
业会终结吗？如果压缩到鸡蛋大小，地
球可以变成一个黑洞吗？如果热力学
第二定律不可违背，宇宙最终会成为一
锅热汤吗？这些炫酷物理，将一个个为
读者展现，送给每位普通大众的前沿物
理启蒙书。

作者：严伯钧
出版社：接力出版社
出版时间：2020年5月

《六极物理》

闲逛河山展叙述
——读《乘慢船，去哪里》

□ 李 晋

《乘慢船，去哪里》
作者：马叙
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2019年12月
内容简介：
八点，村民睡了；十点，散文家睡了；十二点，诗人睡

了。渐渐地，金仙号民宿之夜万籁俱寂……
本书主要为旅行散记，共分三辑。第一辑“近似虚

构的旅行”主要叙写作者在青海、井冈山、横峰等地的所
见所闻、所思所感，颇具文化意味；第二辑“乘慢船，去哪
里”则将视野放回江浙地区，记叙近几年来在江浙各地
的行旅见闻和思考；第三辑“河山海四记”以河、山、海为
主要叙述对象，讲述与河、山、海相关的早年生活和行旅
故事。

作者以诗意的眼光和笔触记录在大江南北的行走
经历和所思所感，颇有余秋雨《文化苦旅》的意味。
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内容简介：
本书是国学大师、北京大学终身教

授季羡林留给彷徨者的礼物。愿你活得
坦荡、清醒、真实，在生命的幽暗中触摸
到光。谈孤独和压力，说成功与完满，话
怀旧和喜悦；一本心灵独白，我们既见众
生，也见自己；一个自在的灵魂，分享人
生最好的状态——坦荡、清醒、真实。

一 本 书 阅 尽 季 羡 林 百 岁 人 生 感
悟。金庸、贾平凹、白岩松、林青霞、钱
文忠等极力推崇。央视《朗读者》、教育
部推荐。梁文道、白岩松、金庸、贾平
凹、林青霞、钱文忠等极力推崇。全书
分为忆初心、怀师友、花解语、长歌行、
幽梦记、有所思六辑，先生谈孤独和压
力，说成功与完满，话怀旧和喜悦；深邃
与优雅相间、严肃与幽默同步、小情愫
与大胸怀兼具，字里行间透射出先生对
人情世事、学术道德的公正谨严、诙谐
有趣的思考，闪耀着启迪人们心智的灿
烂光辉。

作者：季羡林
出版社：中国致公出版社
出版时间：2020年3月

内容简介：
《地下室手记》是俄国作家陀思妥

耶夫斯基创作的长篇小说。该书由主
角地下室人以第一人称的方式叙述，地
下室人是名年约四十岁左右的退休公
务员，他的内心充满病态的自卑，但又
常剖析自己。全书主要由两部分组成：
第一部分是地下室人的长篇独白，内容
探讨了自由意志、人的非理性、历史的
非理性等哲学议题。第二部分是地下
室人追溯自己的一段往事，以及他与一
名妓女丽莎相识的经过。

《地下室手记》不仅是陀思妥耶夫
斯基的代表作，也预示了他后来 5 本重
要的长篇小说：《罪与罚》《白痴》《群魔》

《少年》《卡拉马佐夫兄弟》。该书也被
认为是陀思妥耶夫斯基创作过程中的
一个转折点。诺贝尔文学奖得主纪德
认为：“这部小说是他写作生涯的顶峰，
是他的扛鼎之作，或者，如果你们愿意，
可以说是打开他思想的钥匙。”

作者：[俄]陀思妥耶夫斯基
著 曾思艺 译

出版社：浙江文艺出版社
出版时间：2020年5月

《地下室手记》
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《季羡林：人间岁月长》

1937年 7月，抗日战争全面爆发，日军直逼当时的平津地
区，教育部门决定将北大、清华、南开三所大学迁往长沙，组成长
沙临时大学。陈寅恪先生也随校南迁，开始颠沛流离的生活。
1938年秋，西南联大迁至昆明，他随之到达昆明。寅恪先生离
开北平时，托侄子陈封雄把一批书籍邮寄到长沙的一个亲属家
中；寅恪先生离开长沙时，所寄的书籍还没有到。在他离开之
后，那些书籍才陆续到达，由此只得将书都寄放在亲属家中。不
幸的是，1938年10月13日，长沙发生大火，大火持续烧了三天
三夜，寅恪先生存放在亲属家中的那些书籍也在大火中化为灰
烬！在昆明的寅恪先生得此消息后，禁不住放声大哭。

很喜欢董桥先生的文字，因为他的文字有一种书卷气，文笔
厚重而大气，具有深沉的文化底蕴。读董桥先生的生花妙笔，羡
慕他对各种掌故如数家珍，便知道他一定是一个爱书如命的人；
果然，董先生对书的感情极深，深到什么程度呢？遇到自己喜欢
的书时，他常常想哭！在《记忆的注脚》中，他就曾两次写到这种
感受：“二十三岁在新加坡牛车水一家破旧阴暗的书店里淘到一
涵线装《梦溪笔谈》，我高兴得两眼泛泪：‘是宋版书吗？’朋友吓
一跳。‘是清末民初的版本。’我说。多年后在伦敦买到第一本狄
更斯残破的初版我也想哭。”

1989年，著名作家刘再复漂泊海外，开始在异国他乡的孤
独生涯。初到美国的那段日子，刘再复的心境非常寥落，在异国
的土地上、在全然陌生的文化氛围中，寂寞像荒草一样无边无
际，令他倍感神伤，他第一次感受到失去故乡的惶恐和不安。这
样的心绪一直持续到当年九月份：“可是，就在九月初的一天里，
我走到芝加哥大学东亚系的图书馆，走进布满中国文字的书架
中，那一瞬间，我永远记住那一瞬间，我感到一阵狂喜，然后就像
拥抱久别的故乡一样紧紧地抱住书架的栏杆，之后，我便悄悄地
哭了。抹去泪水，便近乎神经质地抚摸书架上的书籍，从古到今
的书籍。”刘再复为什么这么感动呢？是因为他在这些书中，找
到了失去的故乡、又重新拥有了归属感：“这堆满四壁的书籍，就
是我的灵魂和我的故乡……我的故乡不仅是野花与野草，还有
这些文字与文字中的故事。这些书香与文字和一切哺育过我爱
过我的让我思念的就是故乡。”

为书而哭，虽然看上去有些孩子气，但传达的却是纯净的精
神力量——诗意、浪漫、纯粹、唯美……看完上面三则故事以后，
我在感动之余，也暗下决心：以后我也要做个为书而哭的人！

为 书 哭
□ 唐宝民

“试逐微风远，聊随夏叶繁。轻飞避楚雀，饮露入吴园。流
音绕丛藿，馀响切高轩。借问边城客，伤情宁可言。”这是南北朝
萧子范的《后堂听蝉》，作者通过多角度细致入微的描写，把蝉的
形象刻画的栩栩如生，细细品读，蝉的行迹犹如眼前，蝉的鸣叫
似响在耳边。

蝉鸣，是夏季最悦耳的和声，记得儿时百听不厌，如今生活
在城里，分外怀念当年在乡下此起彼伏的蝉鸣。闲来捧读“金蝉
诗”，在古诗词中“聆听”蝉鸣，别有一番风趣。

唐代诗人卢仝《新蝉》：“泉溜潜幽咽，琴鸣乍往还。长风剪
不断，还在树枝间。”短短20字，诗人把蝉的鸣叫像幽咽的流泉，
如鸣琴的旋律，描写的生动传神，入木三分，即便是那长风也不
能将蝉的歌声割断带走，它时时刻刻飘荡回响在树枝间。

“艅艎何泛泛，空水共悠悠。阴霞生远岫，阳景逐回流。蝉
噪林逾静，鸟鸣山更幽。此地动归念，长年悲倦游。”这是南朝诗
人王籍的《入若耶溪》，意思是说诗人驾着小舟在若耶溪上悠闲
地游玩，天空倒映水中，水天相连成一片。晚霞从远处背阳的山
头升起，照耀着蜿蜒曲折的水流。蝉声高唱，林间却显得格外宁
静；鸟鸣声声，深山里更比往常更清幽，林泉美景，使诗人顿生归
隐之心……整首诗文辞清婉，音律谐美，意韵深远，诗意盎然。

“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”更是千古传诵的名句。
宋代诗人朱熹的《南安道中》：“晓涧淙流急，秋山寒气深。

高蝉多远韵，茂树有余阴。烟火居民少，荒蹊草露侵。悠悠秋稼
晚，寥落岁寒心。”唐代诗人虞世南的《蝉》：“垂緌饮清露，流响出
疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”皆是写了高蝉之声的悠远。

“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”清
代诗人袁枚的《所见》写出了牧童充满好奇心的童真。全诗用白
描手法，把小牧童的可爱机灵描绘的栩栩如生，活灵活现，似在
在读者眼前铺开了一副鲜活生动、意趣盎然的牧童听蝉图。

唐代诗人白居易的《六月三日夜闻蝉》：“荷香清露坠，柳动
好风生。微月初三夜，新蝉第一声。乍闻愁北客，静听忆东京。
我有竹林宅，别来蝉再鸣。不知池上月，谁拨小船行。”蝉鸣声
一起，盛夏便来临了。蝉似乎永远都不知道疲倦，栖在高高的树
枝上，高亢激越的唱个不停。这首诗又会勾起多少人对夏天的
美好回忆？

古诗词里听蝉鸣
□ 尚庆海


