



# 那山,那人,那苗寨

——十八洞村三代人的奋斗史



▲这是6月29日拍摄的湖南湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村梨子寨(无人机照片)。

新华社发

十八洞村的故事,离不开大山。

山,是湘西大地的脊梁,也是人们奔向小康的屏障。

武陵山脉腹地,一个苗族村寨因山中溶洞众多而得名,又因摆脱贫困、走上小康生活而广为人知。它是习近平总书记“精准扶贫”重要论述首倡地——湖南湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村。

困于大山,走出大山,又回归大山……这是十八洞村人与大山的纠缠,是一个村寨与千年贫困的抗争,也是一段为着小康梦想接续奋斗的历史。



▲在湘西十八洞村,十八洞村扶贫队长麻辉煌(左)与返乡大学生施林娇(中)一起直播推销土特产(5月15日摄)。

新华社发

## 1 山里的抗争

82岁的村民施成富,熟悉十八洞村每一个山洞。

五六十年前,他就是从一个个黢黑幽深的洞里,刨出一担又一担岩灰,一半撒在田里,一半卖到集市,才换回一家人的口粮。

施成富和妻子育有三子一女。家中4亩田,年生产米仅千余斤,压根儿不够吃。

这曾是十八洞村人共同面临的困境——“地无三尺平,多是斗笠丘”。人均耕地只有0.83亩,又因地处深山峡谷,日照短暂,多是靠天吃饭的“雷公田”,亩产很低。

“三沟两岔穷疙瘩,每天红薯苞谷粑,要想吃顿大米饭,除非生病有娃娃。”这是施成富自打记事起就会唱的苗歌。

一方水土养不活一方人。要活命,就得找生计。

于是,他扛起锄头,背上扁担、箩筐、筛子和干粮,蹬着草鞋,一头钻进山洞挖岩灰。洞里伸手不见五指,地势险峻,有时还会遇上湍急的暗河,他就用嘴叼着火把,手脚并用地探路。

“越往下,岩灰就越厚。”施成富说,优质的岩灰是天然肥料,却往往埋在洞的深处,挖出后,要用筛子仔细筛一遍,质地细密的才卖得出去。

好几次,挖着挖着,头顶突然掉碎石,他和同伴撒开腿就往外跑。安全起见,挖岩灰总要十几个青壮年同行,“洞要是垮下来,就给埋了。要是一个人去,埋了也没人知道。”施成富回忆。

挑着岩灰,沿着崎岖的山路走上3个小时,才能到邻乡集市。50公斤岩灰能换七八公斤米,却只能施成富一家人吃一天。那时,炒菜会拿根竹签包着布头,伸到油壶里蘸一蘸,再往锅边擦一擦,因为吃不到足够的油盐,壮年劳动力要吃饱,一顿恨不得吃上一斤米。

连续几十年的艰难光景里,施成富常常凌晨4点就出门,天黑了,才挑回一担稻谷、岩灰,背回一捆干柴、木料,第二天挑到集市上,换回一些吃食。

武陵山区是全国14个集中连片特困地区之一。据湘西州志记载,1984年,湘西全州农业总人口中,尚有84%的人口生活在贫困线下,花垣县被列为国家重点扶持的贫困县。

苗家有句古话,叫“锄头落地养一家”。走不出大山的“施成富”们,凭一身力气,用一把锄头,开辟了一条活路。

……

2013年,17岁的村民施林娇正在县城读高中。

她揣着借来的学费,搭车到了长沙参加声乐集训,想通过艺考上大学。当时,施林娇的父亲罹患重病,家境拮据。可家里人却不惜一切代价供她念书。

“爸妈都告诉我,有文化才能走得远。”施林娇的心底,藏着“读书改变命运”的渴望,承载着父辈告别深山的梦想。

“山里的孩子,心里都憋着一股劲儿,想考得远一点。”中学时的施林娇,每天清晨5点就起床,跑步、背书、做题,考入了县城最好的高中,后来又实现了“远一点”的心愿,考上浙江音乐学院。

也是那几年间,脱贫攻坚的号角吹响,全国各地奔小康的步伐越走越快。

这一次,十八洞村走在了前列。宽阔的水泥路连通了山里和山外,水电网都通了,破旧房屋修葺一新,游客络绎不绝。

象牙塔里的施林娇,不时听到村里的好消息——

施成富爷爷家开起了农家乐,生意火得不得了,买了小轿车,说自己过上了“想都不敢想的好日子”;

杨正邦叔叔从浙江回来了,先是当了义务讲解员和保洁员,又开饭店、建民宿,带头致富;

村里新发展了1000多亩猕猴桃,建了山泉水厂,村集体有钱了,每家每户还能分红;

……

2016年,十八洞村整村脱贫。全村人均年收入

## 2 山外的漂泊

图纸了,能不能包点活儿自己干?

就这样,他回到湘西吉首当起了工头。可南方的建筑设计却与东北不同,“看到图纸就懵了。跌跌撞撞干了两年,干不成了。”杨正邦回忆。

进入新世纪,花垣县铅锌矿、锰矿开发如火如荼。杨正邦和村里许多青壮年劳力上了矿山。钱挣得不少,但风险也不小。成家后,他就不想再干“有今天没明天”的活儿了。

2010年,他去了浙江,找到一份网络信号维护的工作,要背着二三十公斤的工具爬45米高的信号塔。最多的一天,他爬了10多次。工作数年间,杨正邦的手机信号从2G变成了3G、4G,月工资从800元涨到1800元。

走南闯北这些年,他觉得自己像一只飞出大山的鸟,哪里不受穷,就往哪里飞。四处漂泊,没有方向。

2013年11月3日,习近平总书记在十八洞村首次提出“精准扶贫”重要论述。

看到这则新闻时,“精准扶贫”四个字像一道闪亮的光芒,照在杨正邦心上。

## 3 大山的憧憬

从2013年的1668元增长到2019年的14668元。

外出打工的年轻人接连回乡,这让2019年毕业的施林娇动了心。毕业后,她先在城里工作,半年后,辞职回到山里。

突如其来的疫情,偶然开启了施林娇与两名同村返乡大学生的创业历程——“宅”在村里的日子,3位“90后”组建团队,拍视频、开直播,讲述十八洞村的故事,展示苗乡风俗。

镜头里的施林娇穿着苗服,在火塘边切腊肉,在小溪旁洗野菜,在青山脚下唱苗歌,半年收获了10万粉丝。她最近开始尝试“直播带货”,销售山里的腊肉、糍粑、蜂蜜。

关于未来,这个24岁的姑娘有更多畅想。她想把网络直播的事业做大些,有了规模,就能让山货有更好的销路。

面对创业可能遇上的瓶颈,她并不心慌。她知道,网络直播也许不能做一辈子。最近,她买了许多书,打算备考教师资格证,“如果能成为老师,帮更多山里孩子改变命运,不是也很好吗?”

考出大山的施林娇,坚定地回到山里。她知道,自己面前有许多个机会,未来有无数种可能。时代给予她安全感,也给予她更多探索的勇气。

衣食足,产业兴,乡村美。一代代十八洞村人接续奋斗的成果,让年轻的“施林娇”们,与巍巍大山有了更深的牵念——他们不惧远行,也不惧归来。

(新华社长沙7月12日电)

山东:

## 允许事业单位建立和发放突出贡献奖

新华社济南7月11日电 为充分发挥薪酬激励作用,促进事业单位引进、留住、用好人才,山东省人力资源和社会保障厅、山东省财政厅、山东省科学技术厅日前发布《关于实施创新人才薪酬激励若干措施》,提出事业单位要加大对创新人才的绩效工资倾斜力度,允许用人单位建立和发放突出贡献奖。

山东提出,高校、医院、科研机构等事业单位应结合本单位人才事业发展和承担的科研创新项目,积极推行灵活多样的分配方式。对从事周期性较强、技术含量较高工作的创新人才,可实行协议工资制;对工作目标适宜以年度作为业绩考核周期、需要特殊激励的创新人才,可实行年薪制;对承担重大科研项目、工程项目等工作中阶段性任务较强的临时聘用或柔性引进的创新人才,可实行项目工资制。

此外,山东还提出允许事业单位建立和发放突出贡献奖。

山东提出,高校、医院、科研机构等事业单位应结合本单位人才事业发展和承担的科研创新项目,积极推行灵活多样的分配方式。对从事周期性较强、技术含量较高工作的创新人才,可实行协议工资制;对工作目标适宜以年度作为业绩考核周期、需要特殊激励的创新人才,可实行年薪制;对承担重大科研项目、工程项目等工作中阶段性任务较强的临时聘用或柔性引进的创新人才,可实行项目工资制。

“浙江种质资源非常丰富、地方特色明显,是全国种质资源较为丰富的省份之一。”浙江省农科院杨渡科研创新基地(海宁)正式开建。据悉,该农作物种质资源库建成后,近期种质贮存量达30万份,远期贮存能力45万份以上,预计将成为全国一流的种质资源库。

“浙江种质资源非常丰富、地方特色明显,是全国种质资源较为丰富的省份之一。”浙江省农科院杨渡科研创新基地(海宁)正式开建。据悉,该农作物种质资源库建成后,近期种质贮存量达30万份,远期贮存能力45万份以上,预计将成为全国一流的种质资源库。

“浙江种质资源非常丰富、地方特色明显,是全国种质资源较为丰富的省份之一。”浙江省农科院杨渡科研创新基地(海宁)正式开建。据悉,该农作物种质资源库建成后,近期种质贮存量达30万份,远期贮存能力45万份以上,预计将成为全国一流的种质资源库。

据介绍,资源库建成后,将为进一步改善浙江种质资源保存条件,有利于长期、系统开展种质资源收集、保存、鉴定评价、创新研究及开发利用工作。

河南:

## 21条举措支持“创客”返乡下乡造“饭碗”

新华社郑州7月11日电 为持续优化创业环境,降低创业成本,提升创业带动就业能力,河南省近日出台《关于推动返乡下乡创业高质量发展的意见》,从优化创业环境、加大财税政策支持、创新金融服务等方面提出21条举措支持各类创业者返乡入乡造“饭碗”。

在财税支持方面,创新财政资金支持方式,推动河南省农民工返乡创业投资基金市场化运作,同等条件下优先支持返乡农民工创办的小微企业。加大财政奖补力度,对评为国家级或者省级返乡创业示范园区的,给予一次性奖补资金100万元或50万元;对农民工等人员创办企业获批国家级研发平台的,一次性给予300万元奖励。实施税费减免,对入驻县(市、区)返乡下乡创业园区的返乡入乡创业企业,发生的物管费等费用,按50%给予补贴,年补贴最高限额2万元。

在金融服务方面,完善创业担保贷款政策,放宽小微企业创业担保贷款申请条件,将当年新招用符合条件人员占现有职工比例下调为15%,其中在职职工超过100人的下调为8%。同时,扩大抵押物范围,推进农村承包土地经营权和农民住房财产权等“两权”抵押贷款,推动形成农地经营权抵押贷款业务的市场化运作模式。

河南省发改委相关负责人介绍,挖掘本地潜力,通过创业开发就业“增量”,方便农民就近上岗,并为大学生、工商企业提供新的创业舞台,这正是鼓励返乡入乡创业的着眼点。

据悉,截至2019年,河南省返乡创业农民工累计达到149.79万人,带动就业人数已突破900万人,1名返乡创业人员可带动约6名人员就地就近就业。到2025年,河南计划全省各类返乡入乡创业人员达到300万人以上,带动就业人数达到1800万人左右。

在金融服务方面,完善创业担保贷款政策,放宽小微企业创业担保贷款申请条件,将当年新招用符合条件人员占现有职工比例下调为15%,其中在职职工超过100人的下调为8%。同时,扩大抵押物范围,推进农村承包土地经营权和农民住房财产权等“两权”抵押贷款,推动形成农地经营权抵押贷款业务的市场化运作模式。

河南省发改委相关负责人介绍,挖掘本地潜力,通过创业开发就业“增量”,方便农民就近上岗,并为大学生、工商企业提供新的创业舞台,这正是鼓励返乡入乡创业的着眼点。

据悉,截至2019年,河南省返乡创业农民工累计达到149.79万人,带动就业人数已突破900万人,1名返乡创业人员可带动约6名人员就地就近就业。到2025年,河南计划全省各类返乡入乡创业人员达到300万人以上,带动就业人数达到1800万人左右。

黑龙江:

## 共享单车乱停放将被实施信用惩戒

新华社哈尔滨7月12日电 为进一步规范共享单车停放秩序,黑龙江省住建厅近日施行新办法,对多次违规停放、信用评级低的不良信用信息,将可以会同运营企业推送至有关部门,实施个人信用联合惩戒。

《黑龙江省城镇共享单车停放秩序管理办法》近日正式实施,对共享单车投放和停放秩序、用户管理、应急处置等方面进行了明确规定,有效期三年。管理部门和运营企业

按照停放协议,划定共享单车可停放区域。对违规停放的用户采取取消优惠政策、降低信用评价、收取违约金、限制车辆使用等措施,多次违规停放、信用评级低的将被实施个人信用联合惩戒。

出现大量堆积车辆未能及时有效处置,可能对重要节假日、重大险情及自然灾害期间生产生活造成影响的,可由属地城市管理部门代为应急处置。

宁夏:

## 实施建设用地智能化监管

新华社银川7月12日电 为加强集约用地管理,降低土地消耗强度,宁夏自然资源厅2019年5月建成全区建设用地节约集约利用评价监管平台,经调试完善,目前已实现对建设用地全要素、全流程、全周期的智能化评价监管。

据介绍,宁夏建设用地节约集约利用评价监管平台可集成分析全区2010年以来建设用地“批、供、用”数据,构建了标准统一、数据多源、系统完整的数据库。在监管方面,该平台实现对每一时段、每一个县(市、区)和开发区、每一宗地“批、供、用”过程的智能化监管,可实时

提供精准监管数据。同时,该平台还可对全区建设用地投入产出强度等多项指标进行测算、评价和考核,对全区5个国家级开发区和18个自治区级开发区用地范围、投资强度等指标进行适时监测评价。

下一步,宁夏自然资源厅将适时更新完善数据库,拓宽数据领域范围,打通各类数据“壁垒”,提升平台综合运用能力和水平,同时深入

开展批而未供和闲置土地盘活利用专项行动,建立健全“制度+科技”监管模式,推进自然资源治理体系和治理能力现代化。