
西方有句名言叫“愤怒出诗人”，实际
上，“愤怒”也出小说家。坦白地说，购阅长
篇小说《线索》，我原是冲着“人民文学出版
社”的招牌去的，未料歪打正着，开卷有惊喜
——青年作家王磊，基于对过往某段生活中
所遇之人的卑劣与邪佞，对曾经打拼日子里
所历之事的愤懑与不甘，复转目当下，敲打
内心，欲以其笔底的“现实主义”——对命案
的侦破，对人性的梳理，对灵魂的拷问，教人
反观自身，抑恶扬善，从庸常里汲取温暖和
力量，于困厄中看到未来和希望。

该书故事刚一拉开序幕，库管员纪工便
成了一具尸体。头部中弹，惨是惨了点儿，
但场面却没有想象中的那般血腥与恐怖。
尤其令人难以置信的是，纪之身亡，似乎全
世界为之欢腾，亲属懒得过问，同事喜不自
胜，正如常年抱病偶尔上班的老冯所说的，

“我是想来看看没有纪工的仓库是个什么
样，呼吸两口没有纪工的世界里的空气，给
肺和气管一种全新的感受”……怪矣哉，一
个人究竟是做了多少伤天害理的事儿，才配

“享有”如此“待遇”？
随后，作者围绕纪工在世时的生命轨

迹、生活状态与社会关系等，以老赵和徒弟
小李两个警察为主的执着走访、细心排查、
冒险追踪等为线索，又穿插以办案警察人手
一册，关键时刻能指点迷津的小说《畅销书》
里的情节，该书的作者杨保罗——死者生前
最后一个密切接触者，偏偏小说又是依据真
实人物和真实事件进行创作，几是完美还原
县城枪杀案来龙去脉的“神龙本”……

整本书悬念重重而又环环相扣，就像作家
手中牵着无数根柔韧的无形的含情的丝线，时
而交错，时而缠绕，时而纠结，你刚想喘口匀气

儿，情节陡转，悬念复至，一颗心又倏然被抽紧
了；你仿佛才理出那么一点儿头绪，霹雳惊炸，
线索又断，让人恨恨然却欲罢不能。

然而，掩卷反思，作者真正想要表达
的，似又不全在于“写鬼写妖”与“刺贪刺
虐”。正像作者在书之扉页所坦露的，“生
而为人，万幸之幸——献给我的爱人”，此
或为其传达的不渝理念。吴工的疾恶如
仇，老赵的敬业乐业等，自不在话下，但男
主保罗，无疑是其最理想的化身。作者在
现实生活中难以做到的，保罗在小说中却
可大显身手，诸如辞去工作，不单单是为讨
还被敲诈的钱财，更想通过写小说救赎纪
工的灵魂等；作者在友邻面前亦无法倾吐
的，保罗这个“代言人”却能一吐为快，“我
甚至想，要不去当个流浪汉？但很快就明
白了，当不了！你心中的苍白，自卑，困惑，
无助，不是视而不见就不存在的，你根本就
不是那种人。难道在万幸之中，生而为人，
就是为了做一个只知道挣钱，只知道享乐
的有钱人吗？这就是我的理想？我越想越
害怕，越想越羞愧……”作者通过塑造保罗
这个集友善、智慧、果敢、正义及悲悯于一
身的侠士作家形象，从而间接地展露心迹，
彰显志趣——在摸索中探寻生命的意义，
在拼搏中书写人生的价值，通过创作让人
感受到文学震撼人心的力量，通过读书亦
能获取走向成功的不二法门。

此外，作家的语言颇值一赞，虽是严肃
题材，却不失幽默诙谐，于有意无意间冲淡
了这起亡命事件的凝重感与压抑感，一如栓
塞的血管被灵药适时清淤，使情节得以畅快
地流转向前。作者写人状物，追忆插叙，常
又能于调侃中见学识，闲谈中寓深意，揶揄
中有鞭辟——“老赵就不一样，饿了三天也
要装得跟辟谷归来似的”“别再嘲笑中国足
球了，在中国，会看书的比会踢球的还要
少”……是不是别有趣味，令人乐而复思？

《线索》
作者：王 磊
出版社：人民文学出版社
出版时间：2020年5月
内容简介：
在一座几近废弃的供电公司仓库，小

人物纪祥云遭枪击而死，案发现场却没有
留下任何有价值的线索。办案人员通过对
死者生前社会关系的大量走访，试图还原
死者生前的生命轨迹和死亡细节。疑点重
重，每一个人都像嫌疑人，却又没有充分的
动机；每一次看似峰回路转，但又引出了旁
枝末节。*终，当警方对重大嫌疑人实施抓
捕之际，他却因有意或无意地大量服务了
兴兴奋剂而猝死在温柔乡中。全书通过轻
松诙谐的笔法，将底层社会的悲欣情仇，包
括贪污腐败的触角之长、小人物对命运的
抗争，以及利益线条上，各色人等的丑恶与
可悲一一揭示了出来。

的迷失与救赎灵魂
——读王磊长篇小说《线索》

□ 刘 敬

打开《饮茶看花 就是生活》，心就闲适下
来。“故人寄茶”“明月味道”“草木有心”“乡食
记闻”，朴实而诗意的小辑目录,包括之下的
那些篇名，“喝一杯下午茶”“普洱”“菱角”“天
山红花”……俱都是简简单单，明明白白。

翻过目录，细细欣赏三张对开的水彩
画：写意的插秧、油菜花田和那两碗满是人
间生活温暖的饭食，顿时就觉得我们庸常的
日子是那么的意味深长。

此时正是下午茶的时候，和第一篇“喝
一杯下午茶”不谋而合了。作者写到：喝下
午茶的时候正在看友人寄赠的“下午茶”书
系。这让我有点小欣然的会意。由喝茶写
到读书，这两样都是生活中每个人都可以做
到的，可以让日常生活美好一点的小事。

“桐城小花”是作者家乡桐城的特产——
年年明前茶上市时，父母不远万里寄来的家
乡茶。这茶里有多少父母的牵念，有多少作
者思乡的怅惘，文中全然没提。他只是淡淡
地叙述幼年时唯一一次的采茶，此时记起返
乡时的茶香四溢，还有翻阅桐城方志时注意
到的桐城茶“品不减龙井”的说法。也是从
这第二篇开始，很多篇目中，都隐约出现那
一座皖西南古城的影子。由此渐渐复现出
作者的成长经历、身世背景：桐城毕亮，中国
作家协会会员，因读书在新疆而留在当地。
近十年的砖茶喝过来，他也“终于由一个南
方人长成了‘北方人’。”

伴着一杯清茶慢慢读。“大红袍”“金山
时雨”“苦丁茶”“天柱玄月”……得师友相

赠、在领导同事处蹭茶，稿费所购……每一
种茶都是一种人生，一种体验。

“明月味道”写的多是蔬菜，或与蔬菜相
关的一切。西出阳关“男人的酒”，老家大水
塘的“菱角”，读大二参加一个月捡棉花时的
那一搪瓷缸冬瓜虾米汤……常常能偶遇“小
时候”。毕亮说“从土地里长出来的，即使最
是平常物，也都尽力给养着乡人，这是很多
漂泊在外的游子无法享受到的。”月是故乡
明，家乡的味道应该就是明月的味道吧。

读书过半，又觉作者是个善于读书见事
的人。书中常常提及所读之书，实在是可以
借读书以知书。读者完全可以延展开来，寻
找到趣味相投之书。“明月味道”中，最常提
到的是汪曾祺的书，而且文风也极为相似。
不去苦心经营构思，也没什么深奥奇玄的主
题，俱都是平实质朴的语言，如话家常般地
娓娓道来。却有着一种散淡的怅惘，渐渐渗
透至读者的心灵。

“草木有心”讲的都是花花草草。这些
花草关联着作者生活中的人、事、书……比
如深夜间从《世说新语》的“正在有意无意之
间”，想到老家大门前那棵长了十多年开了
十多年的金银花，想到在新疆唯一见过一次
的金银花。“想象金银花开在睡梦里，开在我
西出阳关的路上……”转天又在张恨水的
《山窗小品》中读到《金银花》，“短短几百字，
读时正如坐拥花丛”。

据说作者所在的新疆，花卉也多。而且
由于高原的阳光，那些花朵极为大极为艳

丽。可是他却偏偏想到金银花，那在故乡再
常见不过的金银花。我想，应该是相伴坐卧
的乡思和安然恬淡的心境，结成了作者心中
永恒的花香。在这个远离故乡的游子笔下，
乡思乡愁并不是忧郁或者遗憾或者后悔，而
是对自己的选择从不后悔的一种从容，以及
岁月流逝后对故土和亲人的缱绻。

“乡食记闻”一辑，文如其题。“羊肉泡
馍”“粉丝炒鸡蛋”“臊子面”“山粉圆子”“烤
包子”……这些天南海北的食物，没有一道
名贵菜肴，俱是邻里坊间谙熟的尘世烟火，
每一种食物都是一种心情，一种怀念。

作者的每一篇文都见人见事。看似就
某一种事物，轻描淡写地起笔，然后思绪散
开。可暗里总有一条线，把一切都聚在一个
主题上。让读者有所触动和思索，体会到那
种以舒缓的节奏对抗生活的匆碌，以诗意的
表达来呈现美好的寄望，用从容的步伐走过
真实的人间。

文止图现，仍然是柔和温暖的淡墨粉
彩。喝茶的时光和发芽的土豆，让人似乎看
到时间轻巧的脚步。惊奇地发现，最后一张
绿色的托纸正中，有一竖行细小的白字，凑
近细看：慢得刚刚好的生活与阅读。

的确，茶食、风味、草木、人情，都是一个
人内心的风景。什么时候，我们能返璞归
真，再艰难的时刻，再匆碌的日子里，都能找
出一刻时间静下来，喝杯茶看看花，让心回
归安静。

这，就是最好的生活吧。

《饮茶看花 就是生活》

作者：毕亮
出版社：化学工业出版社
出版时间：2020年5月
内容简介：
砖茶、翠兰、西湖龙井，毛豆、豇豆、空心菜，芦花、芍

药、栀子花，臊子面、粉蒸肉、鱼羊鲜，念念不忘，必有回
响。那些你曾经接受不了的味道，多年后竟是你无法信
手拈来的挚爱。

作者从饮食、风土、草木、人情等方面来观照一个异
乡人在他乡的经历，记录心迹、展示生活。他笔下的草
木虫鱼、茶食瓜果，简洁而韵味颇足。

□ 王 霞
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饮茶看花饮茶看花
温暖而琐碎的生活
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书香

作者：辰 格
出版社：天津人民出版社
出版时间：2020年6月
内容简介：
上学时，你以为青春永驻，岁月很长，有大把

的时间可以用来挥霍，结果该学的东西没有学会，
该看的书也没有翻开。毕业后找不到工作时，才
知道“书到用时方恨少”。

工作时，你以为时间还多，精力还够，将大把
的时间用来逛网站、侃八卦，结果白天的事拖到晚
上，晚上的事拖到明天。等到 Deadline 就在眼前，
才知道什么叫“悲催”。

生病时，你以为自己年轻，身强体壮，“病魔”
不会找上你，结果等到疼得受不了去了医院后却
发现很多事后悔已经来不及了，才知道什么叫“身
体是革命的本钱”。

主人公胡小懒，不遥远，也不陌生，就是生活
中千千万万的普通人，像你，像我，像他。

作者：[法]让-亨利·法布尔（著）陈筱卿（译）
出版社：时代文艺出版社
出版时间：2017年9月
内容简介：

《昆虫记》是一部概括昆虫的种类、特征、习性
和婚习等的昆虫学巨著，同时也是富含知识、趣
味、美感和哲理的文学宝藏。

在这里，你将见识到一个奇妙儿神秘的昆虫
世界。你将看到圣甲虫那极具科学性的育婴室，
争相照料幼虫的蜣螂父母，小身材却有大智慧的
红蚂蚁令人惊叹的探路巡回技能，你还会目睹大
块头蝗虫惊心动魄的蜕皮过程……

《昆虫记》

《一个人就一个人》

作者：刘 同
出版社：北京联合出版有限公司
出版时间：2020年7月
内容简介：
在别人的故事里，你永远成不了主角。有底

气一个人面对全世界，才有资格与世界平等对谈。
你站在这里，就代表着自己。一个人是所有

生活，也是全世界。
一个人，那就一个人。
暌违四年，刘同全新散文作品《一个人就一个

人》。这不是单身宣言，而是自我存在的认同，是
回望自省，也是一点执拗。

《戒了吧，拖延症》

有人说天高云淡，清风徐来，最适宜读
书。但我是一个俗之又俗的读书人，如果
真的是在午后阳光慵懒，书房茗香袅袅的
氛围里细细品读书籍，不出片刻，我定会被
催生出浓浓的睡意，接着即刻沉沉睡去，一
梦方休。

只有当屋外狂风怒吼，或者风雨拍窗，
再或者雨声淅沥，才能使我格外地清醒。
这些妙不可言的背景音乐，会让这颗心顿
生敬畏，让不安的躁动，慢慢地舒缓下来。
而每逢此刻，我便会非读书不能自已。

小时候，我睡觉的房间是家里的粮仓：
几个大瓮，几十袋粮食堆起码齐，晚上总会
引来老鼠们的拜访。它们喜欢跑、喜欢叫，
越是安静的夜，便愈加放肆。我讨厌它们，
也怕它们。爱不释手的书，常常只能当遮
脸的“盾牌”，而后在愤愤中渐入梦乡。唯
有那些电闪雷鸣，狂风怒吼、风雨交加的夜
晚，老鼠才会暂时藏在洞里，不出来扰我安
宁。也是此刻，这里才是完全属于我的领
地，我才能没有顾虑的静静地读上一本好
书。

中学时，我更加爱书如命。一个叫冲
的同学，白天逃课，晚上躲在被窝读金庸的
武侠小说，如痴如醉、醉生梦死。但他是怕
雷的。如若突遇雷声大作，狂风暴雨，他总
会习惯性地向我靠近，摇醒睡梦中的我。
我一直不懂，一个比我还胆小怕鼠的人，为
何会喜欢读金庸的侠之大义，快意江湖。
每次被叫醒，彼此心照不宣，这样的好光
景，我定会陪着他读到整支蜡烛燃烧成灰。

参军后，我依然爱读书，但时间少了很
多。新兵那年，特别是到了雨夜，我就越发
喜欢在雨夜里读书。在风与雨的缝隙里，
努力地读完一本又一本书，那些带着岁月
的温度文字便字字句句铭刻在心里，让我
的军旅生涯变得更加温暖而充实。

后来，去军校进修学习的那几年，倒是
有了大把的读书时间，图书馆、电子阅览
室，但在那个四季如春的校园，却总也找不
到读书的意境。直到毕业前的一次演习，
正值梅雨季节，那个海边小镇，日日风雨，
夜夜雷电。有一个独守仓库的任务，因为
孤单、枯燥，没人愿意去，我主动申请，要求
只有一个：书管够就行！在我看来，“寂寂
寥寥扬子居，年年岁岁一床书。”书卷多情
似故人，何来寂寞？

如今，枕边也常放一两本书，却总翻不
上几页，便昏昏然睡去。如若一个惊雷，或
是一阵狂风，定会让我欣喜不已。总会忍
不住溜进书房，寻得一本好书，兴致勃勃地
不顾夜深、风雨夜。妻子一边唠叨，一边递
来一杯热茶，替我披上一件睡衣，便回房去
睡，任我独自“惬意”。

偷得浮生半日闲，躲进被雨夜打湿的
的时光里，天地万物，不过一册薄薄书页。
无限深情都付诸这一个美妙瞬间，遗忘了
前尘旧事，丢却了闲愁俗虑。

雨夜读书最怡情，一路书香伴我行……

雨夜读书最怡情
□ 马庆民

出生于上世纪六十年代末的我，从小
就喜欢读书。从刚刚认识几个大字起，就
对连环画痴迷有加，到小学五年级时，看书
甚至已到了和父亲捉迷藏的地步。那时，
因家里只有父亲一人挣钱养家，一家人的
生活是非常拮据的，我们兄妹三人用的本
子都是正面用完了反面用，哪来的闲钱买
书呢？所以，有时父亲出差带回来的礼物
和母亲的花手绢、花发夹等物品，都在不知
不觉中被爱看书的我拿去和小伙伴或同学
换书看，哪怕最终换到仅仅是一本破旧不
堪的小人书，我也会如获至宝般的欣喜若
狂很久。待到晚上做完作业和父母分派的
家务后，我便打着手电筒躲在被窝里看，心
情很是紧张和兴奋。

上大学时，我最大的乐趣仍是看书，
每逢周末休息，我总会一连看上好几本，
再和爱好相同的舍友或是互相交流看书
心得，或是互相推荐自己觉得好的书籍，
真真是惬意极了；参加工作后，虽然开始
时工资比较低，但还是坚持每月购买一
本好书，毕竟上学时那种满眼是喜爱的
书、却苦于囊中羞涩的“痛苦”感觉，一直
让我刻骨铭心。慢慢地，手中宽裕些后，
我便加入了一个读书俱乐部；后来有了
女朋友，陪她逛街时，我首先去的地方也
一定是各种书店。

如今，我不但拥有了独立书房，家中藏
书绝对可说是颇丰。想要读书时，经典名
著、全集选集、武侠小说、散文随笔，触之可
得。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”
在忙碌且平凡的日子里，读书给了我极大
的乐趣。在书中品味生活、感悟人生，便觉
得天地无限大、视觉无限宽，心随之变大，
生活也变得简单又快乐。

“万般皆下品，唯有读书高。”下辈
子，我愿继续做一只畅游在书海里的快
乐“书虫”。

我的“书虫”生活
□ 刘 禹
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