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诗 歌

年纪大了，喜欢
忆旧。回到老家，和
同龄的伙伴喝酒，酒
至半酣，便聊起小时
候在村里生活的趣
事来。

小时候野，一年
四季都不让父母省
心。上学时不认真
听课，常被老师责骂
甚至用细竹鞭抽打
小腿和屁股；放学了
更是无法无天，一般
都不直接回家，而是
要 在 外 面 玩 够 再
说。掏鸟蛋啦，捉知
了啦，烧红薯窑啦，
到田沟里挖泥鳅啦，
光屁股在小河里泡
水啦，比谁屙尿射得
远啦……该做的不
该做的都做了。当然，天黑时才回家不免
被父母又一次责打。但打归打，皮厚了，
也不怕了，关键是玩得有趣开心。

最开心的是“偷”了，其实小时候的
“偷”根本不是真正意义上的“偷”。那时
候饥饿，除了果腹的饭菜外（有时候连饭
都吃不饱），没有多余的“嘴头”吃，于是只
能“偷”些小食物解馋。一是“偷”家外的，
菜园里的辣椒、毛秀才（土番茄），田地上
的甘蔗、花生都是目标，一般不敢多偷，几
个辣椒、毛秀才，一根甘蔗、一蔸花生足
矣。辣椒到手后，掐去柄部，放几颗生盐，
用手搓几下，搓出辣椒汁来，然后跷起大
拇指，在大拇指根部形成一个小窝，再把
辣椒汁倒进小窝，而后伸出舌头把辣椒汁
一点一点舔干，那一种新鲜的盐辣味，实
在过瘾！至于甘蔗，我只是“偷”过一次，
而且失败了。那是一次傍晚，我和小伙伴

“鼻涕虫”偷偷溜进甘蔗地，刚想折下一根
甘蔗，恰好有一个大人从路边经过，听到
响动便大喝一声：“谁在里面？”吓得我俩
赶紧从甘蔗地的另一边溜走，跑得差点扭
伤了脚。此后，再也不敢对甘蔗有非分之
念了。

再就是“偷”家里的。一是“偷”糖
吃。那年头没有钱买颗粒糖，家里偶有
半块砖糖，父母一般是把它埋在米缸里，
主要是为了防虫，但防不了我们。趁大
人不在家偷偷翻出来，小心啃上一小块，
再把牙齿印弄平后放回原处。二是“偷”
猪油拌饭。猪油炼成后放在罐子里，冻
结后白腻白腻的，被用来形容美貌女子
的肌肤，称“肤如凝脂”。但吸引我们的
不是它的形色，而是它的香味。偷偷用
筷子挑上一点拌到热饭里，那一股香味
啊，令我们这些饥肠辘辘的乡村孩子感
觉到天下的幸福莫过如此了！为了不让
大人发现猪油少了，又想法把被挑过的
地方抹平，吃饱舔净饭碗之后偷着乐。
这些乐趣，哪里是现代的孩子们能享受
得到的？

而年届知天命的我，还能穿越时空回
到小时候吗？

看笑容
龙 宇

侗家的采莲姑娘

把幸福稳稳地写在莲心

就像那次与酒杯结缘

就像昨夜把希望擎上天宇

更像美好的色彩可以读懂追求者的

年华

看笑容，能够丈量快乐的厚度

看笑容，能够揣摩脱贫攻坚战的成果

看笑容，能够知道知识改变命运的内涵

这个大清早

趁着露珠还在荷叶上做操

我把一场场欢愉的梦叠进云层

删除“心比天高命比纸薄”

筑垒“一帆风顺如意安康”

让红丝带挂在幸运树飘飞成一面面

旗帜

忘记了记忆中的犬吠

需要看笑容

看大山深处的荷塘

我不想从众，只想在

两座山的中间架起纯美的彩桥

而后，让寻梦船划过叶尖

划过芬芳的花蕊

用一个又一个难忘的吻

擦亮蜻蜓的翅膀

擦亮曾经被蛙声包裹的田埂

擦亮那轮一出东山就歌唱喜洋洋的

太阳

身为壮族人，在壮族地区生活了几
十年，我曾在很长时间里，对壮族村庄
里普遍存在的一种神秘神龛感到疑惑。

我每次经过或者走入一个陌生的
壮族村庄，总能看到一个大致相似的神
龛，那样的神龛通常都被安排在村里最
古老的大树下，一般石板为壁、为顶，里
面有一块说不出什么形状的大石头，有
的石头还披上一块红布。那些极为朴
素甚至灰不溜秋的神龛前面的泥土上，
总是插着许多已经燃尽的香火和蜡烛。

我每次看到这样的神龛，心里总是
嘀咕：怎么现在农村里还留存着这些封
建迷信？

即便如此，我每次跟家人回农村过
春节，每当家里备好了祭祀所用的丰盛
食物和用品，招呼大家前往神龛前祭拜

时，我依然老老实实地照样烧香鞠躬，
这毕竟是许多壮族乡村自古以来的风
俗习惯。至于祭拜的到底是什么，我也
无心过问。总归都是祈福。每次祭拜，
我永远都是同一句：保佑全家样样好。

后来，我才知道村里祭拜的那个神
龛，竟和源远流长的中国农耕文化有
关，跟奉土祭社的传统有关。农耕文化
跟土地关系密切。土地是万物之源，能
载万物，生万物，长五谷，养育百姓。这
时候，我才慢慢了解并接受村庄里那个
朴素而神秘的神龛。那个神龛里供奉
的石头竟是传说中的社王，也就是土地
神。至于为什么土地神在每个村庄里
变身为一块块被立起的普通石头，大概
只能跟他的神仙地位最卑微、最接地气
有关系了。

在我们象州，每一个去世的亲人坟
墓之后必有后土，清明时，后人必祭祀
后土，而后土就是代表土地神；大城市
里的庙会里祭祀的依然是土地神。就
算在县城的家里过中元节、中秋节、小
年夜诸如此类的节日，也都要祭拜土地
神，不管形式再简化，也要找一处裸露
的土地插上几炷香，在房屋的基脚处再
贴上几张祈祷土地神保佑的符。

原来，社祭活动一直存在中华上下
五千年的文化历史里。随着华人的迁
徙，社祭的传统早已遍及全世界。

我对社祭的认识，竟是从象州县妙
皇乡的春社和秋社的社宴开始。

我曾去妙皇乡吃过三次社宴。不
记得是哪一年的二月社，也不记得是谁
招呼，反正感觉挺新鲜的。那一天，我
们的中餐是在大梭村的一个农户家吃，
晚餐则在新造村的另一个农户家吃。
一天之内，我们竟吃了两次社宴。

多年以后，我都无法忘记大梭村那
家社宴。那一家应该是大户人家，房屋
宽敞大气，光是社宴席就摆了好几桌，
客厅大得摆下两三桌，人来人往，人声
嘈杂。满桌的美味佳肴，全是土货，连
素菜都又甜又香，让人吃一口想三口。
后来才听说那一家的主人是专业厨师，
吃得满嘴流油的我们，都忙不迭地边吃
边称赞厨师的手艺。

带我们进门的朋友是主人的熟客，
他手里拎着牛奶、水果。刚进门，主人
坚决地张开双手推辞礼物，说不用买东
西来的。城里人总归是客气，主人推辞
几次也只好接了。我早听说吃社宴的
讲究，不但可以空手进门，而且谁家社
宴来人越多，就意味着这家日子越红
火。那家主人看着家里宾客满桌，喜笑
颜开，四处递烟，宛如家里在办这一年
来最大的喜事。

后来才慢慢了解到，这样的社日一
般有三项活动，一是祭祀掌管风雨、护
佑苍生的社王（土地神），祈祷风调雨
顺，祝贺五谷丰登；二是社戏；三就是大
开门户、共享社宴。

那一天我要开车，不能喝酒，看着
桌上的农家小锅米酒，一点点爬上了朋
友们的脸和头。朋友们推杯换盏、把酒
言欢、热热闹闹、脸红话长。社宴场面
的热烈，让我对无法品尝的农家小锅米
酒多了一份的惋惜和念想。

在大梭，我们吃着吃着就到了傍
晚，等红艳艳的日头落到了古帽山顶上
时，朋友才带我们告别了大梭。

到了新造村，那一家农户也算是小
康之家，虽只摆了一桌社宴，但全是山
珍。虽然我们已经吃得盆满钵满，但还
是坐下来继续吃，酒继续喝，喝到弯弯
的新月都爬上了半空，才告辞离开。

再过几年，有人邀我去妙皇乡古朴
村吃八月社的社宴。我当时还不知道
那个村子叫古朴。我只是记得村子背
后的高山叫古帽山。当天只是利用中
午时间吃了个午饭，就匆匆开车回县城
上班。总之又是扮演了一个吃闲饭、凑
人气的客人。这次是在朋友的什么亲
戚家吃的社宴，房子的格局和餐桌的样
子包括菜品的种类，我总感觉似曾相
识，永远是满当当的土货，吃不完、喝不
尽。只可惜我又不能喝酒，吃完擦嘴就
走，连和主人多几句寒暄的时间都没
有。主人热情、随意得很，无论迎客还
是送客，脸上始终都是笑开了花，这一
天的流水宴大概就是在他不停地迎来
送往中愉快地度过的。

妙皇乡的二月社和八月社一直名
声在外。每年每逢社日，自发前往妙
皇乡的每一个村庄参加社祭活动、看
社戏、吃社宴的人总是络绎不绝，路上
车水马龙。妙皇乡的壮族人民保存下
完整的社祭传统、淳朴的民风和豪爽
待客的热情，给越来越多的游客留下
了深刻的印象。每逢社日来临，身边
的同事、朋友也如逢喜事、结伴前往
时，我都感觉到一场壮族盛宴又要开
始了。

再过几年，我听说，古朴村的秋社
活动搞得声势浩大、风生水起。随便在
网上一搜，古朴村秋社活动的内容和图
片并不少见。每一个村都有秋社，为什
么古朴村得独宠？我想也许是因为古
朴村有五百年的历史吧，又或许因为它
格外的山清水秀、交通便利。妙皇乡的
秋社，本是一个传统社祭活动，仅仅从
祭祀土地出发，因为得到重视和推广，
不但强化了社祭传统文化的传承，还在
社祭活动内容上进行最大限度的丰富
和多样化：群狮闹场、群狮拜社、乡志发
布、文艺表演、才艺童星大赛、宾客互动
竹竿舞、祈福百家宴席、游客沿溪徒步
观光、茶艺表演、传统酿酒技艺展示，等

等，给每一个参加秋社活动的游客留下
了无法忘怀的深刻印象，给妙皇乡的乡
村生态旅游打开了一扇大门。

去年，古朴村巨型稻基地种下的七
十亩巨型稻获得丰收，水稻植株平均高
度 1.8米，最高达 2.2米，平均亩产 768
公斤，一度成为各大媒体的头条。我的
不少朋友纷纷驾车前往观赏，回来后分
享喜悦的神情兴奋、自豪不已，纷纷晒
出禾下乘凉的美照。同时还说，如今的
古朴村，古老、质朴、美丽、宜居，舒服得
令人流连忘返。我早已忘掉多年前古
朴村的乡村印象，心里不禁对朋友赞不
绝口的古朴村田园和山野风光向往不
已。

今年春末，象州县作家协会组织了
“关注乡村振兴 助力脱贫攻坚”系列采
风活动，第一站就是妙皇乡，其中一个
重要的采风地点就是古朴村。我们来
到了巨型稻田边，春天里的巨型稻稻苗
虽然还是“小娃娃”，但已经长得比普通
稻苗高出一倍多，听说以后禾间还养
鱼。我们站在田野边，看到了春天的希
望，都说秋天一定再来。我们穿过村子
的民俗长廊，看到了古树下方方正正、
可纳数人、有顶有柱的亭子，亭子四周
描画着生动的祭祀舞蹈和动物。电视
连续剧《西游记》里面的那个矮小敦实、
慈眉善目、方帽白胡的土地公公形象，
显然也是被艺术化了。沿着桃花溪，我
们经过辣木树、甜龙竹，逆着清澈见底
的泉水往上走，寻找传说中古帽山上的
72个泉眼，试图探究古朴清泉出美女
的秘密。

我至今还是无法分清，那天午饭所
在的那户农家，是不是我多年前吃秋社
宴的那家，他们的房屋、小院甚至门口
的摆向似乎没有什么差别。农家饭的
感觉还是那么热情和浓烈，一样又是佳
肴美酒。主人为了表示热情，除了土鸡
土鸭，还特意准备了社肉。这个只在社
日才准备的大块白切猪肉，听说吃了可
福寿安康，大家纷纷下筷品尝。那天，
捧着香喷喷的巨型稻米饭，我们吃下了
此生难忘的一个午餐。

这一次，我终于喝了一口用古朴山
泉水酿造的农家小锅米酒，终于了断了
多年前在社宴上对农家小锅米酒的惋
惜和念想。那一口酒，也让我慢慢推开
了探索社文化的那一扇门。

李壮壮在院子里和郑远面对面坐
着。他问郑远，除了打理那两亩地，你还
有什么想法？

郑远转头往妈妈的屋里看了看，说没
有，这么多年我们还不是一样过来了？

李壮壮说，我知道你的情况，因为要
服侍老人，你不能出远门打工。不是说只
有出门打工才找到钱，可以在家发展产
业，也方便照顾老人。你不用担心资金的
问题，现在政府对贫困户有一项优惠政
策，你可以申请免息小额贷款发展产业，
到时候还五万块钱的本金就行了。如果
没有好的产业，也可以把这笔贷款入股信
誉好的合作社，合作社每年给你分红四千
块钱，放心，这笔贷款由政府担保。这几
天你好好想想，想好了就告诉我。

李壮壮对郑远脱贫很有信心，他甚至
想，不久的将来郑远的泥瓦房会变成楼
房，娶媳妇也不成问题。现在关键是在扶
贫的同时如何对郑远扶志，怎么改变他得
过且过、破罐子破摔的思想。

离开之前，李壮壮想走进老人的屋里
和她唠叨两句。郑远提醒说，你别在她面
前说公安局，她怕。

李壮壮笑着说，我是在公安局上班，
但也是你们的帮扶人。

“她就是怕公安局。”
“能说说为什么吗？”
郑远神情顿时落寞。他说，二十年前

一个冬天的凌晨，他爸爸在邻县行窃，被
一个警察紧追不舍，一直追到郊外才被摁
住。为了脱身，他爸爸掏出匕首乱刺，刺
中警察的颈动脉。警察牺牲了，爸爸最终
也被严惩。

那件事情发生后，我们才知道他原来
是个惯盗……郑远声如蚊嘤。

犹如晴天霹雳，李壮壮呆住了，他的
脑海瞬间被一片猩红的雪占据。他目眦
尽裂，瞪着郑远。郑远说，都是他害的，妈
从那以后就一病不起，我一辈子都恨他，
害人害己……他连推带拉把李壮壮赶出
家门，你以为我在开玩笑？天底下有谁拿

自己的爸爸开这样的玩笑？你以后不要
来了，连癞皮狗都躲着我们，你是警察更
应该嫌弃我们……

李壮壮阴沉着脸，一言不发地离开了
郑远的家。他心里不断地对自己说，以后
永远不要再踏进这个门，哪怕是半步！

半个月后，李壮壮又来到了郑远家。
郑远感到很意外。李壮壮平静地对郑远
说，我觉得你真的应该有自己的产业，养
兔、养羊、养鸡什么的。

郑远说，我原来计划入股一家公司，
要不，听你的，我不入股了，自己做。

入股还是要的，轻轻松松每年都得四
千块钱，这是政府对贫困户的扶持，为什么
不要？这样吧，我这有三万块钱，你拿去当
启动资金。

郑远的眼里一片潮润。他上次流泪
是爸爸犯事的时候，从那以后从眼里到心
里都是干涸的。

上次离开后，连续几个晚上，一片红
得刺眼的雪驮着爸爸的身影老是在李壮

壮的脑海里飘来飘去，让他因为悲愤而全
身战栗，双拳紧握。二十年前那个牺牲的
警察就是他的父亲。当时他正在读初中，
清晨闻讯后从学校跑到现场，爸爸已经被
抬走，眼前只有一片被鲜血染红的雪。从
警校毕业后分配到这个县工作，他没想到
会遇到仇人的家人，更没想到自己会是他
们的脱贫帮扶人。显然是安排结对的工
作人员不知道这两家人的身世。

二十年了，那片被血染红的雪依然那
么耀眼，让李壮壮从未忘记爸爸的样子，
那张脸庞时而充满刚毅，时而充满慈祥。
在他失眠的那段日子里，爸爸总是微笑着
看着他，目光满是鼓励和信任，让他的情
绪渐渐趋于平静。

两个月前，李壮壮和同事们破获了一
起重大案件，爸爸生前的同事对他说，你
和你爸爸一样，疾恶如仇，不达目的誓不
罢休。李壮壮有些郁闷，心里说，我爸也
心柔如水呢，资助罪犯的孩子上学，你怎
么不说？

苏玫，笔名萧淼，壮族，来宾市象州县人，广西作家协会会员，来宾市

作家协会理事，象州县作家协会副主席，象州《热泉》编辑。

自 2008 年以来，在各级各类报刊、杂志发表散文、小说近 40 万字。

其中：散文《安琪儿的花香》、短篇小说《旅途》《距离》《每一次分离都是一

次死亡》发表于《广西文学》；短篇小说《梦里花落》《保密》发表于《红

豆》。散文《四季生香》发表于《文艺报》。散文《树的葬礼》发表于《鄂尔

多斯》。与人合集《六叶草》。

散文《四季生香》获得首届“来宾文学奖”。小小说《辞职》获得 2019

年“田工”杯廉洁微小说全国征文大奖赛优秀奖。
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