



社祭日 万物生

苏 玫



苏玫，笔名萧森，壮族，来宾市象州县人，广西作家协会会员，来宾市作家协会理事，象州县作家协会副主席，象州《热泉》编辑。

自2008年以来，在各级各类报刊、杂志发表散文、小说近40万字。其中：散文《安琪儿的花香》、短篇小说《旅途》《距离》《每一次分离都是一次死亡》发表于《广西文学》；短篇小说《梦里花落》《保密》发表于《红豆》。散文《四季生香》发表于《文艺报》。散文《树的葬礼》发表于《鄂尔多斯》。与人合集《六叶草》。

散文《四季生香》获得首届“来宾文学奖”。小小说《辞职》获得2019年“打工”杯廉洁微小说全国征文大赛赛优秀奖。

身为壮族人，在壮族地区生活了几十年，我曾在很长时间内，对壮族村庄里普遍存在的一种神秘神龛感到疑惑。我每次经过或者走入一个陌生的壮族村庄，总能看到一个大致相似的神龛，那样的神龛通常都被安排在村里最古老的大树下，一般石板为壁、为顶，里面有一块说不出什么形状的大石头，有的石头还披上一块红布。那些极为朴素甚至灰不溜秋的神龛前面的泥土上，总是插着许多已经燃尽的香火和蜡烛。

我每次看到这样的神龛，心里总是嘀咕：怎么现在在农村还留存着这些封建迷信？即便如此，我每次跟家人回农村过春节，每当家里备好了祭祀所用的丰盛食物和用品，招呼大家前往神龛前祭拜

时，我依然老老实实地照样烧香鞠躬，这毕竟在许多壮族乡村自古以来的风俗习惯。至于祭拜的到底是什么，我也无心过问。总归都是祈福。每次祭拜，我永远都是同一句：保佑全家样样好。

后来，我才知道村里祭拜的那个神龛，竟和源远流长的中国农耕文化有关，跟奉土祭神的传统有关。农耕文化跟土地关系密切。土地是万物之源，能载万物，生万物，长五谷，养育百姓。这时候，我才慢慢了解并接受村庄里那个朴素而神秘的神龛。那个神龛里供奉的石头竟是传说中的社王，也就是土地神。至于为什么土地神在每个村庄里变身为一块块被立起的普通石头，大概只能跟他的神仙地位最卑微、最接地气有关系了。

在我们象州，每一个去世的亲人坟墓之后必有后土，清明时，后人必祭祀后土，而后土就是代表土地神；大城市里的庙会里祭祀的依然是土地神。就算在县城的家里过中元节、中秋节、小年夜诸如此类的节日，也都要祭拜土地神，不管形式再简化，也要找一处裸露的土地插上几炷香，在房屋的基础处再贴上几张祈祷土地神保佑的符。

原来，社祭活动一直存在中华上下五千年的文化历史里。随着华人的迁徙，社祭的传统早已遍及全世界。

我对社祭的认识，竟是从象州县妙皇乡的春社和秋社的社宴开始。

我曾去妙皇乡吃过三次社宴。不记得是哪一年的二月社，也不记得是谁招呼，反正感觉挺新鲜的。那一天，我们的中餐是在大梭村的一个农户家吃，晚餐则在新造村的另一个农户家吃。一天之内，我们竟吃了两次社宴。

多年以后，我都无法忘记大梭村那家社宴。那一家应该大户人家，房屋宽敞大气，光是社宴席就摆了好几桌，客厅大得摆下两三桌，人来人往，人声嘈杂。满桌的美味佳肴，全是土货，连素菜都又甜又香，让人吃一口想三口。

后来才听说那一家的主人是专业厨师，吃得满嘴流油的我们，都忙不迭地边吃边称赞厨师的手艺。

带我们进门的朋友是主人的熟人，他手里拎着牛奶、水果。刚进门，主人坚决地张开双手推辞礼物，说不用买东西来的。城里人总归是客气，主人推辞几次也只好接了。我早听说吃社宴的讲究，不但可以空手进门，而且谁家社宴来的人越多，就意味着这家日子越红火。那家主人看着家里宾客满桌，喜笑颜开，四处递烟，宛如家里在办这一年来最大的喜事。

后来才慢慢了解到，这样的社日一般有三项活动，一是祭祀掌管风雨、护佑苍生的社王（土地神），祈祷风调雨顺，祝贺五谷丰登；二是社戏；三是大开门户、共享社宴。

那一天我要开车，不能喝酒，看着桌上的农家小锅米酒，一点点爬上了朋友们的脸和头。朋友们推杯换盏，把酒言欢、热闹非凡、脸红话长。社宴场面的热烈，让我对无法品尝的农家小锅米酒多了一份的惋惜和念想。

在大梭，我们吃着吃着就到了傍晚，等红艳艳的日头落到了古帽山顶上时，朋友才带我们告别了大梭。

到了新造村，那一家农户也算是小康之家，虽只摆了一桌社宴，但全是山珍。虽然我们已经吃得盆满钵满，但还是坐下来继续吃，酒继续喝，喝到弯弯的新月都爬上了半空，才告辞离开。

再过几年，有人邀我去妙皇乡古朴村吃八月社的社宴。我当时还不知道那个村子叫古朴。我只是记得村子背后的高山叫古帽山。当天只是利用中午时间吃了个午饭，就匆匆开车回县城上班。总之又是扮演了一个吃闲饭、凑人气的客人。这次是在朋友的什么亲戚家吃的社宴，房子的格局和餐桌的样子包括菜品的种类，我总感觉似曾相识，永远是满当当的土货，吃不完，喝不尽。只可惜我又不能喝酒，吃完擦嘴就走，连和主人多几句寒暄的时间都没有。主人热情、随意得很，无论迎客还是送客，脸上始终都是笑开了花，这一天的流水宴大概就是在他不停地迎来送往中愉快地度过的。

妙皇乡的二月社和八月社一直名声在外。每年每逢社日，自发前往妙皇乡的每一个村庄参加社祭活动、看社戏、吃社宴的人总是络绎不绝，路上车水马龙。妙皇乡的壮族人民保存下完整的社祭传统、淳朴的民风 and 豪爽待客的热情，给越来越多的游客留下了深刻的印象。每逢社日来临，身边的同事、朋友也如逢喜事、结伴前往时，我都感觉到一场壮族盛宴又要开始了。

再过几年，我听说，古朴村的秋社活动搞得声势浩大、风生水起。随便在网上搜一搜，古朴村秋社活动和图片并不少见。每一个村都有秋社，为什么古朴村得独宠？我想也许是因为古朴村有五百年的历史吧，又或许因为它格外的山清水秀、交通便利。妙皇乡的秋社，本是一个传统社祭活动，仅仅从祭祀土地出发，因为得到重视和推广，不但强化了社祭传统文化的传承，还在社祭活动内容上进行最大限度的丰富和多样化：群狮闹场、群狮拜社、乡志发布、文艺表演、才艺童星大赛、宾客互动竹竿舞、祈福百家宴席、游客沿溪徒步观光、茶艺表演、传统酿酒技艺展示，等

等，给每一个参加秋社活动的游客留下了无法忘怀的深刻印象，给妙皇乡的乡村生态旅游打开了一扇大门。

去年，古朴村巨型稻基地种下的七十亩巨型稻获得丰收，水稻植株平均高度1.8米，最高达2.2米，平均亩产768公斤，一度成为各大媒体的头条。我的不少朋友纷纷驾车前往观赏，回来后分享喜悦的神情兴奋、自豪不已，纷纷晒出禾下乘凉的美照。同时还说，如今的古朴村，古老、质朴、美丽、宜居，舒服得令人流连忘返。我早已忘掉多年前古朴村的乡村印象，心里不禁对朋友赞不绝口的古朴村田园和山野风光向往不已。

今年春末，象州县作家协会组织了“关注乡村振兴 助力脱贫攻坚”系列采风活动，第一站就是妙皇乡，其中一个重要的采风地点就是古朴村。我们来到了巨型稻田边，春天里的巨型稻秧苗虽然还是“小娃娃”，但已经长得比普通秧苗高出一倍多，听说以后禾间还养鱼。我们站在田野边，看到了春天的希望，都说秋天一定再来。我们穿过村子的民俗长廊，看到了古树下方正正、可纳数人、有顶有柱的亭子，亭子四周描绘着生动的祭祀舞蹈和动物。电视连续剧《西游记》里面的那个矮小敦实、慈眉善目、方帽白胡的土地公公形象，显然也是被艺术化了。沿着桃花溪，我们经过辣木树、甜龙竹，迎着清澈见底的泉水往上走，寻找传说中古帽山上的72个泉眼，试图探究古朴素泉出美女的秘密。

我至今还是无法分清，那天午饭所在的那户农家，是不是我多年前吃秋社的那家，他们的房屋、小院甚至门口的摆向似乎没有什么差别。农家饭的感觉还是那么热情和浓烈，一样又是佳肴美酒。主人为了表示热情，除了土鸡土鸭，还特意准备了社肉。这个只在社日才准备的大块白切猪肉，听说吃了可保寿安康，大家纷纷下筷品尝。那天，捧着香喷喷的巨型糯米饭，我们吃下了此生难忘的一个午餐。

这一次，我终于喝了一口用古朴山泉水酿造的农家小锅米酒，终于了断了多年前在社宴上对农家小锅米酒的惋惜和念想。那一口酒，也让我慢慢推开了探索社文化的那一扇门。

村童野趣

黄任波

年纪大了，喜欢怀旧。回到老家，和同龄的伙伴喝酒，酒至半酣，便聊起小时候在村里生活的趣事来。

小时候野，一年四季都不让父母省心。上学时不认真听课，常被老师责骂甚至用细竹鞭抽打小腿和屁股；放学了更是无法无天，一般都不直接回家，而是要在外面玩够再说。掏鸟蛋啦，捉知了啦，烧红薯窖啦，到田沟里挖泥鳅啦，光屁股在小河里泡水啦，比谁尿尿射得远啦……该做的不该做的都做了。当然，天黑时才回家不免被父母又一次责打。但打归打，皮厚了，也不怕了，关键是玩得有趣开心。

最开心的是“偷”了，其实小时候的“偷”根本不是真正意义上的“偷”。那时候饥饿，除了果腹的饭菜外（有时候连饭都吃不饱），没有多余的“嘴头”吃，于是只能“偷”些小食物解馋。一是“偷”家外的，菜园里的辣椒、毛秀才（土番茄）、田地里的甘蔗、花生都是目标，一般不敢多偷，几个辣椒、毛秀才，一根甘蔗、一坨花生足矣。辣椒到手后，掐去柄部，放几颗生盐，用手搓几下，搓出辣椒汁来，然后跳起大拇指，在大拇指根部形成一个小窝，再把辣椒汁倒进小窝，而后伸出舌头把辣椒汁一点一点舔干，那一种新鲜的盐辣味，实在过瘾！至于甘蔗，我只是“偷”过一次，而且失败了。那是一次傍晚，我和小伙伴“鼻涕虫”偷偷溜进甘蔗地，刚想折下一根甘蔗，恰好有一个大人从路边经过，听到响动便大喝一声：“谁在里面？”吓得我俩赶紧从甘蔗地的另一边溜走，跑得差点扭伤了脚。此后，再也不敢对甘蔗有非分之念了。

再就是“偷”家里的。一是“偷”糖吃。那年头没有钱买颗粒糖，家里偶有半块砖糖，父母一般是把它埋在米缸里，主要是为了防虫，但防不了我们。趁大人不在家偷偷翻出来，小心啃上一小块，再把牙齿印弄平后放回原处。二是“偷”猪油拌饭。猪油炼成后放在罐子里，冻结后白腻白腻的，被用来形容美貌女子的肌肤，称“肤如凝脂”。但吸引我们的不是它的形色，而是它的香味。偷偷用筷子挑一点拌到热饭里，那一股香味啊，令我们这些饥肠辘辘的乡村孩子感觉到天下的幸福莫过如此了！为了不让人发现猪油少了，又想法把被挑过的地方抹平，吃饱舔净饭碗之后偷着乐。这些乐趣，哪里是现代的孩子们能享受得到的？

而年届知天命的我，还能穿越时空回到小时候吗？

诗歌

看笑容

龙宇

侬家的采莲姑娘
把幸福稳稳地写在莲心
就像那次与酒杯结缘
就像昨夜把希望擎上天宇
更像美好的色彩可以读懂追求者的年华

看笑容，能够丈量快乐的厚度
看笑容，能够揣摩脱贫攻坚战的成果
看笑容，能够知道知识改变命运的内涵

这个大清早
趁着露珠还在荷叶上做操
我把一场场欢愉的梦叠进云层
删除“心比天高命比纸薄”
筑垒“一帆风顺如意安康”
让红丝带挂在幸运树飘飞成一面旗帜

忘记了记忆中的犬吠
需要看笑容
看大山深处的荷塘
我不想从众，只想在
两座山的中间架起绝美的彩桥

而后，让寻梦船划过叶尖
划过芬芳的花蕊
用一个又一个难忘的吻
擦亮蜻蜓的翅膀
擦亮曾经被蛙声包裹的田埂
擦亮那轮一出东山就歌唱喜洋洋的太阳



江岸

（蓝炳培摄）

小小说

红雪

黄庭凯

李壮壮在院子里和郑远面对面坐着。他问郑远，除了打那两亩地，你还有什么想法？

郑远转头往妈妈的屋里看了看，说没有，这么多年我们还是一样过来了？

李壮壮说，我知道你的情况，如果要服侍老人，你不能出远门打工。不是说只有出门打工才找到钱，可以在家发展产业，也方便照顾老人。你不用担心资金的问题，现在政府对贫困户有一项优惠政策，你可以申请免息小额贷款发展产业，到时候还五万块钱的本金就行了。如果没有好的产业，也可以把这笔贷款入股信誉好的合作社，合作社每年给你分几千块钱，放心，这笔贷款由政府担保。这几天你好好想想，想好了就告诉我。

李壮壮对郑远脱贫很有信心，他甚至想，不久的将来郑远的泥瓦房会变成楼房，娶媳妇也不成问题。现在关键是在扶贫的同时如何对郑远扶志，怎么改变他得过且过、破罐子破摔的思想。

离开之前，李壮壮想走进老人的屋里和她唠叨两句。郑远提醒说，你别在她面前说公安局，她怕。

李壮壮笑着说，我是在公安局上班，但也是你们的帮扶人。

“她就是怕公安局。”

“能说说为什么吗？”

郑远神情顿时落寞。他说，二十年前一个冬天的凌晨，他爸爸在邻县行窃，被一个警察紧追不舍，一直追到郊外才被捉住。为了脱身，他爸爸掏出匕首乱刺，刺中警察的颈动脉。警察牺牲了，爸爸最终也被严惩。

那件事情发生后，我们才知道他原来是个惯偷……郑远声如蚊蚁。

犹如晴天霹雳，李壮壮呆住了，他的脑海瞬间被一片猩红的雪占据。他目眦尽裂，瞪着郑远。郑远说，都是他害的，妈从那以后就一病不起，我一辈子都恨他，害人害己……他连推带拉把李壮壮赶出家门，你以为我在开玩笑？天下有谁拿

自己的爸爸开玩笑的玩笑？你以后不要来了，连癞皮狗都躲着我们，你是警察更应该嫌弃我们……

李壮壮沉着脸，一言不发地离开了郑远的家。他心里不断地对自己说，以后永远不要再踏进这个门，哪怕是半步！

半个月后，李壮壮又来到了郑远家。郑远感到很意外。李壮壮平静地对郑远说，我觉得你真的应该有自己的产业，养兔、养羊、养鸡什么的。

郑远说，我原来计划入股一家公司，要不是你，我不入股了，自己做。

入股还是要的，轻轻松松每年都得四千元钱，这是政府对贫困户的扶持，为什么不要？这样吧，我这有三万块钱，你拿去启动资金。

郑远的眼里一片潮湿。他上次流泪是爸爸犯事的时候，从那以后从眼里到心里都是干涸的。

上次离开后，连续几个晚上，一片红得刺眼的雪驮着爸爸的身影老是在李壮