
“食物是能寄托思乡之情的，所
谓乡愁，也许是借助饮食，想念家乡
时的惆怅吧。”《乡愁里的旧食光》以
散文化笔法，描述湖楚饮食及其背
后的风土民俗、乡情人情、处世哲学
等，这些元素结合在一起，成就了深
邃的滋味，于岁月深处散发幽香，给
人生莫大慰藉。

饮食虽是生活之必需，但因地
域气候等原因，南北饮食大有差
异。《乡愁里的旧食光》里的湖楚地
区以古楚国为疆界，它跨越现在的
湖南、湖北、四川、重庆、贵州等地，
辣和麻是其菜色的特点，这样刺激
性的味道在作者巴陵看来，是让人
吃过有记忆，事后还有回味。

酸甜苦辣咸五味当中，辣是刺
激鼻腔和口腔黏膜的一种痛觉，这
是一种让人爱又让人怕的味道。
然对嗜辣的当地人来说，一日不可
无辣，对辣的需求使得湖楚大地诞
生许多辣椒名品，如书中的“大冲
辣椒”“洞口酸辣椒”“湘西南灌辣
椒”“城步苗家香辣椒”，每种辣椒
味道、功用皆有不同。大冲辣椒辣
而脆爽带甜味；洞口酸辣椒酸辣可
口；湘西南灌辣椒绵软柔滑；城步
苗家香辣椒香辣开胃。从湖楚地
区辣椒品种上，能看出中华饮食的
多元化特征。

湖南南县的麻辣肉，以腌制、码

味、蒸煮、切片、烤制等八道工序制
作而成，其重要佐料为辣椒与芝麻
油。麻辣肉主料是瘦猪肉片，因以
往百姓多购买油脂多的肥肉，瘦肉
销路不佳，故将之用来做麻辣肉，在
小吃摊上出售，因之价廉物美，很受
劳苦大众的欢迎。这反映了时代变
迁也在改变着人们的饮食习惯。

美食是游子思乡必不可少的由
头，巴陵对故乡的醴陵焙肉始终念念
不忘，他说，焙肉挂在醴陵人家的厨
房里，收藏在醴陵人家瓷坛里，还装
在醴陵人的行囊里。很多人回乡，会
切一截焙肉放入行囊，保留家乡的味
道，让自己身边充满家乡的气息。我
相信，巴陵定然也曾把焙肉一类的家
乡食物放在行囊里，在行走时慢慢享
用，百般回味，不断地给自己的人生
之路添油加劲。

从某种意义上说，食物没有高
低贵贱，但都是有故乡的。置身在
城市高楼大厦中的我，习惯了外卖
快餐的生活，与接地气的乡间饮食
已是渐行渐远。《乡愁里的旧食光》
所介绍的虽不是吾乡美食，但读之
让人亲切，让人动容。

另外，我觉得该书之所以能牵
引出我的思乡情愫，不只是它对各
地美食的细致描写，而是它里面的
乡情乡味，这是舌尖味道向心尖味
道过度的重要推动力。

面对摇曳多姿的文学盛景，该如何去看待
作家与文学书写的关系？文学场域又有哪些关
键的要词值得我们去深究细研？茅盾文学奖获
得者著名作家张炜，以其新作《文学：八个关键
词》予以独到的解读。

该书是张炜的文学讲义，集作家五十年写
作体悟，在博览众多经典的基础上，融入其深邃
的艺术思考，汇成这部意味隽永的重磅之作。
书中的许多观点和论述，是张炜深耕文学沃土
所凝成的智慧结晶，也是他在充分比对中外文
学后，潜心思考所收获的创作辑录。于读思之
间，已然开启一扇曼妙的文学之窗。

纵观中外文坛，许多文学大咖都有过一段
坎坷的童年经历。张炜认为：“作家的童年时代
对其一生的成长与书写都是相当重要的。”童年
是人生的开端，是不可替代的一个特殊阶段。
童年记忆中的环境、气味、食物、声音和色彩等，
总是植入深处，非常顽固。

它也总是执拗到进入到作家的一场场文学
书写中。张炜以普鲁斯特的《追忆似水年华》为
例，谈到童年美食所留给人们的美好印记，并从
文学与经历的角度，指出许多作家的文学创作，
最初都是从写自己的童年开始的。福克纳、塞
万提斯、乔治·桑、陀思妥耶夫斯基、鲁迅，他们
的作品或多或少都涉及童年轶事。

因此，在诠释文学的第一个关键词——童
年时，张炜给出颇为新颖的解读：“文学，原来是
包含人生无限秘密的，最复杂的一本‘童书’，这
本‘童书’并不简单，它囊括作家的全部复杂性
和可能性。”毋庸讳言，写好这本“童书”，也就开
启了一段顺畅的文学之旅。

在张炜心中，“动物”也是文学表达中当仁
不让的关键词。人与动物相处，“它们的自然属
性常常令人有一种莫名的欣喜和神往，一种生
命的回归和解放感。”正是这种清醒的认识，让
张炜进一步认识到，“动物是人类非常重要的生
命参照，没有这个参照，人对自我的认识，以及
生命中一些自然而本质的东西就会被忽略而
过。”相较动物的真挚和单纯，张炜慨言，人类在
动物这些“他者”身上，真的可以领悟许多，学到
许多。他谏言：真正的文学应该摒弃过多的心
机，用澄澈眼光去观世界，才会写出观照现实的
厚重之作。

身居胶东半岛的张炜，对大自然有着迷一
样的喜爱。对于文学中的另一关键词——荒
野，张炜认为其原始、野性之美，常常会激发人
类的审美情趣。尤其在文学大师眼里，荒野更
是诗情勃发的不竭源泉。英国作家哈代在《还
乡》中所描绘的艾顿荒原，勃朗特三姐妹写到的
霍沃斯荒原，唐代诗人王维所勾勒的“大漠孤烟
直”的荒原情境，都给人以悠远的诗意享受。张
炜借此还分析了《鲁滨逊漂流记》《复活》《源氏
物语》等经典名著对荒野的描摹，称赞《鲁滨逊
漂流记》“写出人的灵魂与荒野碰撞之后，发生
的生命质地的改变”。书中，张炜毫不隐讳地对
现代人的“精神荒漠化”问题表达强烈的忧思，
诚望每一位写作者“都能与鲜活的生长的事物
建立深长的联系，激活身上本有的潜能与灵性，
打开自己的精神空间”，让昂扬的生命书写，最
终驱走心头的“荒原”。

饱览众多的文学经典，张炜发现，流浪的内

容或流浪的气质，普遍存在于许多杰作之中。流
浪也因此成了文学中不可忽视的又一关键词。
张炜把离开本土前往异乡的创作，都视作是一种
文学意义上的“流浪”。马克·吐温、狄更斯、毛姆、
屈原、李白、杜甫、苏轼，这些中外文学巨匠，都是
在一边观察一边思考的“流浪”状态下，创作出光
耀千秋的鸿篇巨作。为此，张炜就青年作家的创
作之惑提出一己之见，“当代文学正面临一次新
的上路，第一步是将门窗打开一道缝隙，呼吸一

口田野上吹来的新风。”无疑，走出书斋，多一点精
神上的奔放与自由，才能赓续文学传统，写出无
愧于时代的恢宏巨作。

张炜以创作者和思考者的双重身份，深入
文学的第一现场，钩沉史料，梳理文脉。此外，
全书还对海洋、地域、恐惧、困境等方面，共计以
八个文学关键词的提要方式，从理论到实践的
层面进行全新解析，这使我们对中国文学海纳
百川的丰饶面向有了更为透彻的洞见。

开启曼妙的文学之窗
——读张炜新作《文学：八个关键词》

□ 刘小兵

作者：张 炜
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2021年 1月

内容简介
本书源自张炜的文学课讲义。作者从四十余年的创作经验与海量的阅读心得

中，提炼出八个关键词：童年、动物、荒野、海洋、流浪、地域、恐惧、困境，于创作者，
是文学实践探索中绕不开的母题；于阅读者，是解读文学直抵心灵深处从而引起共
情的密钥。这亦是人生关乎生命、成长、存在与心灵之道的八个关键词。由此，作
者既挖掘出经典文学作品之精彩紧要处，又开挖出了个体战胜小我、进入宽阔大我
之道路。别致的角度、敏锐的观察、深刻的见地，融会贯通于温煦而睿智的字里行
间，烛照文学，洞见人生。

飘散在岁月深处的乡味
——读巴陵《乡愁里的旧食光》

□ 李 晋

作者：巴 陵
出版社：重庆出版社
出版时间：2020年 12月

内容简介
《乡愁里的旧食光》是一部与食物和乡愁有关的散文随笔

集，涉及四川、重庆、贵州、湖南、湖北、云南、安徽等地的美食，共
47 篇，分为五辑：荆楚绝味、湘辣食光、巴蜀滋味、高原味道和食
光杂谈。作者把旅行当作美食探秘的线路，挖掘隐藏在当地民
居深处的人文素养以及美食存在的意义。
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《沉默的大多数》

作者：王小波
出版社：北京十月文艺出版社
出版时间：2021年 1月

内容简介
爱智慧、爱自由、反对愚蠢——“上头

之选”！《沉默的大多数》收录 40 篇见地不
俗、论述精彩、思想深刻的文章，呈现其对
社会、历史、文化的叩问，亦能解答当下的
困惑，代表了王小波背后的精神内核。在
调侃中见智识真知，在幽默中见人格魅力，
在《沉默的大多数》，看见王小波的智慧。

《被委屈的汉字》

作者：张之路
出版社：安徽少年儿童出版社
出版时间：2021年 1月

内容简介
本书是著名儿童文学作家张之路继

《汉字奇兵》之后再度聚焦中国传统文化，
以汉字为主题创作的有关汉语词汇知识
的趣味读物。该书从现实生活的角度选
择一些容易被现代人误读或错解的字词，
加以准确、权威的解释，以文学之笔写人
文故事，以轻松笔调还原汉字世界被忽略
的历史风貌，通过生动的形象、有序的编
排、风趣的解读，把这些汉字描述得活灵
活现、栩栩如生，串联历史，映照当下，讲
述其前世与今生的故事，兼具文学性、故
事性、人文性、科普性。

《沟通的力量》

作者：[英]莎拉·罗赞图勒 著，孙鹤
译

出版社：中国友谊出版公司
出版时间：2021年 1月

内容简介
一直以来，因为一些难以启齿的原

因 ，你 可 能 会 下 意 识 地 回 避 沟 通 。 比
如：因为不想受到伤害，即便有很多真
心话想说，也选择保持缄默；因为害怕
影响关系，即便你对身边人存有不满，
也宁愿压抑自己的感受；因为担心合作
中断，即便对方提出很过分的要求，你
也 无 法 拒 绝 …… 这 绝 不 是 处 理 事 情 的
最好方式，逃避沟通只会让负面情绪累
积在心里，最终形成情绪炸弹，摧毁关
系。在《沟通的力量》中，作者提到 7 种
强大的沟通策略，它能有针对性地帮助
我们摆脱谈话恐惧、消除深层隔阂、应
对两难处境、化解情绪干扰……让人生
朝着更积极、幸福的方向发展。

岁月悠悠
书香绵长

□ 张军霞

下楼拿快递，邻居看到我抱着一
个大箱子上楼，问：“买的啥好东西？”
我说：“买了一些书。”她把嘴一撇：“又
买书了？我看你要是这样买下去，你
们家连睡觉的地方都被占没了……”
邻居的话当然夸张，但我和爱人喜欢
看书，家里原本不大的空间被书占据
了一半，这倒也是事实。

我和爱人从小就是“书虫”，他的
童年是在一个偏僻的小山村里度过
的，由于家里孩子多，经济条件差，他
当年差点没能读完小学。幸运的是，
他有一位好父亲，在时断时续的上学
间隙，这位父亲千方百计省下一些钱
来，给孩子们订阅《中国少年报》《儿
童文学》《少年文艺》等报刊。爱人对
这些报刊里的故事痴迷不已，就算上
山放牛，口袋里也会揣着一本书。

有一次，他在山里一边放牛一边
看书时，天上忽然下起大雨，他急忙
把牛全都赶回家，自己浑身湿透了，
却还把一本翻得破烂不堪的故事书
放在胸口保护着。父亲看到这一幕，
心酸得差点落下泪来，当即悄悄出门
借钱，硬是凑够了学费，把他重新送
回学校。爱人说，那天晚上，他听到
父亲对母亲长叹一声：“二小子这么
喜欢看书，我不敢把这娃给耽误了，
家里再穷，咱们也要想办法供他念
书。”父亲这番话，让爱人懂得了大人
的不容易。从此，把书念好，成了他
求学生涯中最重要的信念。

多年以后，爱人用读书闯出一条
属于自己的路，参加工作以后，他每
个月领到薪水，最大的开销仍然是买
书。后来与我相识相恋，决定搬到我
的小城来定居时，他人还未到，却先
把一箱又一箱的书快递过来，霸气地
占据书房里的半边天。跟爱人相比，
我的童年比较幸运，家里经济条件尚
可，我们姐妹几个都顺利地上了学。
父亲在小城唯一的一家书店工作，我
最喜欢跟着他去书店上班。因为，爸
爸进库房整理书的时候，我又可以跟
着去看小人书了。

我隐约记得，第一次走进书店仓
库，是在酷热的夏天，知了没完没了
地叫着，让人无端变得心情烦躁。然
而，当我进入屋子深处，看到一排排
高到屋顶的书架，顿时感觉进入了一
个清凉的世界，不再跟在父亲身后叽
叽喳喳问个不停，而是躲在角落里看
起小人书。当时，我看得入了迷，连
时间都忘记了，以至于父亲跑过来看
了我好几次，生怕我睡着或出事。所
谓近水楼台先得月，因父亲在书店上
班，我从小就读了无数的童话和故
事。上学之后课余时间越来越少，但
我 仍 然 千 方 百 计 挤 出 时 间 看 课 外
书。等到参加工作后，不仅口袋里有
钱，也有了较多的空闲时间，我便跟
爱人一样，把每月的薪水拿出大部
分，买自己喜欢的书。

在我们的影响下，女儿从小也爱
看书，小小年纪就拥有自己的书架，
上面摆满她喜欢的绘本故事。啊，她
的童年真是比我们富有太多啦！

如今，每天吃完晚饭，一家人各
自 读 书 ，已 经 成 为 我 们 的 一 种 习
惯。 我们的家不大，走出门去，外面
的世界喧嚣如潮、红尘如梦；回到家，
门内却是岁月悠悠，书香绵长。

感恩一路有书香陪伴的时光，书
中没有黄金屋，也没有颜如玉，但自
有沧海桑田、人生百态。

读书，让我们在内心消沉时滋生
新的力量，也让我们的漫漫人生路走
得更加从容坦然……我想这也是一
种别样的收获吧！

微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微微
阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读阅读


