

暮读唐诗品夕阳

□ 茹喜斌

唐代诗人每写夕阳,必发乎于人物、动态、心理、情绪,甚至故事和情节,故多成传世之作。

李商隐之“夕阳无限好,只是近黄昏”,含有一丝淡淡的惆怅,亦有生命黄昏的忧伤。这或许因为诗人处于没落的晚唐、抱负难展的遭遇吧。诗中夕阳,喻合诗人境遇,也幽怨于国运衰微,可谓悲身忧时、百感茫茫,于是,这夕阳就成了千年不逝的忧郁之舞。王维之“大漠孤烟直,长河落日圆”,则是天高辽阔,夕照长河,波光粼粼,图若彩绘。诗人笔下的夕阳雄奇瑰丽,高悬着醉人的美感,道出了出使边塞的自豪,是为千古壮观之写照。

唐代强盛而开放,诗人钟于激扬,但也难免失意、落寞,夕阳,就成了抒写心绪的载体。

孟浩然多才。曾在大学赋诗,名动公卿。但难以入仕,隐居山野。故有“不才名主弃”之叹,心有不平和无奈。“移舟泊烟渚,日暮客愁新。野旷天低树,江清月近人。”《宿建德江》是为心迹。在思乡的背后,潜流着郁不得志的愁绪。诗中的烟渚、旷野、树木、江水,无不承载着诗人悲凉沉郁的心境。诗中夕阳,或许就是他自己的化身了。

喜欢崔颢的《黄鹤楼》,“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”,其浓浓的思乡之情,伴着夕阳余晖,燃烧江波之上,艳若流苏飞舞,浪若涛浪滚滚,呈阔远磅礴之大气。但热烈绚烂之后,渐渐陨落的夕阳,如同浓愁,而深微交汇、岑寂喧嚣。在这里,诗人的愁思、愁情,令诗中夕阳有了丰沛的张力和丰富的内涵。

“梳洗罢,独倚望江楼。过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠,肠断白苹洲。”这是温庭筠《望江南》中的女子,粉颊红唇,云鬓曳裙,倚楼望江,盼着情郎早早归来。此刻,夕阳深情脉脉,江水温柔吟唱,但终未见到情郎踪影。其诗明丽凄婉,人物传神,心理细腻。那斜晖夕阳,最为动人,衬托着女子的幽幽心境,令人心随晖移、情与落日沉。夕阳在这里,是爱情和思念依存的景物和空间,与主人公的情绪构成一幅思君君不见的意象之图,那浓浓淡淡的忧伤中,有着昼思夜想的苦恋、动人情怀的美丽。

夕阳在唐代诗人笔下,亦用以烘托人生的悲剧。戴叔伦有诗:“沅湘流不尽,屈子怨何深。日暮秋风起,萧萧枫树林。”其诗发于对屈原的怀念,止于对屈原悲剧遭遇的不平。屈原志不能伸,愤然投江,命运悲惨。司马迁《屈原列传》写道:“屈平正道直行,竭忠尽智,以事其君,谗人间之,可谓穷矣。信而见疑,忠而被谤,能无怨乎?”诗人言屈原之怨,可谓喷薄而出。而此处暮时夕阳,意在浓厚怨愁,表现屈原之怨那荒凉时空的深广和绵长。

“梁园日暮乱飞鸦,极目萧条三两家。”(岑参)“可怜后主还朝庙,日暮聊为梁父吟。”(杜甫)“荷笠带夕阳,青山独归远。”(刘长卿)“残雨斜日照,夕岚飞鸟还。”(王维)……唐代诗人的夕阳,情状貌似安详沉静,实则多有含苞欲放、情而能达之神韵,更有着绘景生心、灵动深刻的神化之妙理。于是,诗中夕阳,总有着知觉和诗意的新鲜与婉美。水之畔,绿之柳,大漠与孤烟,堤岸与小舟,阡陌与池塘塘……多因夕阳之景色,而充满美妙的景象和感伤的情绪,也给了我们美的感染和启迪,铺就欣赏唐诗之美的又一条幽幽小径。

好书驻心颜

□ 熊荟蓉

毕淑敏在《我所喜爱的女子》说,书不是胭脂,却会使女人心颜常驻;书不是棍棒,却会使女人铿锵有力;书不是羽毛,却会使女人飞翔;书不是万能的,却会使女人千变万化。确实,书是女人最好的化妆品,胸藏文墨虚若谷,腹有诗书气自华;书是女人最佳的滋补药,善读之可以医愚,常读之可以驻颜;书是女人最忠实的陪伴者,若有诗书藏于心,岁月从不败美人。一个爱读书的女人,连灵魂都飘着香味。

迎着朝阳读一读,多少美文记心头。在最好的豆蔻年华,读最好的经典名著。就如金风相携玉露,花朵沐浴朝阳。给天然的美丽,平添优雅与灵动。好书能丰富知识、陶冶性情、催人奋进。好书就是良师和益友,给青春导航,为梦想助力。

世上有两种东西,是别人抢不走的:一是藏在心中的梦想,二是读进大脑的书。初涉职场,定有风刀霜剑相逼。初入国城,必有柴米油盐暗相磨。只要心头有梦,枕畔有书,内心就不会流于焦躁与麻木,人生就不会陷入疲惫与琐碎。

无情岁月镜里逝,有味光阴书中留。人到中年天过午,最容易向命运妥协,最容易自我丢失。拒做油腻的中年女人,就得用书目,以书清心。一窗明月半床书,三更灯火五更鸡。与书相伴,寂寞就无隙可乘。与书相携,旅途就芬芳无限。

捧一本好书,就是执爱人之手。读一本好书,就是与圣贤对话。会读书的女人,读一本好书,就能获得无穷力量。爱读书的女人,每一个当下,都是最美的时光。

没有白读的书,没有白走的路。一个女人的一笑一颦里,有她读过三十功名尘与土。一个女人的举手投足间,有她走过的八千里路云和月。愿每个女人都有诗书涵养的气度与胸襟,愿每个女人历经人世沧桑内心仍是少女。

假如真有天堂,天堂应该是图书馆的模样;假如真有美人,美人的灵魂应该飘着书香。

让灵魂诗意地栖居

——读徐斌《蔬菜月令:我的耕读笔记》

□ 刘敬



我们向往瓦尔登湖,但拥有“三分自留地”便足矣。

晴耕雨读, 随遇而安:

生活不在别处, 诗意就在身边。

人在草木间,食五谷,亦食蔬菜。可是,你是否知道,菜有百样绿,而豌豆能开出五种不同颜色的花朵?你是否知道,春天里,萝卜是冒茎冠军,青菜只能屈居亚军,而季军却是芥菜花……作家徐斌躬耕陇亩三载有余,书写心得《蔬菜月令:我的耕读笔记》,以清新自然、质朴隽永而又诗意灵动的文字,引领你认识蔬菜、体味生活、感悟人生。

“当蔬菜被优美的文字抚摸时,就远离了卑微、轻贱和孤寂,忽然间,变得明媚可人,光彩夺目。”《作家天地》主编郭翠华这样评价徐斌的“种菜随感”。笔者觉得此言委实不虚——徐斌不是农技师,不是植物学家,更不是想通过对蔬菜的营养价值进行分析、研究,教你成为一个美食家。他只是在工作之余,把种菜当作一种“修行”,然后,通过自己“晨兴理荒秽,带月荷锄归”与“枕上诗书闲处好,门前风景雨来佳”的晴耕雨读式的生活,告诉我等高速旋转的陀螺般“为名忙,为利忙”的庸庸碌碌之辈,生活的真谛原本就是随遇而安,诗意的栖居并非可望不可及的幻梦——无论岁月如何流转,无论生活怎样变迁,一双善于发现诗意的眼睛、一颗乐于感知美好的心灵,总会带我们找到那一块可供安放灵魂的“三分自留地”。

作为“虔诚的菜农”,徐斌有一颗天真的童心,他的目光是清透的,澄明的,晶莹的,对园里的四季蔬菜,那些青菜、茼蒿、马铃薯、人蔘菜……是怜爱的,悲悯

的,敬重的:“我知道它们生长的努力和不易,如同行走世间的矮小人物,没有人完全知道他们的遭遇和忧伤,就像没有人看见他们生命中所有的雪”,他与蔬菜们心有灵犀:“春韭菜发芽了,红红的、弱弱的两片细叶,像刚孵出的鸡雏,站都站不起来,更走不动路。我用手指轻轻拨动细叶,像拨动鸡雏的小嘴,那小嘴湿润柔软,好像要跟我说话!”

徐斌的敏感、热情与良善,又让他成为一个不折不扣的“田园诗人”。只是,他的诗行是绿色的,宁谧的,是含苞带露的,生机盎然的,尽管,他用的是二指镐、旧铁锹与两只手,但因是用勤劳的汗水在写诗,是用欣赏的眼光与感恩的心情在写诗,这立体的、动态的诗笺,便活泼泼起来,明丽起来,丰盈起来,在四季的风中,轻舞飞扬,又似流淌的绿色音符,叮叮咚咚,芳菲满园。仅从文题来看,“拍拍春天的脸”“一垄山药爬上来”“把老蒜编成辫子”……是不是诗意浓烈,让人初见之下,心生欢喜?

正如作家魏振强在此书《序言》中所指出的,“作者对自然的亲近和热爱,并不是消极的‘遁世’,而是一种更为主动的发现和寻找,寻找生活的诗意,让自己的生活更纯净、内心更丰盈。”种菜原本辛劳而琐碎,锄地,播种,浇水,施肥,除草……需要力气,需要流汗,需要时时关注,需要天天管理,最主要的,需要热爱之心——爱土地,爱蔬菜,爱生活,爱四季……就像他爱自己的学生,爱自己的孩子。“我这里的土是松软的,简直可以蒸大馍、烤面包!”那一份喜悦与骄傲真是溢于言表。

作者:徐斌
出版社:广西师范大学出版社
出版时间:2019年11月

内容简介

本书是一部种菜散文集,也是一部生态蔬菜志,还是一部私人阅读史,更是一部生活美学指南。作者以一颗敏感的心,感受着一年四季中蔬菜的生长变化,观察着社会万象与生活百态,以时而感性时而犀利的笔触,记录种菜点滴、描摹蔬菜百态,同时佐以广泛的阅读体会、独特的生命体悟,引导读者认识蔬菜、体味生活、感悟人生。

徐斌种菜从不盖地膜,不用罩大棚,更不会施以化肥、喷生长期,他相信自然的伟力,他知道蔬菜是有智慧的,甚至有着智慧与情怀。在他的眼里、心里,蔬菜的四季,正如人生的四季,蔬菜的萌发、生长、茁壮,直至老去,抑或化为春泥,自己在相伴相依中,能分明感受到自然之美、生命之美与劳作之美。徐斌曾坦言:“我种菜时,时常想到书籍,读书成了种菜的延伸,书籍成了别样的菜园。”实际上,种菜只是徐斌教育育人生活的延续和补充,种菜的日子绝非单调乏味的循环,忙里偷闲,作者读书、写作、垂钓、骑行、观影、唱歌……尤其是“耕读笔记”的坚持不懈,让他同时记录下社会万象、人世百态,还有博杂的阅读体验、独特的生命感悟等,浓郁的生活情趣蒸腾于纸页间,也弥漫于读者的心间。

尤其值得一提的是,单单从语言角度来看,笔者对此钦佩之至。你瞧,“暖暖的太阳斜照着菜地。风收住双翼,像午睡的小猫。园子里安静得能听到阳光丝丝的颤动,以及我的思绪轻脚步的声响。”其语言凝练而优美,自由灵活,古今中外的诗文、哲言妙句,信手拈来,恰切精当,不虚饰,不做作,诗情、画意、哲理、美趣融溶润心扉。你再瞧,“芹菜正当妙龄。可能是香妃投胎,每根发丝都散发着香气。但她不冲,恰到好处,不像芜荑张扬,横冲直撞,仿佛崂山派的女掌门。或者,她是借香妃形体,溜出园子,行走世间,像七仙女,或林黛玉,给自己放个小小长假而已。”书中类似的句段俯拾即是,每每让人忍俊不禁,击节称叹!

《家长好脾气 才有好教育》



作者:C妈杨南南
出版社:中国妇女出版社
出版时间:2021年4月

内容简介

面对孩子无理取闹、任性执拗、屡教不改,父母往往焦虑暴躁、崩溃愤怒、挫败无助,从而总是忍不住对孩子发脾气。C妈结合与女儿CC斗智斗勇的日常生活以及身边的案例,通过风趣幽默的语言以及接地气的应对方法,让父母轻松获得面对孩子情绪、行为问题的正确沟通方法,收获亲密的亲子关系。

《我的个天》

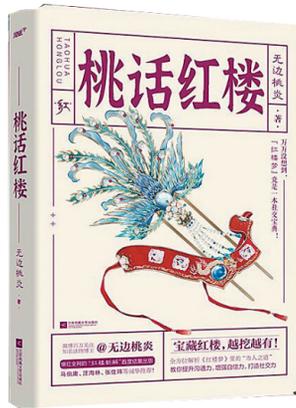


作者:戴建业
出版社:上海文艺出版社
出版时间:2021年4月

内容简介

谁说太阳底下无新事?戴建业就总能发现让人惊喜的宝藏。“我的个天!某些高考满分作文,其实写得一塌糊涂;我的个天!农村那位裹脚的妈妈,才是天生的教育家……关于读书、考试、恋爱、工作,我半辈子的思考和发现,都在这里了!”千万网友点赞叫好的教授戴建业,大话读书、工作、恋爱那些事儿,有才学识,让人拍案叫绝。

《桃话红楼》



作者:无边桃炎
出版社:江苏凤凰文艺出版社
出版时间:2021年4月

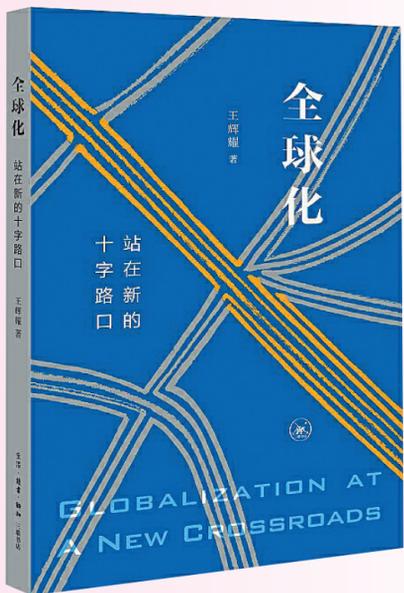
内容简介

作者无边桃炎在偶然一次重读《红楼梦》时发现刘姥姥的个人魅力后,写下了一篇分析刘姥姥为人处世的人生智慧的文章,而后走红网络受到读者追捧。于是作者开始挖掘《红楼梦》中那些不被大众所熟知的人物和细节,写下了这本带领读者深入浅出读懂《红楼梦》的书。

解码全球化中的中国智慧

——读《全球化:站在新的十字路口》

□ 刘小兵



作者:王辉耀
出版社:生活·读书·新知三联书店
出版时间:2021年3月

内容简介

本书从自由贸易的现状与未来、国际人才流动与治理、大国外交变局、新冠肺炎疫情的影响等角度出发,详细解读当今全球化进程所面临的机遇和挑战,重点分析中国在这个百年未有之变局下的应对策略,发出“中国应持续捍卫全球化,更加主动参与全球治理”的积极倡议。

全球化已历经几个世纪,对世界政治、经济、科技、文化的繁荣与发展,作出突出贡献。当前,正值世界百年未有之大变局,特别是新冠肺炎疫情暴发以来,贸易保护主义和单边主义开始盛行,一股逆全球化的潮流甚嚣尘上。面对纷繁复杂的世界局势,全球化将何去何从?

作为全球化智库(CCG)创始人的王辉耀教授,在《全球化:站在新的十字路口》一书中,从全球化是进还是退、国际组织的挑战与新变是什么、全球化新时代如何做好人才引用、新的大门如何向世界打开、如何为全球化注入新动力、如何走向包容与可持续发展等六个方面,详细研判当今全球化进程所面临的机遇和挑战,重点分析中国在这个百年未有之变局下的应对策略。

全书一开篇,就从新冠肺炎疫情给全球化带来的挑战说起。对全球化的发展趋势,以及中国在全球化进程中应发挥什么样的作用,做了深入的思考。作为世界第二大经济体,以及负责任的大国,中国在参与经济全球化的进程中,作为受益方,在赢得快速发展的同时,一直为世界经济的多边体制,贡献中国方案和中国智慧。

值得一提的是,身处全球化时代,中国在谋求自身发展的同时,还借助“一带一路”的建设,适时提出构建人类命运共同体的伟大设想,这充分体现出中国一个泱泱大国的国际担当。近年来,由于世界经济放缓,国际货币基金组织、世界贸易组织、二十国集团等国际多边组织,先后面临一系列改革难题,经济全球化也面临着巨大的压力和挑战。面对瞬息万变的国际形势,中国政府审时度势,以胸怀寰宇的全球化视野,在互利互惠、合作共赢的基础上,积极寻求与世界各国共同发展、共赢未来。

毋庸讳言,推动全球化,需要国与国之间的鼎力相助,需要高素质的人才作为支撑。书中,作者还从人才流动给中国发展带

来的改革红利、海归学子促进高科技新兴产业发展、国际化人才是粤港澳大湾区建设重要支柱、中关村如何发挥引才标杆作用等方面,详细分析各类人才、特别是创新型人才,对中国参与全球化所发挥的独到作用。

回顾过去,作者在书中建言,在大力发展素质教育的同时,中国应本着“引进来”与“走出去”的战略,不遗余力地发展跨国高等教育,并以更加开放的态度,欢迎越来越多的国际人才与我们一起参与到全球化的进程中。尤其是疫情使全球人才竞争更加激烈的背景下,中国应抓住机遇,做好人才教育,并进一步融入全球化创造更多优势。在“引进来”“走出去”的过程中,继续坚定不移地坚持改革、扩大开放,通过外商投资立法,建设高质量的自贸区、自贸港,进一步优化营商环境,将对外开放推向新的高度。同时,要借助举办进博会,为全球企业进驻中国市场提供机会。取长补短中,中国企业也要多学习借鉴外企的先进管理理念,为融入全球化打下良好基础。

全书还从中国新时代大国外交和全球化如何实现可持续发展的角度,探讨中国在全球治理中的深远意义。作者深刻洞悉世界大势,指出中国的崛起不可阻挡,它将对世界政治、经济秩序产生长远影响。可期的是,随着中国经济和综合国力的稳步提升,中国的外交将变得越来越自信,而且,参与国际事务的能力和水平,也将全球化的历史进程中,得到大幅提升。

展望未来,作者认为,逆全球化而动,注定走不长远,越是在此消彼长的复杂局势中,我们越是要保持足够的战略定力。当前,气候变化与环境污染,科技的突飞猛进,为全人类的共同发展提出新的课题,唯有不折不扣地融入全球化中,以多元开放之举,应对单边保守之困,世界才会迎来欣欣向荣,国家才会在良性互动的竞争与合作中,赢得持续的繁荣和进步。