

尽是中华好时节

——读《中国古代岁时节日》

□ 钟芳



品过热气腾腾的腊八粥,紧随着时节的脚步,新年的倩影离我们越来越近。一个“年”字,令许多人为之一振,心头不由漾起一阵温暖。当然,除了过年,中国的传统佳节还有很多,每一个节日都异彩纷呈,各具特色。这些,在中国社会史学会会长常建华教授所著的《中国古代岁时节日》中能找到相应的历史佐证。这些岁时节日,就像点缀在岁月深处的璀璨珍珠,每一颗都熠熠生辉,烛照着生活,足以使那些平凡的日子显得格外生动。

作为传统文化的一部分,古代的岁时节日,是伴着二十四节气的草木芬芳悠然降临。每一个或大或小、或长或短的节日,无不彰显着古人的情怀,映射出他们对生活的态度。翻开《中国古代岁时节日》,品鉴一个个节日所蕴含的深厚含义,从中能窥见古人的现实追求和精神风貌。全书从“一元伊始,万象更新”的元旦入题,先后提到立春、上元、二月二、上巳、清明、端午、夏至、七夕、中元、中秋、重阳、下元、冬至、腊八、除夕等节日。常建华从节日的由来、习俗的演进、人文的意象等方面,对每一个传统节日的历史渊源,都予以详细拆解。本书既讲节日缘何而来,反映人们的精神需求,又针对相关

节日形成的习俗和庆典,揭示出民情、民风与节日文化的关系。通过了解每一个节日的来龙去脉,探求节日文化的前世今生,最终为中国古代的岁时节日,绘制出清晰的节日图谱。

这些岁时节日,是古人在长期观察自然,进而在把握自然规律的基础上产生的。远古时期,古人通过观察太阳和北斗星辰的变化,建立了最早的时间系统,确定春分、秋分两个分点和夏至、冬至两个至点。随后,确定了季节和年节,并相应推出天干、地支计时法。至战国时期,二十四节气最终定型。中国的岁时节日,大部分源于二十四节气,如清明、端午、中秋、重阳等。品读本书,不难发现,这些节日的由来,是古人观察、体悟、审视自然万物的结果,是古人思想和智慧不断精进的生动写照。加之在农耕时代,受各类宗教潜移默化的濡染和影响,以及为纪念名人和某些事件,着意营造出的某种文化意蕴,这些都为岁时节日增加了强烈的人文色彩。常建华循着时间脉络,针对元旦为何要祭祖和拜贺,清明为什么要踏青,中秋节的拜月习俗从何而来,重阳节为何要登高远眺等一众问题,从历史学、社会学、民俗学的维度,引经据典,细致分析,一路侃侃而谈。

全书不但洋溢着节日的喜庆和祥和,还氤氲着浓郁的民族风情。不但有着丰富的史料性和趣味性,还有着极富深意和新意的讲解,让广大读者不由自主地跟着他的节拍,穿越大江大河,拂去历史的轻烟,领略岁时节日的亮丽风采。

徜徉于温馨的中国节日,上元节的灯火里,闪耀着夺目的烟花,上演着一踵接一踵的庙会 and 社戏,把团圆和喜庆送进千家万户,送进百姓的心里。中秋节的融融月光里,有“举头望明月,低头思故乡”的深情缱绻,也有“但愿人长久,千里共婵娟”的浪漫温情。那飘香的月饼,酥脆的桂花糕,寄予着人世间的几多惦念和乡愁。最让人念兹在兹的节日,莫过于春节。在阖家欢乐、万家团圆的日子里,红窗花、红对联、红灯笼,红得热烈、红得奔放,映得家家户户满堂红,也映出巍巍华夏绚丽的中国红。

中国的岁时节日就是这样,既情意盎然又韵味绵长,以其深厚的旨趣,令人心驰神往,堪称中国人心目中的精神原乡。作为人类非物质文化遗产,如今的中国岁时节日,早已把中国与世界紧密地联系在一起,让华夏民族的古老智慧,在历久弥新中译被全世界人民。

《中国古代岁时节日》

作者:常建华
出版社:中国工人出版社
出版时间:2020年11月
内容简介:

本书在借鉴靠前外学者研究成果的基础上,比较系统地整理了有关岁时节日的文献资料,力图更准确、细致、系统地反映中国古代汉族岁时节日的基本面貌,并提出一些新说。书名中的“古代”包括清朝后期,实际上本书叙述的是中国传统时代的岁时节日。

我的读书故事

□ 顾运行

“书中自有黄金屋,书有自有颜如玉。”宋朝赵恒的《劝学诗》道尽了读书的奥秘。我酷爱读书,尤其是曾经的一些读书往事,虽历经岁月,仍记忆犹新。

小时候,小人书是我和小伙伴们的最爱。那时,我们能看到的小人书,都是哥哥姐姐们留下的。即便如此,我们也如获至宝,小心翼翼地抹平折痕,拂去灰尘,放在床头,有空就拿出来和小伙伴一起浏览。

读小学后,认识的字多了,可以看的书也多了。但身在农村,家里经济状况不好,没有闲钱买书,家里现有的几本书都被我翻烂了,于是,我把目光瞄向了姐姐的课本。但姐姐对课本非常爱惜,怕我弄脏弄破,说什么都不肯给我。我便利用姐姐去地里干农活的时间,偷偷地拿出课本,如饥似渴地读起来。

上中学后,我来到县城读书,可以读到更多的书。学习之余,其他同学都去玩耍,我却在一头扎进路边的书摊,汲取知识。鲁迅的《狂人日记》,矛盾的《子夜》,三毛的《雨季不再来》……读得我如醉如痴、流连忘返。虽然有时书摊老板会因为我只看不买而说我两句,我也毫不在意。

工作以后,有了一定的经济基础和空闲时间,我便在城市一隅开了一家书店。书架上摆满了我爱看的书,有列夫托尔斯泰的《战争与和平》和奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》,有鲁迅的《呐喊》和巴金的《家》《春》《雾》;有司马迁的《史记》和孔子的《论语》《春秋》……下班后或节假日,我便会让阿姨提前下班,自己看店,然后泡一壶龙井,听着贝多芬的《小夜曲》,手捧一卷,品茗读书,享受着那难以言表的惬意……

读书人最懂读书人。看着店里埋头苦读的学子,我不会像当初书摊老板那样,因为他们不买书而埋怨,而是尽可能地满足他们的求知欲。每天,我都是在最后一名读者离开书店后,才关门打烊。

时光荏苒,转眼间我已鬓染霜华。这些年,虽历经读书的各种不易,但我仍坚守读书的习惯。读书使我懂得了人世间的真善美,明辨了假丑恶,使我从幼稚走向了成熟;使我开阔了眼界,改变了世界的眼光;使我丰富了文化内涵,爱上了文学创作,用笔书写我的平凡人生。

最是盼年书相伴

□ 马晓炜

眼下的孩子们,对过年的期待,已没有我儿时那么强烈。入学前,我盼着过年有新衣、穿新鞋,还能吃到平时吃不到的美食。入学后,盼着过年是期望父亲给我买本书,买本最喜欢、最有用的书。

印象中,我读三年级时,老师说遇到不懂的字、词,可以查《新华字典》。而对于我和班上的许多同学来说,有一本字典才是关键。

那天放学后,我兴匆匆地跑回家里,向父亲提出买字典。忙着给母亲煎药的父亲,沉思片刻说:“暂时先借同学的用用,过年之前肯定买。”从父亲商量的语气中,我知道愿望落空了。我噘着嘴生气,虽然父亲给出了购买的期限,但我还是闷闷不乐,只好盼着早点过年,父亲兑现他的承诺。

自那以后,原本冬闲的日子,父亲突然变得忙碌,安顿好家里之后,就带着砍刀和绳子,裹着凛冽的寒风,辗转于河滩沟渠,砍回一捆捆枯枝,堆在院子里像一座小山。那时,我以为家里缺少生火做饭的柴禾,父亲是积柴过冬呢。

转眼放了寒假,我挥动着“三好学生”的奖状向父亲炫耀,只为提醒他买字典的时限到了。父亲好像看出了我的心思,安慰我说:“明天保准你用上字典。”当晚,父亲将院子里堆放的干柴整理好,装了满满一车,准备带去镇上卖。我如梦初醒,知道了父亲辛苦砍柴的用意。

冷月高悬,天寒地冻。瘦弱的父亲孤单地拉着车子,深一脚浅一脚,向距离村子20公里外的集镇进发。病榻上的母亲告诉我和弟弟:“明天是小年,城里人急着用柴,你父亲赶个大早,肯定能卖个好价钱。”

母亲的话,仿佛让我看到父亲正佝偻着背,吃力地拉着几百斤柴火,吆喝着,穿梭于早市间,我懵懵懂懂感受到了生活的不易。第二天上午,我从父亲手中接过日思夜想的字典。看着满身泥泞的父亲,闻着诱人的书香,不知是激动,还是伤心,我的鼻子阵阵发酸,眼角渐渐湿润。

整个春节,我都与字典朝夕相伴。那上面密密麻麻的文字,令我对外面的世界充满遐想。虽然我家的餐桌上缺肉少鱼,但我依然有滋有味地度过了一个幸福快乐的春节和假期。

之后的几年里,父亲一直在外打工,直到初中毕业后参军入伍,才结束打工生活。记忆中,父亲每次离家不久,我们就掰着手指头算过年的时日,盼着父亲给我们带许多好看的书回来。没有父亲陪伴的时光里,我在那些书上,却能触摸到父亲长年在外漂泊打拼的辛酸与无奈,触摸到他用勤劳的汗水把我们这个家过好日子上的胸怀。

春节将至,与父亲聊起曾经新年有书相伴的往事,点点滴滴仿佛就在昨天,温馨中又泛着心酸。

跨越时空的诗性共鸣

——读《李白与杜甫》

□ 邓勤

唐宋八大家之首的韩愈曾在《调张籍》中写道:“李杜文章在,光焰万丈长。”对李白、杜甫的文章给予了高度评价。作家蒋勋说:“年轻时一定要读李白,让你知道生命的美好。到了一定年纪,一定要读杜甫,让你忧国忧民。”时至今日,李杜的诗文仍在国人心中占有无可替代的地位,原因在于《唐诗三百首》等诗歌普及读物,乃至小学到大学的语文教材,收录了不少李杜诗文。

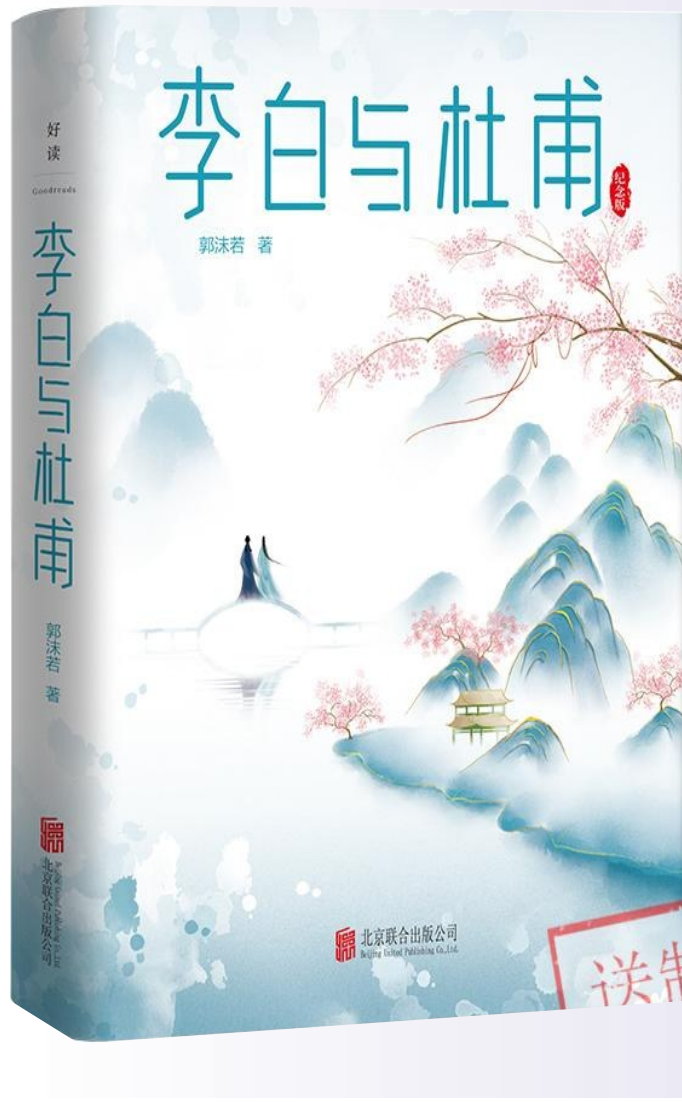
李白年长杜甫十一岁,两人仅见面两次,在饮酒赋诗之外,还谈论修仙炼丹等话题。作为同时代的文学才子,两人的人生况味有颇多相似之处,因此难免惺惺相惜。杜甫赠李白的诗说道:“余亦东蒙客,怜君如弟兄。醉眠秋共被,携手日同行。”李白赠杜甫的诗说道:“秋波落泗水,海色明徂徕。飞蓬各自远,且尽手中杯!”大唐盛世不仅孕育了李白的豪迈,也孕育了杜甫的浑厚。因此,把李白和杜甫放在一起对比研究,想必会得出一些有趣的结论。

学者郭沫若创作的《李白与杜甫》问世数十年来争议不断,有论者誉之为“一代‘奇书’”。本书上篇讲李白,下篇讲杜甫,收录了《李白的道教迷信及其觉醒》《杜甫的功名欲望》等十七篇文章,融学术性与文学性于一体,真正探究李白与杜甫人性丰富面与作品的多元取向。作者以其卓越的考据功底和敏锐的诗人感受,生动还原出一代

“诗仙”“诗圣”的真实生活。譬如李白一生游山玩水却不为生计愁,杜甫嗜酒不亚于李白等。作者还饱蘸情感,叙述李杜二人的从政历程,并对当时的政治风云、权谋之争作了细致剖析,显示出一代文史大家深邃的政治洞察力。最后的“李白杜甫年表”则呈现一代天朝从盛世荣光到凋零衰败的万千气象。

书中诸多观点极富创见,随手援引资料更是妙趣横生。譬如在《李白在政治活动中的第一次大失败》中,作者谈到李白和杜甫一样,在封建制度鼎盛时代,都被封建意识所束缚。他们的功名心都很强,都想得到较高的地位,以施展经纶,但都没有如意。在唐玄宗眼里,“神气高朗”的李白不过是一个“穷相”,实际上与音乐师李龟年、歌舞团的梨园子弟类似。诚如司马迁所言:“文史星历,近乎卜祝之间,固主上所戏弄,倡优畜之,流俗之所轻也。”在“忠君”的态度方面,李杜二人有所同,也有所不同。同,是他们始终眷念朝廷;不同,是李白对于朝廷的失政敢于批评,有时流于怨怼,杜甫则对于朝廷失政讳莫如深,顶多出以讽喻。

每当李杜被同时提及,人们似乎都会发出这样的喟叹:李白从未老过,而杜甫却从未年轻过。作者通过抽丝剥茧般的剖析,揭开了唐诗引领中华文化千年的秘密,语言极富诗意,行文充满活力,写法独具典范价值,不愧为名家大手笔。



《李白与杜甫》

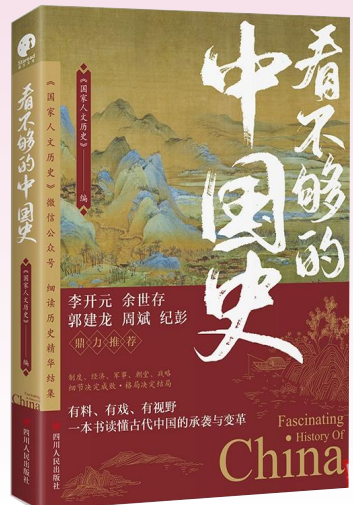
作者:郭沫若
出版社:北京联合出版有限公司
出版时间:2021年9月
内容简介:

本书是一代文豪郭沫若封笔之作,揭开唐诗引领中华文化千年的秘密,生动还原李白和杜甫的生平状况。通过深入探寻两位杰出诗人的内心追逐与挣扎,解析中国仕人人格与仕途之路的矛盾与冲突。

《看不够的中国史》

作者:国家人文历史
出版社:四川人民出版社
出版时间:2021年12月
内容简介:

本书以时间为脉络,以“变化”为核心,精选制度、经济、军事、战略、朝堂5大主题以及53个有戏又有料的话题,由点着面地梳理古代中国多个领域的承袭与变革,以动态的思维挖掘背后的逻辑与本质,不仅还原了一个个鲜活多元的大时代,道出成败兴衰之理,更以诙谐的语言、独特的视角、严谨的考证,勾勒今天中国的疆域版图、文化思想、经济格局、风俗人情和法度制度等多个领域的历史脉络。



《复杂世界的明白人》

作者:九边
出版社:北京联合出版有限公司
出版时间:2021年12月
内容简介:

这是一本变局时代的个人破局指南,帮助打造个人破局的快速通道,集中解决低效率努力的种种痛点,助你在变化涌动的大环境中,提前看到趋势,汇集变量。



新书速递