

# 在草木馨香里品析茶中美学

## ——读《慢煮光阴一盏茶：中国茶人录》

□ 刘小兵

春节,正是亲朋好友聚在一起,品茶论谈的大好时节。对中国人来说,喝茶能怡情、能暖心。从淡淡总相宜的一杯茶里,能洞悉世间风情,窥见尘世百态。《慢煮光阴一盏茶:中国茶人录》以茶人、茶事为经,讲述茶道里所蕴藏的悠悠哲思。在这个冷冽的冬季,为我们展示一幅生动有趣的怡人画卷。

国人品茶有着悠久的历史,唐宋是其鼎盛期。由一代茶圣陆羽创立的饮茶之道,千百年来,一代代传承至今。茶中观照着人间烟火,一杯或浓或淡的香茶,亦能窥察一个人的真性情。对各阶层的人们来说,喝茶堪称一件雅事,俗话说:“开门七件事——柴米油盐酱醋茶”,足见茶在人们生活中的地位。本书以艺术随笔的方式,从茶人饮茶、制茶、研习茶道切入,将趣味无穷的习茶之道,以及氤氲在茶汤里的雅朴真趣,一一呈现于笔端。

远古时期,智慧的中国古人就与小小的茶树结下不解之缘。他们从众多的草木馨香里,赫然发现茶的亭亭身影。不过那时的“茶”,还不是现时的茶,经过人们耐心细致的培植和驯化,才有了今天茶的爽口怡人。到了采茶之际,茶农精心摘取其中鲜嫩的绿叶,然后经过采青、萎凋、炒青、发酵、杀青、揉捻、渥堆等道工序的历练,一杯香浓可口的茶饮,便瞬间征服你的心。生长于野外的茶树,默默经受着大自然的洗礼,采天地之灵气,汲日月之精华,以山川为伴,以沟壑为邻,不畏风霜,不惧雪雨,以洗尽铅华的素朴之色,以繁华落尽见真醇的自然之味,为人们所赞赏和称许。一部茶的生长史,活脱脱一部草木与人类结缘的情感史。自强不息、顽强生长的茶树,给予人们太多的成长启示,在这个喧嚣的时代,我们需要茶的温润,在匆匆的行走之后,不妨有意识地停下纷乱的脚步,邀上三五知己,就着清茶一杯,话诗和远方,谈美丽人生,这样的闲情逸致,不是挺好吗?

在作者的笔下,有茶滋润的生活,一切都是美

好的。茶香中读书,整个扉页都流淌着清香;茶香中拂琴,奏出的是高山流水遇知音的清丽;茶香中挥毫,绘出的是岁月的恬淡和清雅。中国人喝茶,最讲究一种情调,在这种情致意境中品茗,一切烦恼皆可放下。借着喝茶,或聊茶情友情,或审视自己的内心,细细品味“世事洞明皆学问,人情练达即文章”。于是,快乐在共同分享中,很快进驻到彼此的内心,让人说不出的畅快。人常话,“君子之交,淡如水”,讲的是人与人之间的交往要干净、澄明。而一碗茶汤,正是这种情致的最好表达。澄澈的茶水,静静地泊在白瓷细碗里,不温不火,仿佛在默默诠释着冲淡平和的饮茶之道。做人何尝不是如此呢?古人历来提倡中庸之道,或许这样的道理,也正是从饮茶之中体悟到的吧。

自茶诞生以来,饮茶与人们的日常生活便紧密地联系在一起。除了解渴的原初功能外,饮茶还传递着一种情怀,彰显出人们对生活的基本态度。清风徐来,竹林摇曳,就着山石推开茶席,于鸟鸣声中,溪水潺潺中,静享茶的清芬和惬意,是国人最爱的饮茶方式。茶中泛着草木的清香,讲述着有关土地与植被的温暖故事;茶中还氤氲着生活的甜香,那些过往的喜悦哀乐,风带不走,雨带不去,却神奇地化为一杯淡淡的茶水,慢慢吸饮里,一切都透着一股回甘的妙趣。性急的人,是品不出这种逸趣的,急躁的人,更是悟不出其中的禅意,唯有气定神闲、不为生活所累、豁达从容的人,方能从静静喝茶、慢慢回味中,品出生活的真味和人生的真趣。书中,用器物之美、茶席之美、插花之美、茶食之美、茶修之美等100余张高清图,生动还原出茶之意境,构筑出一幅幅精美的视觉盛宴。简静的饮茶之道,观照着素朴的现实人生,这就是茶中意蕴的处世之道,昭示出中国人的生活美学。

与清心爽口的茶相遇在岁月的深处,在年节的礼炮声中,细细慢吸,每一个庸常的小日子,都能被我们品出不同寻常的滋味。慢煮光阴一盏茶,生活的美,无处不在,一杯茶,已然道尽了其中的况味……



## 书香与年味两相宜

□ 张军霞

春节在家看书,要营造出与往常不一样的氛围,这样才有新鲜感。我在家具商城相中了一款实木的茶几,以前嫌贵没舍得入手。趁此机会赶快把它运回家,茶几上面摆了两盆迷你多肉,再放上一套古色古香的陶瓷茶具,立刻就感受到一种别样的禅意。茶几下层的空间很大,我们一家各自摆上喜欢的书,过年这几天,我们围着这个茶几看书、聊天、喝茶,倒也自得其乐。

爱人选的春节读物是《荣斋随笔》系列。他平时喜欢看各类历史书,趁着时间宽裕,他把这套心仪已久的书认真读了一遍。我看爱人读得痴迷,忍不住也抽空翻了翻,发现它的内容十分丰富,几乎可以用包罗万象来形容,不仅有历史事件评论、历史人物评论,还包括典章、物产考察、宋代专著评介、天文、历算、星相等,难怪历史学家一致认为《容斋随笔》与沈括的《梦溪笔谈》、王应麟的《困学纪闻》是宋代三大最有学术价值的笔记。爱人有如此厚重的好书为伴,这个春节过得真不一般。

我上学时最喜欢读三毛的书,虽然人到中年,对她的钟情却不减当年。上网买书时,正好看到一套三毛典藏全集,包括《雨季不再来》《撒哈拉的故事》《稻草人手记》《我的宝贝》等共十四本书,内容十分丰富,我果断地把这套书买回家。春节这几天,一边吃着喜欢的零食,一边重温当年最喜欢的故事,这样的阅读方式相对来说没有那么烧脑,在阅读中放松平时紧绷的神经,也是一种不错的体验。

儿子自从看了《流浪地球》这部电影,就变成了刘慈欣的忠实粉丝,由此也迷上各类科幻电影。这次在选择阅读书单时,我给他订购了包括《三体》三部曲在内的刘慈欣全套作品。他自从放假回家,除了吃饭睡觉,就一直窝在沙发上阅读这套书。现在的年轻人多迷恋手机,难得儿子这么喜欢读纸质书,我悄悄拍了他看书的照片发到家族群里,大家纷纷点赞,儿子有点难为情,我却有点小得意。

再来说说我家年仅六岁的女儿,别看她才上幼儿园大班,平时也是一个小小书虫,家里有自己专门绘制的书架。我给她准备的春节读物是全套的《安徒生童话》,特意买的注音彩绘版。我会抽出专门的亲子阅读时间,她读一段,我读一段,故事读完了,我再找来相关的动画片,让她从“静”到“动”立体式感受童话故事的魅力。这个春节假期,她开口闭口都是“美人鱼”“皇帝的新装”,脑子里装满了稀奇古怪的童话,过得充实而愉快。

在阅读中收获成长,用阅读净化心灵,滋养生命,读书过年,是一种心灵的回家,“书香”“年味”两相宜,这也是一种美好的团聚。

## 立春畅想

□ 乔兆军

立春是农历二十四节气的第一个节气,它拉开春的序幕,带着无限的暖意,让人想起冰雪融化,春江春暖,草长莺飞。古籍《群芳谱》曰:“立,始建也。春气始而建立也。”

“立春后五日,春态婀娜。”春天是一本好书,立春打开书的扉页,越往里走,越是风光怡人,桃红柳绿、鸟语花香,它透射出的生命力,总是给人无限的梦想和希望。朱自清先生在《春》中这样形容它的清新:“春天像刚落地的娃娃,从头到脚都是新的,它生长着。”

立春有三候:一候东风解冻,二候蛰虫始振,三候鱼陟负冰,说的是立春之日,东风送暖,大地开始解冻。立春后五日,蛰居的虫类慢慢在洞中苏醒,再过五日,河里的冰开始融化,鱼开始到水面上游动。南宋张栻有《立春偶成》:“律回冰未泮,春到人回草木知。便觉眼前生意满,东风吹水绿参差。”还有“立春一日,百草回芽”“立春一日,水暖三分”“吃了立春饭,一天暖一天”等说法不一的农谚。

立春时节,民间有“咬春”的习俗,这是人们对春天的一种美好祝福。古人“咬春”多是吃萝卜,因为萝卜味辣,取“咬得草根断,则百事可做”之意,或说吃萝卜可去春困。也有吃春饼和春卷的,立春之日食春饼春卷,寓有明伶俐、身强体健、幸福长久之意。北宋大词人苏轼有诗云:“愁闻塞曲吹芦管,喜见春盘得蓼芽。”

立春,民间又叫“打春”“鞭春牛”,意在鼓励农耕,发展生产,体现农人期盼五谷丰登的美好心愿。打春的风俗,最早来自皇官。《京都风俗志》一书中曾记载:官前“东设芒神,西设春牛”。礼毕散场之后,“众役打鼓,谓之‘打春’”。那时,人们纷纷将泥塑的春牛碎片抢回家,求得一年风调雨顺。元人乔吉《小桃红·立春遣兴》:“土牛泥软润滋滋,香宜春草香。散作芳尘满街市。酒吟髭,老天也管闲公事。春风告示,梅花资次,攒到北边枝。”此曲写出了春耕景象,充满乡土气息。

“一年之计在于春”,春天是耕耘播种的季节,是希望的季节,错过了,就无秋日的收成。春已来临,辛勤的农人在家早已坐不住,农具擦得锃亮,等第一场春雨,甩开膀子,大干一场。

民谣说:“五九六九,沿河看柳。”河边的柳枝已有探出头的芽苞。田野里,虽寒冷依旧,但枯黄的草丛里已见点点新绿,羞涩地眨着眼。麦田返青,油菜抽苔,各种农作物长势加快,空气里透着湿润的暖意。再往南呢,就是云破山呈色,冰融水放光。春呀,也就轻车走阡陌,迤迤山路弯,含着羞,踏着脚尖来了……

在这个充满无限生机的春光里,我坐在一株大树下,背靠树干,感受着春的妩媚与爱抚,俯瞰着故乡的桃树和梨树,闭上眼睛,静待花开。

# 是美好愿景,而非乌托邦

## ——读《全民基本收入:实现自由社会与健全经济的方案》

□ 刘敬

工资收入、年龄大小与伤痛疾病,向来是吾国同胞在各种社交场合比较忌讳的话题。尤其是基本工资收入,在诸多同胞的眼里与心里,是直接等同于“身价”与“面子”,直接关乎“自尊”,凛然不可侵。实际上,又岂止于吾国同胞,即便发达国家,他人的薪酬通常也是忌谈的内容。然而,当新冠肺炎疫情一波尚未平息,一波又未侵袭,当“地球村”遭受到前所未有的严重冲击,当世界各国传统的社会救济、社会保障及福利制度等面临新的挑战时,你我皆有必要读一读这本《全民基本收入:实现自由社会与健全经济的方案》。

“全民基本收入”是一个怎样的概念?其内涵与我们以往所具体了解或正在享有的“基本工资”有何异同?在书中,作者开门见山地指出:全民基本收入即无条件基本收入,给所有人定期发放一笔现金收入,以个人为基础,没有经济状况审查或工作要求。换言之,我们不妨畅想一下,每人每月都能固定获得一笔由政府发放的现金,它不会因为谁不去工作或者工资不菲而停发,也不会因为谁一直单身或结婚成家而取消,更不会因为男女性别不同而区别对待……这些不是令人热血沸腾,让人对未来生活充满了无限憧憬?

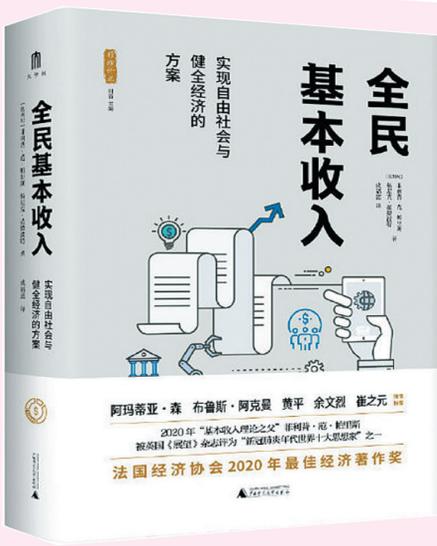
事实上,我们打小所受的教育也一直在指引着自己努力的方向:社会的未来目标是实现共产主义,实现人类社会生产水平的极大富裕,以至“各尽所能,按需分配”,只是当下我们仍处于社会主义初级阶段,“按劳分配”仍是必经之路。显然,现阶段给每个人无条件发钱成为国家政策的想法委实有点儿激进,也更接近于乌托邦。但正如作者在书之《前言》中指出的,“若想重建对未社会和未来世界的信心和希望,我们必须颠覆已有的智慧,撼动我们的偏见,学会拥抱激进思想。”全民基本收入并非痴人说梦,其可行性、必要性、持续性等相关疑问与对策,我们能想到

的,作者早已想到;我们没能考虑到的,答案已摆在眼前。

该书是一本面向大众的科普读本,令人避而远之的“高门槛”并不存在,诸如公式、术语、模型等,在书中都化成了通俗易懂的解释,偶尔出现的图例呢,恰能通过统计数据等更加直观地对相关制度的优劣进行比较,让人一目了然,豁然有悟。尽管全民基本收入眼下已成为一项世界各国争论最多的社会政策提议,但无可回避的是,各国应对新冠肺炎疫情的救济政策,至少在一段时间内是无条件的,不曾进行经济状况审查,也没有工作要求,如免费发放基本生活用品、全民网上领券随意消费等,已然全民基本收入的雏形。

全书共分八章,从“通往自由的工具”始,至“全球化时代可行?多层次基本收入”作结,不仅阐明“全民基本收入”的内涵,还通过对历史上各国存在的救济和福利政策源流的介绍,讨论基本收入的几种替代方案,勾勒公共救助和失业保险两种模式的思想制度和命运等,通过它们与全民基本收入方案在道德上、经济上、政治上及全球化的对比,在科学、合理、全面地回应各方担忧,诸如会使“懒人更懒”、未来智能时代的威胁等问题与挑战的同时,有理有据地凸显出无条件基本收入的十足优势,诸如避开就业陷阱和失业陷阱,降低工作边际税率,避免污名化歧视,直至通向真正的自由之路,即“人类将真正的从工作陷阱之中脱离出来,真正实现工作自由。而这份工作的收入或多或少,都是对于自己基本收入的补充。”

有了全民基本收入,我们就可以自由的选择事业的方向,寻找自己更合适的工作,让工作成为一种自愿的、实现自我价值的行为。让我们共同期待:“基本收入是一个美好愿景的关键组成部分,这个愿景需要我们将其威胁转变为机会,将屈从转变为决心,将痛苦转变为希望。”



## 《全民基本收入》

作者:[比利时]菲利普·范·帕里斯/[比利时]雅尼克·范德波特  
出版社:广西师范大学出版社  
出版时间:2021年12月

内容简介:本书不仅讲明了“基本收入”是什么,更有对历史上存在过的救济和福利政策源流的介绍,让读者脑中产生基本收入概念形成的思维导图。



## 《爱,需要学习》

作者:陈海贤  
出版社:新星出版社  
出版时间:2022年1月

内容简介:  
与伴侣争吵在所难免,如何将吵架转变为有效沟通,构建积极的沟通模式?

人并不是天生就会爱,爱的能力需要学习。“爱,需要学习”是一句口号,也是一个鲜明的主张。不要只带着本能去爱一个人!该书不仅告诉你何为爱,更教你学会爱,拥有爱。



## 《冬奥场馆来了!》

作者:郭雪婷  
出版社:北京科学技术出版社  
出版时间:2021年12月

内容简介:  
绘本通过采用独特的前后双向阅读,从正面阅读让孩子了解冰丝带建设过程;从反面阅读了解水立方变身冰立方的改造过程。冬奥建筑将在书的中间相遇,共构冬奥全景画卷!

