



米饭醇香的读书时光

□ 陆肖鸣

童年的我尤为喜欢阅读,最开始看的是小人书,后来觉得小人书不过瘾,就把目光投向父亲的书架,偷偷地把书架上厚厚的小说翻出来看。被父亲发现后,我少不了一顿批评,严厉的父亲认为阅读课外书会影响学习。后来,我再也没有当着父亲的面看课外书。

我下午放学比父母下班早一个小时。为了能多读一些书籍,每天放学回到家,我加快速度烧水煮饭,然后一溜烟进到父母的卧室,搬来一张四方椅子,靠着书架放好,脱掉鞋子,踩到椅子上,轻手轻脚地从书柜里取出仰慕已久的小说。有时坐在床边看,有时赤足站在椅子上看,不知不觉就入迷了,直到听见父母的喊声,才似从梦中惊醒,从椅子上跳下来,迅速跑到厨房帮忙。

父亲的书架里收藏有许多经典书籍,其中四大名著是繁体字印刷,以古文陈述。书中有许多字我都不懂,内容与对话也看得稀里糊涂,但我仍读得怡然自得,享受着阅读带给我的充实。《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《朝花夕拾》《呐喊》……许多生涩的书籍,就是那时不求甚解地读完的。

黛玉玉身在贾府锦衣玉食的悲苦,与贾宝玉纯真的爱情遭到无情的棒杀,让我同情;水泊梁山一百零八好汉的豪爽与他们的事迹,让我同仇敌忾;诸葛亮与周瑜才高八斗,你争我斗却又惺惺相惜,既生亮何生瑜的郁闷,令我感慨;鲁迅杂文穿透时空般的犀利,让我钦佩。逐页翻开厚重的名著,才上小学三年级的我自然遇到诸多不懂的字句,于是跳过看不懂的地方继续往下看,一知半解地在书海里徜徉。

西下的阳光从窗棂透进来,屋内的水泥地板表面氤氲着一层淡淡的金黄,年少的手握书本,沉浸在精彩的情节中,似乎已成为书中的一员,他们的喜怒哀乐我不是十分明了,他们的无奈与沉重,让纯真简单的我开始对未知的世界有了新的思考。那一刻,除了我轻轻的呼吸声和翻书声,周围一片宁静。

五点半过十分钟,如期响起开门声,父母的喊声让沉迷中的我惊觉,于是赶紧起身,快速地把书本放回书架原处,把四方椅子摆好在书桌前,然后朝着父母的声源走去,告诉他们锅里的米饭已经煮好,蔬菜已经清洗干净。身后,我的影子在地板上被夕阳拉得很长,就像我刚读过的书,在我的脑海里留下长长的思考。

时至今日,我仍会在阅读的间隙想起童年充实的阅读时光。每天下午放学回到家后的一个小时,煮饭的柴火在灶里燃着,厨房适时飘来米饭的香醇。一个女孩捧着厚薄各异的书籍,目光跟着书籍的字句,去了解那令人好奇、令人沉迷的世界。

“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。”那些越读越久,越读越生活,沉迷于文字的阅读时光,在成长的岁月里,是如此清晰与美好,正是这份氤氲持久的书香,一直陪伴并引领我走进文学殿堂,并成为坚持不懈的耕耘者。

书房的冷与暖

□ 林楚荣

书房,不只是一个房间,更是精神上的空间。一个喜欢文字的人,如果没有书房,他的灵魂就无处安放。

我从小就喜欢读书,更渴望有属于自己的书房,可上世纪七八十年代的农村,一家人住在两间平房,哪还有书房可言。于是,我便把房间角落当作小书房,在那张桌子上读书、写字。后来,我在城里有了家,有了自己的书房,自是高兴得无以言表。

冬天,南方的房子里没有暖气,躲在房里,即使紧紧关闭玻璃窗,刺骨的北风还是无缝不入。寒冷的天气里,坐在冰凉的木椅上读书,起初还有点畏惧,可想到鲁迅先生为了读书,通过咀嚼辣椒驱寒,我便有了勇气,不再畏惧寒冷。书房的木椅冷冰冰的,我时不时站起来,哆嗦地将双手放到嘴边哈气,然后拿起书籍翻看。不一会儿,便沉浸在书里,竟不觉得冷了。后来,只要进入书房,不管春夏秋冬,都感觉书房是温暖而舒适的。

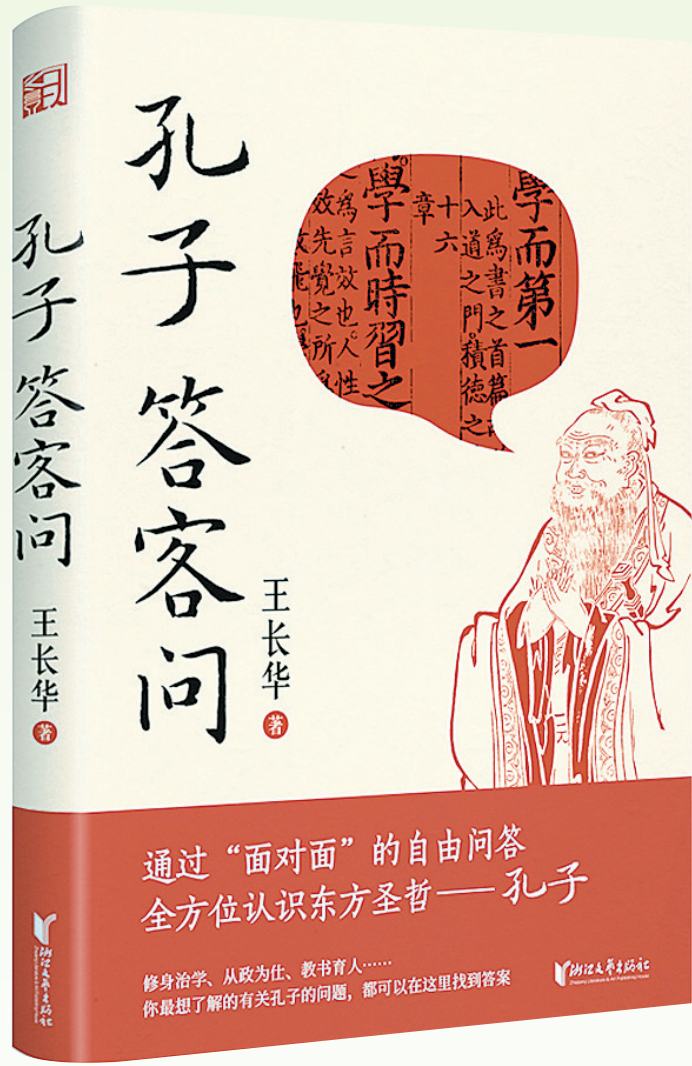
有一段时间,书房冷冷清清。那时,孩子才两岁多,每天下班后,妻子忙着做家务,带孩子的任务就落到我身上。孩子整天不是哭就是闹,家里被吵得“鸡犬不宁”,我也就没有了看书的时间。我去上班后,孩子走进书房把书扔一地,把墨水倒得满地都是。下班回家看到书房一片狼藉,我顿时火冒三丈,可看着孩子幼稚可爱的样子,便无奈地摇了摇头,默默整理心爱的书。那段时间,迫切希望孩子快点长大,好让我安静看书。现在,孩子长大了,和我一样,也喜欢安安静静地看书,我也能继续走进书房,在书海里畅游。



与文化圣人的美妙邂逅

——读《孔子答客问》

□ 钟芳



《孔子答客问》

作者:王长华
出版社:浙江文艺出版社
出版时间:2022年1月

内容简介:本书是一部社科专著,在充分占有史料并严谨辨析论证的基础上,以活泼生动的“问答”文体,请出两千五百年前的孔子“现身”解惑答疑,从而系统地呈现这位伟大先哲的生命历程和思想脉络。

如果穿越到春秋战国时期,以门客的身份,现场聆听儒家思想集大成者孔子的讲学,想必一定饶有兴趣。在社科专著《孔子答客问》一书里,就生动再现了这样的场景:这位被尊称为“万世师表”的大思想家、大教育家,玉树临风地站在“三尺讲台”,不仅由浅入深地与我们探讨儒学的精妙,还对自己的生平及履历史予以耐心解答,一路听下来,油然而生出“听君一席话,胜读十年书”之感。

本书作者王长华系历史学博士、教授,在先秦诸子研究领域颇有心得。他采用“问答”的方式,让孔子走下神坛,化身和蔼可亲的讲者,以毫无违和感的当代用词,诠释儒家学说深厚的思想意蕴。一问一答中,孔子与我们畅谈有关仁义、为政、修己、教育、善与美、经济、军事、历史、文化传承等话题。

访谈中,对普罗大众单刀直入式的提问,孔子每每报以开诚布公的解答。

历史上,对孔子和他的儒家学说,由于记载版本不一和年代久远等原因,一些似是而非甚至以讹传讹式的解读,往往让真相遮蔽在历史的尘烟里,让人莫衷一是。此番,针对公众的困惑,孔子既用丰富的史料和翔实的数据予以澄清和勘误,又针对国人在研习儒家经典时遇到的难点、堵点,辅以大道至简的诠释,使其儒雅、端庄的形象更丰满、更立体,博大精深的“孔说”也更深入人心。解惑中,孔子对他以“仁”为核心的思想体系进行细致的阐发,从最初的观点,聊到儒家思想在历朝历代的发展演变,从哪些是他真正的主张,哪些是后人的认识偏差,哪些是一些人的附会和曲解,都一一作出分析解答,力求客观、公正地还原儒家学说的本来面貌。

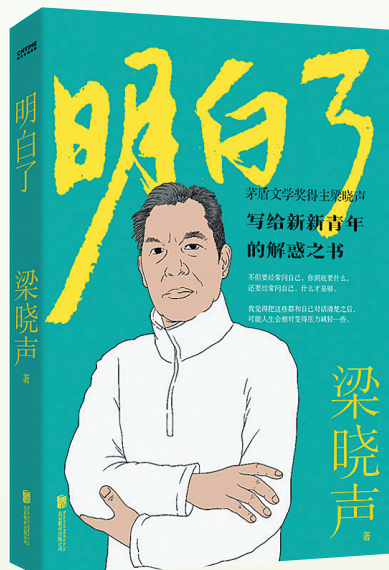
博学、好问、善思,是史家笔下的孔子形象。让人敬佩的是,孔子丰富的学识并不是史书上所说的入“大学”所得,而是他终身勤学好问的结果。他十五岁即立下求知和闻道的志向,学“礼、乐、射、御、术、数”六艺,遍读先贤和智者的学说与著述。晚年编纂《春秋》,修订《六经》。去世后,其弟子根据他的言论整理编成《论语》,被奉为儒家经典。千百年来,孔子所创立的儒家思想,一直是中华文化中最为璀璨的瑰宝,至今仍闪耀着夺目的光辉,不仅被华夏民族所尊崇,在世界上也产生深远的影响。孔子一系列的重要学说,泽被后世,陶冶着人们的情操,不愧为万世师表。政治上,他主张用道德和礼教治理国家;经济上,他提出重义轻利的富民思想;教育方面,他提倡人人都应该接受知识的洗礼;对待历史,他强调实事求是;美学思想上,他认为应把美与善和谐地统一起来,用以改变社会,教化人们的心灵……听完这场美妙的访谈,孔子的理论思想、政治主张、学术观点,他的自信、乐观、果决和智慧,以及他的人格魅力,自始至终通过你来我往的话语交锋,通过亲切朴实的现场释义,展现在世人面前。

在本书的后言中,谈到为何要用问答的方式解剖儒家思想的丰厚内涵,还原一个有思想风骨、有精神追求的孔子形象时。作者认为:“孔子是中华民族伟大的文化先驱,孔子思想是可入世界民族思想之林的伟大思想,但孔子也是一个普普通通的上古时期老人。”故而,让这位历史老人放下身段,以面对面的恳谈、心与心的交流方式,更容易拉近与广大读者的距离,使其人、其事、其说更具说服力和亲和力,使读者很自然地借助这种平等的对话方式,感受到中华文化春风化雨般的润泽力量。

文学大家的睿智言说

——读梁晓声新作《明白了》

□ 刘小兵



《明白了》

作者:梁晓声
出版社:北京联合出版有限公司
出版时间:2022年1月

内容简介:作者在书中写普通人的孤勇,谈如何带着困惑生活下去,聊那些看似微小却能给读者带来实感的事,说读书的理由及文化原则。

时,它教会我们以一种举重若轻的豁达态度,安静从容地面对周遭的一切。他体会最深的一点就是,读书不仅能改变人生,还能改变一个人的命运。互联网时代,年轻人沉迷手机,纸质阅读特别是读名著已越发变得式微,梁晓声诚恳地提出建议,希望有为青年能从浅表化的阅读中彻底解放出来,重拾纸质阅读,从品鉴经典名著中汲取思想的甘露,人生的智慧,以饱满的精神状态走好前行的路。

书中,梁晓声既现身说法,以自己的亲历为由头,畅谈他对世界、对人生的理解,也秉持着悲悯的情怀,不时为身陷低谷的年轻人指点迷津,送去精神慰藉。在他的笔下,爱加班的北漂一族张宏,视写作为终身追求的“文学青年”……虽然只是“后浪”中的缩影,并不代表当代青年的主流价值观,但其迥然异样的生存状态,以及他们的所思所想,依然让梁

晓声为之倾心。对于这些略显青涩的年轻人,梁晓声因势利导地劝勉:“别在二十多岁的时候,就给自己的一生设计好‘蓝图’。机遇可能随时会向你招手,只要你有做好准备。”在他看来,“追求体现着一种自信,放弃也同样体现着一种自信。不懂得适时而放弃的人,其实是没有活明白的人。你不可能在你的一生中,把所有的好东西,都占为己有。你只能获得其中的某一种而已。”所以,梁晓声主张正确处理理想与现实的关系,放弃那些虚妄的东西,把握当下、活在当下,才是当代青年应有的人生意义。

努力工作、认真读书、用心生活,是梁晓声送给当代青年的人生座右铭,也使本书充盈着无限温情。人生不虛度,乐在拼搏中,透过梁晓声睿智的言说,须知改变个人命运的并非别人,正是我们自己。倘若能透彻地认识到这一点,也就读懂了《明白了》一书的深厚意蕴。



《望江南》

作者:王旭烽
出版社:浙江文艺出版社
出版时间:2022年3月

【内容简介】

本书是茅盾文学奖得主王旭烽沉潜26年创作的长篇小说。小说叙述了新中国成立前后近二十年波澜壮阔的社会进程中,江南茶叶世家阮氏家族的起落浮沉和人物命运。

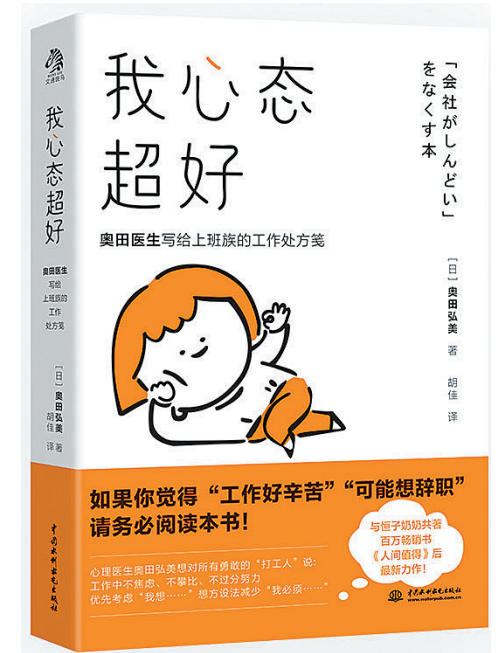


《我本芬芳》

作者:杨本芬
出版社:北京联合出版有限公司
出版时间:2022年2月

【内容简介】

本书讲述了20世纪六七十年代一个普通女人的婚姻故事,写尽那些无人知晓的伤痛与困惑,带给万千女性共鸣与勇气,献给所有不被看见的你我她。



《我心态超好》

作者:[日]奥田弘美
出版社:水利水电出版社
出版时间:2022年2月

【内容简介】

本书中,日本超人气企业心理医生奥田弘美针对工作中的多重压力、精神紧张、底层焦虑、心理危机等问题进行详细分析,并教会“打工仔”如何自查压力,通过了解与压力巧妙共存的“3R”法则,让大家及时恢复到良好心态,积极应对工作中的一切烦恼。