

一晴方觉夏深

尘世淡香

这段时间的雨水很多,一场连着一场,当炽热的太阳挂在天空,蛙鸣于池,蝉叫于树的时候,方才惊觉,春天早已远去,夏天到来了。

时间无声无息滑去,快得让人感觉到不到季节的变换。

宋代的范成大是个很有情调的人,他喜欢在窗前种梅树,想到夏可赏青梅,冬可赏梅花,感觉很惬意。偏偏老天总是下雨,都不知道春天已经结束了。天一晴,他看到窗前的梅子落蒂,墙角下的竹笋也长成竹林,才发现原来已到了夏天。不过也幸亏是有雨,要不,怎会有“连雨不知春去,一晴方觉夏深”这样的佳句流传至今。

我走在小区的小路上,一旁的柳

树叶子由浅黄变成深绿。在风的吹拂下,摇摆着长长的枝条,婀娜多姿。那棵有几十年树龄的大榕树,春天里落了一地黄叶,如今旧叶落尽,新叶郁郁葱葱,一派生机勃勃的景象。紫荆花的繁花已然落尽,绿叶满树,藏在绿叶中的零星花朵也不见了踪影,原是只见花不见叶,如今只见叶已无花。紫荆花的叶形似蝴蝶,有风来,就会翩翩起舞。所有的树木,在雨水的滋润下,显现出蓬勃的生命力。

梨花、桃花、李花,属于春天的花都凋落殆尽,而夏天的花,开得正盛呢。粉色的月季花、鲜红的玫瑰花、一串粉紫色的蜀葵花,在太阳的照射下,张开了笑脸,很是快活。茉莉

花、栀子花、夹竹桃等欣欣然开得繁盛。远处,水池里的荷叶早已钻出水面,似箭的初荷直指蓝天,正是“细茎水里亭亭立,叶密荷塘有旧泥。”

蝴蝶飞来了,蜜蜂“嗡嗡”地叫,还有那不知名的鸟儿多了起来,它们“叽叽喳喳”地在树上飞来跳去,打破了小区的安静,看到它们的身影,听着它们的叫声,令人心生喜悦。

蝉是夏天唱诗班的主角,有人说,没有蝉鸣,怎么算是夏天。想来也是,蝉在夏天里是叫得最响亮的。蛰伏了多年的蝉,伏在树干上高歌,用生命唱响属于它的旋律。蛙自然是不甘落后的,清晨或黄昏,它们躲在池塘和田野里,先是一只、两只发出“呱呱”叫声,只沉寂一会,紧接着,几十只、几百只、

千只的蛙鸣同时响起,像在合唱,仿佛天地间只有蛙鸣,除此之外,一切皆无。

远处的田野,种下的稻禾在阳光的照射下,绿得逼人眼。成片成片的稻禾随风摆动,像少年在欢快地舞蹈,腰身无比轻盈柔软。桑树长出比巴掌还大的叶子,嫩嫩的,绿绿的,细看,在绿叶中间,还有一颗颗细长像蚕一样的黑紫色桑葚。摘来吃,酸酸甜甜,手指和嘴巴全被汁水渗得乌黑。

山变得翠绿,冬天因草枯叶落裸露的石头和土地,已被绿植覆盖。高的树,矮的草,还有四处攀爬的藤萝,像一支绿色的笔,随意一画,绿意流淌。

美好的夏天,来了。



雨的印记

史春培

每至细雨纷飞的时节,我极愿听它落进尘埃里的足音。这疏密有致的滴答声,唤醒我蛰伏的记忆,濯洗我温润的心灵。

在乡村,雨的来临是有次第的。第一个雨点通常是打在并不宽大的门窗玻璃上,声音急切而果断,是奏乐的起板。接着,窗下的酱缸,屋檐下的石砖,连同倒扣在外面的铁水桶,全都叮叮咚咚、噼里啪啦地跟着响起来。鸡回巢、狗进窝、猪也呆呵呵地趴在草草上不吭声,整个世界只有雨在演奏。

如果恰逢园子里的黄瓜、豆角、青椒等成熟了,母亲会顶着雨水把它们摘下来,掺杂在一起剁碎,然后包饺子给我们吃。虽然被白面包裹着的馅里看不到一丁点肉星,可我们仍吃得满口生津。

母亲是爱我们的,因爱得太纯粹,偶尔有失原则。父亲也爱我们,他的爱很简单,但有力量。这在上学雨天,总能形成鲜明的对比。

清晨,但凡天空中飘落零星小雨,母亲就会不由自主地说:“今天下雨,都别去上学了,学习好坏不差这一天。”而父亲这时免不了断喝一声:“都给我起来,洗脸吃饭,赶紧去上学,念书就得有个念书的样!”这时,母亲便不再多言,默默为我们拿出“雨具”。所谓“雨具”,其实就是块塑料,大多时候,我们都用它来挡雨。

我们抓紧塑料的边缘把它举在头顶,如果迎风走,它会在头顶飘起来,呼啦啦地响。顺风走,“帐篷”搭不起来,我们女生就捏住两端把它裹在头上,而男生则把头露出来,直接把塑料系在脖子上,像蜘蛛侠的披风。大家就跟约好了似的,在差不多的时间走出家门,然后顺

着村前的土路一直向东,直奔学校。路上,大家互相嘲笑彼此的狼狈相,铁蛋的鞋子被泥巴裹掉了,三丫不小心雨了个趔趄儿摔倒了,老闷的塑料袋被风吹跑了……欢快的笑声和无遮拦的话语一起顺着雨水落在地上,滑进我们的心坎里。

行至中年才蓦然惊觉,“雨水”中的欢乐太浅,惆怅颇深。每次回家,母亲常念叨的几句话就是:“老百姓靠天吃饭不容易,天老爷有时候不长眼睛……”在母亲眼里,“雨水”是农民的“天”。

春节时门楣上那火红的“风调雨顺”,藏着多少憧憬和企盼,又蕴含着多少艰辛与酸涩。这四个字并不简单!

几年前,被相处多年的好友欺骗,懊悔和迷茫充塞我整个身心。无处释放伤悲的我,把自己扔在茫茫的雨。正是那一场“雨水”的洗礼,涤尽我思想的浮躁与浅薄,润泽我心灵的恬静与安然。原来,被雨淋一场,也是生命的另一种恩赐。

今天的我再淋不到昨天的雨水,但我仍愿在雨声里,找寻失散多年的自己。



巍峨

(李昊天摄)

绿伞

绿缘

一场不期而遇的雨,下班之前突然唰唰而下。天空乌云密布,看雨势短时间内难以停下,而且有可能越下越大,这场雨真是不解人意。为能够顺利回家,同事着急地在办公室里翻找雨具,最后找到一只塑料袋套住头,便向雨中跑去。面对这雨情,我很淡定,因为我有绿伞,它会尽职尽责护送我安全回家。

绿伞的颜色已经从翠绿变成淡绿,伞面上有灰黑色的折叠痕迹和一些小黑点,这是岁月留下的印记,也是它辛勤劳作的记录。我和它相识相伴已十几年。那时,我在另一个单位工作,经常筹备会议。有一次,会议结束后,我清扫整理会场时,在桌子下发现它——一把绿伞。这把伞颜色嫩绿,折叠好放在桌

子下面,打开时像一张巨大的荷叶,很漂亮。我喜欢充满活力的绿色,所以很喜欢这把绿伞。因为开会的人已了无踪影,又不知道它的主人是谁,我就暂时把它留下,等待主人来寻。可是后来一直无人来寻,我便把绿伞放在办公室的柜子上,下雨时拿来用。

进入雨季,雨常是突然袭来,让人措手不及。特别是春雨,不大不小,很有韧性,有时一整天地下,有时连续几天几夜地下,这时候,伞就显得格外重要。雨和伞是一对孪生姐妹,它们相伴相依,情深义重。在小雨中打着绿伞,雨轻轻敲打着伞,雨声温柔动听,如一首优美的春曲。遇到这样的情景,我总是放慢脚步,在如烟的雨中仔细体会浪漫情怀,感受绿伞的关怀体贴,仿佛

置身于戴望舒在《雨巷》里描写的意境中,期待碰上那个“丁香一样的颜色,丁香一样的芬芳”,撑着油纸伞的姑娘,一起体会细雨的诗情画意。

有时,其他人临时需要,我也借出去,让绿伞能为更多的人服务。有一次,正是学校放学时间,突然下雨,而且没有停的迹象,单位的一位同事要去接小孩,因为没有伞十分着急,便向我借了绿伞。归还时她对我表达了谢意,说这把绿伞很好用,很漂亮。听到有人赞扬绿伞,我心里很高兴,绿伞肯定也高兴。

伞大多时候是因为下雨才为人所需,雨停时,又经常被遗忘。这把绿伞就是这样来到我身边的。这把绿伞我曾数次外借,它都能及时回到我的身

边。我带它外出时,也都记得带回来。我仿佛和它特别有缘,一直相伴了这么长时间。

有绿伞在身边,窗外天气如何变化,我都不心慌。无论是直射而下,还是斜射而来,无论是春雨绵绵,还是夏雨潇潇,绿伞都毫不畏惧,保护着我往返于住所和单位之间。绿伞曾数次在雨中被大风吹得往上翻,我以为它要经受不住考验了,但它还是安然无恙。

如今,绿伞已容颜沧桑,撑开伞的卡钉早已经脱落,但是依然能正常使用,发挥着它的余热,陪伴行走在雨中的我。谢谢绿伞对我多年来的无私帮助和关怀,感谢绿伞的主人送给我这么好的礼物,让我感受到生活的舒适与温馨。

豆角架

卢兆盛

在乡间的菜园里,豆角架和篱笆一样,是最常见的“建筑物”,随处可见。它们是豆角的家,是豆角毕生的依靠。

没有豆角架的支撑,豆角只能匍匐在地上生长。是豆角架,改变了豆角生长的方向,改写了豆角的生命之旅。

我出身于乡间,从小就与豆角架打交道。我喜欢豆角架,更喜欢豆角架撑起的那一蓬蓬一簇簇如诗如画的美景。每年清明前后,老家一带便开始种瓜点豆。在播种瓜豆之前,在头年冬闲时,家家户户便开始上山砍伐用来扎豆角架的竹子。

砍竹子,是有讲究的,一般选高挑挺拔的砍,大约有拇指粗即可,过细、过矮以及弯弯扭扭的竹子是不会被选中的。竹子坚硬耐用,尽管经年累月被风吹日晒雨淋,但至少可以用上两三个年头。春天插到菜地里,到了冬天或次年开春挖地时拔掉撤走,如此周而复始,循环往复。

暮春时节,天气一天比一天暖和。播下的豆种,要不了多久,就冒出鹅黄的嫩芽。再吹几天东风,淋几天春雨,豆角秧子便会一个劲地猛长,藤蔓蹭蹭往上窜。这阵势,明摆着是向主人发出给它们建造“房屋”的信号。

一刻也不能怠慢。主人们纷纷行动起来,赶紧给豆角“造屋”——将砍回的

竹子成捆扛到菜地,再分散开来扎架子。活计其实很简单,给豆角建一个“家”,每个“家”用三根竹子呈三角交叉支撑,交叉点大约离地面四五尺高,在竹子交叉处用稻草或藤条、铁丝扎紧,豆角的“屋”便算是建成了。

豆角是成行播种的,豆角架自然也是成行插下的。豆角苗还没长高的时候,一行行豆角架,尽管排列得整整齐齐,但显得有些空荡。不过用不了多久,豆角的藤蔓就会缠着竹棍攀援而上,光秃的竹架被茂盛的豆叶遮盖。一个豆角架就是一蓬蓬,一蓬蓬纵横交错,远远看去,整块菜地都被郁郁葱葱的绿所淹没。

随着季节和时令的变更,菜地的景物也渐次出现了变化,那一蓬蓬绿先是开满白的或紫的豆花,之后,又结出一串串或长或短的豆角。接着,一茬茬豆角被采摘走,豆藤枯萎,豆叶黄了、落了,一丛丛豆角架岌岌不复,繁华不再。被枯藤缠绕的竹架,又显露出几分空荡几分落寞……但这也是秋收后的一种荒凉美、萧瑟美。春夏秋冬四季是如何更迭的,豆角架应该也是草木世界中最有发言权的亲历者和见证者之一。

豆角架,这个乡间菜园里简单得不能再简单的“建筑物”,却溢满浓浓的诗情画意,构筑乡村一方美丽的风景,唤起远方游子对故园深深的思念……



《风吹稻禾》

(李海波 摄)

小小说

“薅羊毛”记

属于那只鱼

前段时间,英子在某宝上购买了一支消毒蓝光枪,跟着包裹发过来的还有一张优惠券“凭此券,可以跟客服免费兑换以下任一礼品”,礼品图片显示的是洗衣液、保温杯、豆浆机等。

英子心想:“不要白不要。”于是微信加了客服“羊毛女孩”。羊毛女孩答复:下午4点发放1000份免单,人人有份,每天都有。我先把你拉到福利群,在群里统一发放免单,不要错过,群内禁言,耐心等待一下。并且再三强调“福利活动每天都有!”

英子自认是个有认知和阅历的人,当天下午上班的时候,她笑着跟同事说起这件事。

群里有300多人,还不断有人被拉进群。当天下午,羊毛女孩先是教大家怎么抢优惠券,并且说这是真的一分钱不要,如果要运费或者地区限制就不要拍。

英子打开链接一看,确实是某宝的链接,可以直接进入到首页以及自己的购物车等。她试着抢了一张优惠券,拍下一沓垃圾袋,果然是0元,连运费都不收。群里的人纷纷答复“拍下了”。

羊毛女孩在群里不断鼓动大家抢购,稍微晚点就没有了。两个小时后,又有一张优惠券的链接,是免费的纸巾。接下来的几天,都有优惠券,有时候是一支笔,有时候是一个本子,因为数量有限,还真需要拼手速和网速。三天后,快递送来这些东西,的确是一分钱不花。

于是英子乐滋滋加入抢到券中,美其名曰“薅羊毛”。在某个时刻,她也在思考,为什么会有这种好事?羊毛女孩似乎懂得大家的心理,在群里答复,这是他们找的商家漏洞,使用优惠价叠加某宝签到福利,即可免费拍下这些小东西。英子查了某宝网站,每天签到并浏览40秒网页,确实是有购物减免1到2

元不等的。某天晚上,羊毛女孩在群里宣布:找到一个漏洞,南京某某堂钙片,个位数拿下!

个位数能买60片牛乳钙确实有点不可思议,这钙片在实体店没有100多元是拿不下的。于是大家摩拳擦掌,调好闹钟准备开抢。

时间一到,英子抢到一张优惠券,打开一看竟然是68元,抵扣后,只需支付8.9元就能拍下一瓶钙片。

拍了一瓶之后,羊毛女孩提醒大家:每个号可以抢10张优惠券。想到小孩、老人以及自己人到中年需要补钙,英子一口气抢了10张,拍下10瓶钙片,心里乐开花:“嘿,还不到100多元。”

群里的人也纷纷跟着下单,6盒的,10盒的。

午休的时候,英子还沉浸在喜悦中,靠在床头玩手机。她随机点开商家

的页面,1000多条商品评价,前面都是好评如潮,她点开了追加评论,在好评之间,夹杂了几条:

“没普通糖好吃,链接6块包邮,几块钱没必要退货。”

“一个三无店铺,打着别人的名号,说是钙片”

“商家太骗人,整一伙骗子弄一个捡漏群,发链接说省钱,其实就是卖压片糖果的,大家千万别贪便宜。”

“跟着薅羊毛群买的,完全上当了”……

英子心里直哆嗦。她赶紧回到某宝的订单,趁着商家没有发货,赶紧退款。接下来,她把评论截图发到群里。羊毛女孩立即回复:这都是同行恶评。然后连刷几张图,给大家普及为什么要补钙。英子还想质问几句,信息已经发送不出去了,原来被踢出了群。

英子不禁哑然:原来,我才是那只羊!