



月亮书店

□ 张军霞

小城不大,书店更是少得可怜,一共只有五六家,而且还以卖教辅书为主。因此,对于喜欢看我的我来说,无意中发现那家“月亮书店”时,内心顿时掀起惊喜的狂澜。

那天晚上,心情实在糟糕,一个人漫无目的走在街头。小城这几年发展很快,到处都是新楼,不知道走了多久,猛一抬头,竟看到在一个偏僻的街角有一家书店。它的招牌十分另类,没有汉字,只用特别的光打出一轮弯月图案。不仅招牌上有月亮,店铺前的地上也用灯光“铺”上了一层“月光”。如果不是透过那落地玻璃窗,看到里面一排又一排的书架,又怎知这里竟是一家书店?相对于周围的嘈杂来说,这道“月光”那么安静,像住在谁心头的一种相思,令我的内心瞬间安静了几分。

我轻轻推开门走进店,店主是一名中年女子,她没有说话,只是微微对我点头,继续守着一杯茶低头看书。书店靠近窗户的地方散放着一些矮沙发,灯光比较柔和,两三个人坐在那里,有人在看书,也有人望着窗外的月亮发呆。我随手从书架上拿了一本小书,坐到临窗的位置上品读:这满架的书籍,这皎洁的月色,环绕在书店里的若有若无的音乐,让人不由得静静沉浸在书香之中。

我在这家月亮书店待了两个小时,直到爱人发信息来催促,我才起身离开。经过这番“月光浴”,我的脚步轻松了许多。后来,我成了这家书店的常客,常常在小城被夜色笼罩时来看书或发呆。这家店的特色是只在晚上营业,我和店主熟悉以后,渐渐了解到她开月亮书店的缘由。

店主说,曾有一段时间,她陷入事业瓶颈期,每天心情都很烦躁,甚至一度出现抑郁症状。一天晚上,她在阳台看书时,台灯不知为何突然灭了,站起来打算换灯时,却发现窗外是满月,月光无声无息倾泻下来,让她想起曾经读过的句子:“吹灭读书灯,一身都是月。”她忽然舍不得再开灯,就那样靠着沙发在月光下发呆,不知什么时候竟然睡着了。第二天醒来,她回想起月光对自己的治愈,决定开一家月亮书店。或许有人像她一样,在陷入人生的黑暗中不能自拔时,也可以被这样的月光治愈。

我记得《岛上书店》有这样的台词:“我们读书而后知道自己并不孤单。我们读书,因为我们孤单;我们读书,然后就不孤单,我们并不孤单。”自从小城有了这家月亮书店,就像茫茫黑夜中多了一盏温暖的守护灯,我再也不觉得孤单。

太阳下山有月光,月亮落下有了朝阳。在这样的起起落落之间,一直还有书香。

父亲教我包书皮

□ 清秋

在父亲的大书柜里,整整齐齐摆放着一册册厚厚的书籍,全部套上了牛皮纸书皮。据父亲说,那些牛皮纸大部分来自单位包装纸,也有买鸡蛋等用的纸袋。父亲包的牛皮纸大方,书脊处还用毛笔写上书名、作者和出版社等信息。小时候,他曾对我说:“爱护书,要从包书皮做起。”

记得小学一年级发了新书,我高高兴兴背回家,央求父亲帮我包书皮。父亲找来一本旧挂历,掀下一张,我赶紧凑过去,托着下巴仔细看着他的动作。父亲把语文书放在挂历纸中间,开始时故意把挂历上的美人图案朝外,在我的抗议之下,他呵笑着将挂历纸翻了个面。接着,父亲把纸折过去,对比两边的宽度,尽量让书处在整张纸的中间位置,然后用粗粗的手指按下去,勾勒出书本的轮廓,前前后后捋几遍,压出上下左右四条线。父亲打开纸张,把书轻轻取出放到一边,把书皮纸推过来,让我继续把硬纸的折痕弄得再清晰一些。沿着我俩在书脊处折的痕迹,他用剪刀按书本的厚度剪到适当位置,然后向上翻折,紧接着把纸倒过来,重复刚才的操作。我适时把书递给父亲,他哼着京剧曲牌,熟练地三翻两转就把书包好了,就像定制的一样,很是严丝合缝。父亲起身到写字台拿来毛笔,又似乎觉得不大合适,于是从上衣口袋掏出钢笔,在书皮上写好科目名称及我的名字。

二年级、三年级也是我和父亲一起包书皮,到了四年级,他要求我自己包。我严格按照父亲教的方法操作,看上去却松松垮垮,但能独立完成包书皮的工作,我还是很高兴。后来,我一直坚持包书皮,给书籍穿上合体的“衣服”。

如今,已届不惑之年的我,家里放着好几个书柜,还有一些随时取阅的书堆在床铺、茶几或者电脑桌上,无论是哪本书,也不管厚薄,都会包好书皮。自然,现在的书皮早已不是旧挂历纸、牛皮纸,更多的是用面用过的打印纸、彩印铜版报纸等,色彩更加丰富,也更人性化。

父亲虽眼睛不好,看纸质书有些费劲,需要借助放大镜才能阅读,但每隔几个月都会把书柜门打开,帮这些家伙计打扫一番,再和他们说说话,书籍已然成了家里的一份子。

点亮心中那盏灯

——读长篇报告文学《点灯人》

□ 李剑



《点灯人》

作者:陈富强 潘玉毅
出版社:中国电力出版社
出版时间:2022年5月

内容简介:2022年5月6日,中共中央宣传部授予国网慈溪市供电公司员工钱海军“时代楷模”称号,号召全社会特别是基层干部职工向他学习。为了让读者更加立体地认识钱海军的“点灯人”形象,陈富强、潘玉毅在多年现场采访手记的基础上深入挖掘,创作出32万字的长篇报告文学《点灯人》。

生活中不经意的角落,总有“点灯人”在默默付出。“时代楷模”称号获得者钱海军就是这样一个人,他用精湛的技术点亮城市里的每一盏灯,更点亮了老百姓心中的光。作为中央宣传部“时代楷模”报告文学重点选题,陈富强、潘玉毅合著的长篇报告文学《点灯人》,以钱海军服务百姓的“成长史”为主线,通过志愿者、受助者、旁观者等多种视角的切换,真实还原钱海军及其团队在志愿服务路上一个又一个感人的瞬间,深情讲述钱海军用真情点亮“千户万灯”的新时代雷锋故事。

细节是报告文学里最具张力的单元,也最能反映人物的性格特点和事物的本质。《点灯人》细腻地书写了钱海军志愿服务中的诸多细节,将过目不忘的场面、故事和情景里蕴含的精神和情感镶嵌到文本间,以无可辩驳的真实性,展现出极具温度的精神和情感力量。作者常常将自己巧妙地置身于志愿服务的现场,用朴素文本还原真实的场景:一名向钱海军求助的老电工,出于身体原因换不了灯泡,连拿掉启辉器这样简单的动作都不能完成,老人感叹自己“人老了,没用了”。

这次偶然的经历让钱海军将服务对象锁定在60岁以上的老人群体,从事志愿服务的使命意识也得以升华。此后,他亲手制作500张名片并交到老人手中,手机24小时开机,让他们随时能联系自己。为了更好地给老人提供服务,他自学修电视机、电磁炉等家电维修技能,成为大家口中的“万能电工”。作者也常常引用采访对象原生态的语言,“哪怕到我自己走路颤巍巍了,不能爬上爬下了,给人递个插线板,那也是一种幸福”,没有拔高,没有采用夸张修辞,朴素的语言映照出精神之美。诸如此类闪亮的细节散落在《点灯人》中,细腻

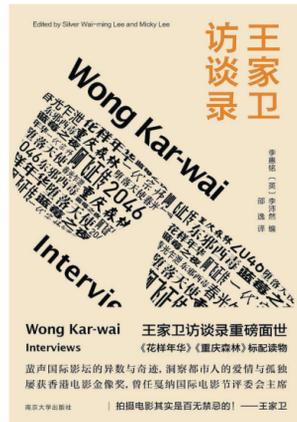
展现了钱海军身上最丰富、最本质、最深厚的真善美。

中国报告文学学会会长何建明曾言,报告文学就是要书写时代精神和家国情怀。《点灯人》是一部有温度、有情怀,洋溢着时代精神的优秀报告文学作品,鲜活饱满地刻画了钱海军及其团队的形象,书写个体精神与时代精神的共鸣交响。在实现共同富裕的道路上,钱海军心念“百姓小事”,胸怀“国之大者”,志愿服务持续升级,奋进的脚步不断延伸。他发起“千户万灯”困难残疾人住房照明线路改造项目,足迹遍布浙、藏、吉、黔、川五省,累计开展帮扶3万余次,将光和暖送进更多人的心里。榜样的力量是无穷的,在钱海军的带动和感召下,越来越多人成为照亮别人、温暖自己的“点灯人”,他们牺牲小我,点亮万家灯火,以实际行动诠释新时代雷锋精神。作为钱海军的同事,作者常为身边榜样的力量感到震撼、深受触动,在《点灯人》的书写中,不着痕迹地在融入自我对人物和故事的思考:“随着存善心、做善事的人越来越多,总有一天,这个国家的每一座城市,每一个乡村,每一个人,都将成为志愿服务路上的主角,每个人都将成为暗夜里的点灯人。”

黑夜中的光明并非凭空而来,皆因有无数像钱海军那般,为这片光明默默奉献的“点灯人”。其实,我们每个人的心中都有一盏灯,点亮它吧!一起前行,一起发光,让世界充满更多光和爱。



《王家卫访谈录》



作者:李惠娟/[英]李沛然
出版社:南京大学出版社
译者:邵逸

出版时间:2022年7月

内容简介:本书收录王家卫接受的20篇重要采访,跨越25年,其中包括数篇珍贵的粤语访谈,更有多篇外语访谈首译中文。这些访谈涉及与王家卫有关的一切,记录了他对自己电影的独特解读,以及张国荣等影星对这位导演的评价。王家卫以他擅长的即兴方式,亲自参演这些访谈,墨迹后面闪烁着愉快的星光。

《李商隐十五日谈》



作者:李让眉
出版社:中国长安出版传媒有限公司
出版时间:2022年8月

内容简介:新诗人如何解读古诗人?在《李商隐十五日谈》中,当代青年诗人李让眉通过对唐代诗人李商隐生平、作品的解读,还原李商隐的生活经历及其精神追求。作者从李商隐所处的时代讲起,每日一讲,共十五讲,描绘了其出身、身边人物群像、感情与婚姻,进而分析李商隐诗作的美学内涵以及宗教对其创作的影响等。

清华学子的学习之道

——读《费曼学习法:我就是这样考上清华的》

□ 刘昌宇

又到一年开学季,学子们走进校园,开始紧张的入学生活。谈到学习,许多人会发问,究竟有没有具体而行之有效的方法?毕业于清华大学的教育工作者“写书哥”,通过《费曼学习法:我就是这样考上清华的》一书,就学习过程中遇到的各种困惑,从费曼学习法的视角,提出应对之策,帮助学子提高学习兴趣,掌握学习技巧,最终提高学习效率。

费曼学习法是诺贝尔物理学奖获得者理查德·费曼创造的一种高效学习方法,倍受世人推崇。其核心理念是,先将需要掌握的概念写在一张白纸上,用简单明了的语言写下对这些概念的理解,然后尝试讲给别人听,直到自己能从中受益,即算完成了一次完整的学习。费曼学习法的关键是在循序渐进的基础上,打通各知识点的关联,把看似繁杂的概念连缀成一个有机的整体。那么,学子要如何创见性地将费曼学习法运用到求学实践中呢?一开始,作者没有急于抛出答案,而是层层递进阐释费曼学习法的内涵及应用,传授一些高效的学习技巧。如何在紧张的学习中调整好自己的状态,心无旁骛地抓好课内课外知识,作者指出一些需要注意

的事项。同时,就如何夯实读写基础,提高阅读、写作、背诵、做题的能力,利用费曼学习法快速提升学习效率等方面,作者进行了提纲挈领的简析。

作为一名从乡村走向清华的学子,《费曼学习法:我就是这样考上清华的》更像是作者“写书哥”的学习详录。它忠实记录下“写书哥”自觉运用费曼学习法,通过自己的顽强拼搏,叩开知识殿堂,最终考入清华学府的全过程。全书要言不烦,参考了大量教育案例,并结合自身实际,将费曼学习法的核心要义逐一剖析。费曼学习法的一个重要法则是以教促学,如果在尝试讲给别人讲授知识的过程中,他人没有听懂,那就说明自身还没有真正掌握知识。所以,检验自己是否真的理解某些知识,最好的方法就是尝试讲给别人听,直到自己能从中受益,即算完成了一次完整的学习。费曼学习法的关键是在循序渐进的基础上,打通各知识点的关联,把看似繁杂的概念连缀成一个有机的整体。那么,学子要如何创见性地将费曼学习法运用到求学实践中呢?一开始,作者没有急于抛出答案,而是层层递进阐释费曼学习法的内涵及应用,传授一些高效的学习技巧。如何在紧张的学习中调整好自己的状态,心无旁骛地抓好课内课外知识,作者指出一些需要注意

费曼学习法能帮助学子从被动学习变为主动学习,让看似枯燥乏味的学习活动变得更为快乐和富有生趣。其中,“黄金记忆法”“像玩游戏一样抓好学习”等一系列重要的学习法则,对解决信心不足、缺乏主动性、学习效率低等学业困境将发挥巨大的引领作用,使万千学子从“不知道如何学”的泥潭里走出来,早日迈上有条不紊的学习快车道。

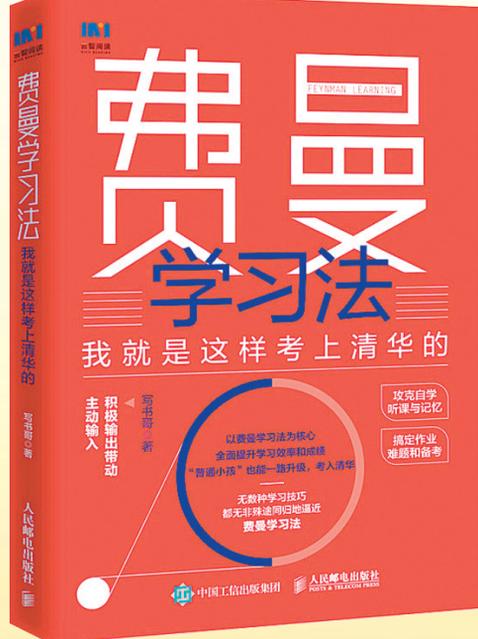
多年以前,幼年费曼的小伙伴曾以知道许多小鸟的名字为荣。费曼的父亲却语重心长地告诉他:“只了解小鸟的名字还不够,重要的是

了解小鸟的习俗,还能尝试着为他人讲解。”早慧的费曼牢记住这句话,并在此后的科学探索中充分运用这一理念,由此创立了赫赫有名的费曼学习法。本书虽不是费曼学习法的经典原著,但它在理论联系实际、对相关法则的诠释等方面,让读者对费曼学习法有了较为透彻的了解,越发体会到科学学习的重要性。高质量的学习,不是传授具体的知识,而是教导人们秉承一种正确的思维方式。拜读完《费曼学习法:我就是这样考上清华的》,笔者深以为然。

《费曼学习法:我就是这样考上清华的》

作者:写书哥
出版社:人民邮电出版社
出版时间:2022年5月

内容简介:本书分为8章,以费曼学习法为核心,全景拆解常见学习场景,给出专属指导方案,提高学子的学习效率与成绩。语言生动活泼,附有大量真实案例,适合学生与家长阅读。



《一个人可以在家告别人生吗?》



作者:[日]上野千鹤子/小笠原文雄
出版社:北京联合出版公司
译者:杨洪俊

出版时间:2022年8月

内容简介:日本知名社会学家上野千鹤子经过多年采访,愈发坚信:无论家人在或不在身边,大多数老人都想要待在家里。为了帮助人们实现这一愿望,作者与拥有40多年照护经验的小笠原医生对话,开启一场别开生面的课堂。本书聚焦67个问题,结合39个真实人物案例,覆盖30-100岁的多个年龄段。两位专家畅谈衰老、疾病、人际关系、思想准备等人在晚年必然面对的种种问题,并给出详实而坦率的建议。