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诗 歌

我是一头刚刚告别了犁轭和车轭的

老黄牛

此刻，正躺在南山脚下咀嚼着田野

上的悠悠岁月

我欣慰，青春的汗水融入一年年的

滚滚稻浪、累累硕果

我惬意，壮年的奋斗换来一个个农

家的欢笑、小康村的新楼

稻海里的一串串金钩向我点头示意

该好好歇息了，你的美好年华已化

作一个个金秋

欢乐的收割机向我遥遥致意

回家休息吧！负重如山的日子再也

不会落到你起茧的肩头

忽然一声声号角从我耳边飞过
那是一种金戈铁马的旋律
让千山万岭都挺胸昂首
我看见铁锤镰刀的旗帜在青山绿水

中迎风舞动
我看见更加美丽的乡村画图
像灿烂的朝霞升起在四季飘香的山头

我看见一双双描画着新农村蓝图的手
正开着播种机播下千村万寨新的盼头
我看见一个个注视着强国目标的青春
正驾驶着农机去收割青山捧出的硕

果、绿水托起的丰收

这是在建设前所未有的新时代桃花
源啊

怎能没有我老黄牛的吼声加入山水
田林的合奏

我为之奋斗了大半辈子的大地啊
难道在你的新征程中，我只能献上

这年老力衰的一身骨头

我知道沉重的车轭不会再压在我的
肩头

大地啊，我还能为你做些什么呢？
请祖先保佑

我想起古代“对牛弹琴”的故事
一个大胆的美梦飞上我的心头

我想请新时代的公明仪给我来一曲
空前的弹奏

那旋律就像大江奔流

我不能拉车拉犁了，但我还能动脚
走路啊

邀请我的伙伴们来一场史无前例的
老黄牛舞

定能叫成千上万的游客，争先恐后
到山庄旅游

新时代的老天爷啊！快赐给我灵感
吧

别总笑我们牛族听不懂琴声，只知
道吃草闷头

我敢说，只要新时代的公明仪能弹
一曲《乡村振兴牛舞曲》

踩着那高亢的旋律啊
我们的牛舞定能叫大地频频震动、

青山密密点头

老黄牛之梦
黄宗信
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临近过年，对外婆很是想念，想回老
家去看望外婆，于是我们一家踏上了回
外婆家的道路。回到外婆家，看着熟悉
的物件，我的记忆愈发清晰起来……

随着记忆的不断加深，我的思绪又
回到了那年夏天，记忆的阀门被重新打
开。

那是一个闷热的夏天，五岁的我跟
着母亲回到外婆家，外婆高高瘦瘦的，肤
色较为黝黑，却满脸慈祥。回到家我兴
高采烈地叫着:“阿婆”，听到外婆喊着:

“哎，外婆在小屋这”，我闻声跑去。
小屋，是外婆家里最里面的间房，用

来养殖蚕。走进小屋，映入眼帘的是各
种养蚕工具，比如蚕架、蚕匾等等。一整
排都是用来养蚕的架子，地上还放着一
些蚕。我看到外婆正认真地喂养着蚕，
一会来回走放桑叶，一会拿着工具处理；
好不容易放完了一整排，又打算再接着
忙活，我走过去拉着外婆的衣角说道:

“阿婆，歇会吧”，外婆摸了摸我的头道:
“长大了，都会心疼外婆了”。之后的一
段时间她歇了会，又继续进入忙碌的状
态之中……

过了一会，母亲也进来了，她们俩
忙前忙后地把新采来的桑叶放在上面，
供蚕进食。我坐在凳子上看着，觉得无
聊，便跟在后面看着，走来走去，那时候
活泼好动，到处乱跑。也没注意到一旁
的凳子，就把凳子撞倒了，凳子倒下来
压住地上的蚕。我摔在地上直流眼泪，
母亲走过来扶起我，然后把凳子拿起，
对我说:“把手伸出来”，我犹豫着伸出
手，还没等母亲动手，外婆说话了:“好
了好了，小孩子家家的，爱闹爱动很正
常”，母亲没有说话，当时年纪尚小的我

还不理解，心想着为什么那么小的一件
事母亲会那么生气。很快这件事便被
我抛在脑后了，后面不经意间经过小屋
时，发现外婆和母亲正小心翼翼地处理
着那些被压着的蚕……

随着我渐渐长大，母亲也跟我说起
当时的原因:“外婆养蚕的技术很好，她
养的蚕吐出来的丝品质极好，蚕丝卖给
收购商可以做成布料、丝织品等，每一只
蚕都是极珍贵的。”母亲还说起外婆年轻
的事，原来在当时那个困苦的年代，外婆
外公把我母亲五姐弟拉扯长大，为供儿
女读书，白天外婆摘桑叶喂蚕，下午做鞋
垫、布鞋等拿去卖，加上外公也做些活，
才勉强够一家人生活。听到母亲这样
说，我脑海中又浮现出外婆那张黝黑的
脸和忙碌的身影……

母亲说，她年纪小的时候很调皮，
做错事了外婆也只是温和地说“下次
不能再这样了，晓得吗”，然后再解释
为什么不能这样做。直到有一次，母
亲没有去上课，外婆知道后，生了很大
的气，一向温和的她打了母亲十下手
板。傍晚外婆一边帮母亲擦药一边对
她说：“我没读过什么书，也不识得什
么字，但是我晓得读书的重要性，想让
你 们 五 姐 弟 都 能 好 好 读 书 ，走 出 山
村。”母亲明白了外婆的良苦用心，之
后再也没有旷过课，开始努力学习。
如果没有外婆的教导，母亲也许不会
意识到读书有多么重要；如果没有外
婆的言传身教，母亲也许不会从小就
告诉我读书的重要性。

外婆用她的双手撑起了家，用臂膀
支撑着儿女，让母亲五姐弟有良好的教
育。外婆情，让我一生难忘。

我是布洛芬，主要作用是解热镇
痛。

2022年的冬天，寒风凛冽，洪波涌
起，我突然听到很多人都在呼喊我的名
字，我从来没发现人们如此地需要我。

我是药房里的最后一瓶布洛芬，
一共有一百片，是最普通最原始的那
种药片，没有糖衣，也不是混悬液。

我们是药，是人类需要的药，我一
出生就被告知，每一片布洛芬都是一
个独立个体，我们被病情所需要。

主人把我带回家的时候，我听到
周边已经有人开始发烧了。再后来，
主人的小姑子在外地打来电话，叫主
人帮买一些退烧药寄过去。主人在电
话里跟小姑子说，现在外面的药店已
经没有退烧药了，现在医院里的药，只
留给生病发烧的病人。

我这辈子都没想过，在短短的几
天里，我的名字被提及次数如此频
繁。虽然那时候，我被主人拿回家安
放了好几天，但是我也不由得有些焦
虑和躁动。

我更没想到，我的瓶盖不断被打
开和关上的时间来得这么快。就一两
天功夫，主人的电话又开始频频响起。

第一个电话是有人问主人可不可
以帮忙买一些退烧药，外面药店都没
有货了，家里老人高烧，很怕老人扛不
住。主人说，买药是很难了，如果你需
要，我可以分一些给你。我很高兴，主

人第一次打算把我拆分出去，治病救
人是我的天职。

主人第一次扭开我的瓶盖，数了
二十颗药片放在裁好的纸张里，折叠
包好，用笔在纸袋外写好用法。然后
又拿出一些板蓝根冲剂，一起交给老
人的家属。

主人周边感染新冠的人越来越多，
一个寒冷的夜晚，女孩放学一回到家就
说，妈妈，我“阳”了。主人心里咯噔一
下，嘴里说，没有吧，你都没有核酸检测
怎么知道自己“阳”了？女孩说，妈妈你
摸摸我的头，今早上我跑步的时候，我
同学就说我脸很红，我现在身很热。主
人一摸，女儿的额头果然很烫。主人马
上给女孩量体温，五分钟之后，体温计
显示 39.5℃。我知道主人有些着急
了。但是她依然把粥热好，端给女儿
吃，说，吃点东西再吃药，不然空腹吃药
伤胃。女孩虽然高烧，但是胃口好像不
受影响，很快吃完了一碗粥。休息片刻
之后，主人第二次打开了我的瓶盖，给
女孩吃下了片布洛芬。

一小时以后，女孩的烧退了一些，
但依然是高烧，主人冲了一些板蓝根
冲剂给她喝，然后交代多喝水多休
息。四小时以后，女孩的体温已经退
到38.5℃以下。

我以为女孩的身体好，也许只需
要一片布洛芬，但是第二天早上，女
孩的病情又开始反复了，体温再次升

到 39℃。没办法，我的瓶盖再次为女
孩打开。

女孩的身体素质还是很好的，总
共服用了四片布洛芬，就慢慢恢复了。

只消停了两天，主人的丈夫有一天
回家说，还有布洛芬吗？分点给我朋
友，他们双双中招了。主人二话不说，
就开始分装布洛芬给丈夫带给朋友。

这时候，生病的人越来越多了。
大家互相在网络上交流，互相帮助。

主人第五次打开了我的瓶盖，是
给一位朋友分药，听说朋友的妻子也
开始有症状了，主人备了两人份两天
的用量给他。

第六次打开瓶盖，是因为主人的
姐姐和姐夫发烧了，主人送药上门。

第七次打开瓶盖，是主人的老乡
给主人打来电话，问有没有药的事。
主人那天刚好把我带在身边，她早上
起床的时候，感觉有点不太舒服，生怕
自己上班的时候发烧，所以带药上
班。主人分好药，拜托同事帮忙带下
楼交给老乡。

老乡问，多少钱？我发给你。主
人说，不要钱。老乡说，怎么好意思。
主人说，这有什么呢。

那段时间，主人每一天都能听到
周围人感染新冠的消息。每个人都过
得小心翼翼、战战兢兢，生怕自己一不
小心就中招了，生怕把病毒带给小孩
和有基础病的老人，殃及家人。所幸

的是，周边的人虽然绝大部分都感染
了，病情或轻或重，时间或长或短，但
都没有危及生命。

主人和很多人一样，不忘记时刻
保护自己，什么食疗、中药防疫的手段
都用上了，目的只有一个，维护好身体
的状态，防御新冠病毒的冲击。主人
那段时间，跟新冠病毒最密切的接触，
就是一天之内协助一千五百人进行核
酸检测，那时候，阳性病人已经开始多
了起来，那时候，防护服和消毒液就是
她的铠甲。

主人明白，纵然有万全的防护，新
冠病毒还是会无孔不入，只有强健的
体魄、良好的身心状态，才是防疫的最
好武器。等周边的人慢慢好起来的时
候，主人开始外出锻炼身体，在暖阳和
风里散步，在温暖的泉水里游泳。

主人最后一次打开我的瓶盖时，俯
视着我沉思了片刻。我猜想，她应该是
祈祷自己千万别高烧吧。我环顾四周，
睡在瓶子底的我们，数量也不多了。我
默默地数了一下，大致也有八九个人把
我们吃下去，并已经退烧开始痊愈，或
者还远远不止这个数，因为主人分出去
的药量，足够更多的人服用。

幸运的是，虽然身边的人几乎都
感染了新冠，主人目前依然啥事没有，
身体倍儿棒。但当主人最后一次把我
的瓶盖关上的时候，我在心里默默地
跟主人说，再也不见，祝您健康。

对湘西的印象，少年时是《湘西剿匪
记》里的沟壑纵横、溪河密布、山高林密、
洞穴连绵；青年时是沈从文笔下《边城》
里的凤凰古城，那人那水那城常浮现在
眼前；而亲临其境，则是 2018年的一次
说走就走的旅行。

那年8月，儿子刚小学毕业，而我又
得以安排公休，可谓难得几日闲。8月中
旬，我和儿子到书城买书，路边一家旅行
社关于湘西的旅游广告一下子吸引了
我，触动了我那隐藏多年的探秘欲望。

我们早上从来宾出发，下午就进入
了湘西。我看到了峰峦起伏、密林苍翠、
高桥如虹，还有远处的忽隐忽现的云雾，
不由心情大好，忘情地看着山山水水，吟
成了第一首诗《湘西路上》：“密林苍翠万
山重，天堑通途车似龙。云雾迷蒙如仙
境，乐游山水似孩童。”有人说，旅行最重
要的不是目的地，而是沿途的风景和看
风景时的心情。对此，我是深以为然的。

到达的第一站是芙蓉镇。这里素有
“楚蜀通津”之称，是湘西“四大名镇”之
一。船行土家族的母亲河酉水画廊之
上，只见两岸山水相辉，如诗如画，体会
了一把“舟行碧波上，人在画中游”的惬
意。弃船登岸，沿着弯弯曲曲的栈道，由
远及近地欣赏酉水瀑布。瀑布高约 60
米，宽约 40米，分两级从悬崖上倾泻而
下，声传十里。更为特别是的，穿过瀑布
底下的小道，就可以走上“挂在瀑布上的
千年古镇”——芙蓉镇。镇上古楼林立，
大街小巷曲折幽深，民族风情浓郁，众多
游客争相品尝特色小食米豆腐。当晚，
我以《游芙蓉镇小记》为题，对游览情况
作了记录：“酉水画廊荡绿舟，群山脉脉
水悠悠。云端瀑布银河落，疑是嫦娥舞
袖游。”

第二天早上，我们前往墨戎苗寨。
此行最深的印象是“雾大、路弯、天然、神

秘、纯美”。于是脱口而成《游墨戎苗
寨》：“盘山公路绕弯弯，破雾驱车云海
浮。苗寨墨戎藏密境，天成画卷数百
幅。”下午，我们到达世界第一的跨峡谷
大桥——矮寨大桥。走在大桥观光通道
上，低头就是300多米深的大峡谷，脚下
是玉带般蜿蜒的德夯河，犹如在云中漫
步。我和儿子童心大发，决定来一次发
呆比赛。这首以《病》为名的“回车体”诗
就是当时的真实记录，“我和儿子/在矮
寨大桥上/比赛发呆/只为体验一把童
真/路过的人/用异样眼光/看着我们/还
不时回头/有病呀/他们嘀咕着/我想，是
有人病了/但不知是谁病了/而且还病得
不轻。”佛说，你心里有什么，你看到的就
是什么。内心决定人的视野和行为，什
么样的人会看到什么样的世界。经此一
次，我悟透了这句话。

最后一站，是游凤凰古城。古城的
夜，流光溢彩、喧嚣浪漫；古城的早晨，
沱江静淌、静谧安详。我和儿子在一家
小店买了一套凤凰古城的手绘名信片，
其中的一张吸引住了我的眼光，有感而
作《凤凰古城速写》，诗中用了十二个

“一”字。儿子嫌太整齐划一，他说曾读
过一首带十个“一”字的诗，于是上网查
了一下，几经斟酌后改成：“一凤一凰一
小城，一带秋水一江清。一船一篙一夫
立，一人影随一路行。”我随手将两首诗
发了朋友圈，大家都说儿子改后意境更
好。儿子从小就喜欢读书，这时真的派
上用场了，他对朋友圈的点赞很是高
兴。我也不甘示弱，再三推敲，最后改
成：“一山一水一城落，一抹斜阳一凤
飞。一浆一篙一叟立，一江秋月一人
归。”这样一改，山水润古城、斜阳映凤
飞、江中秋月清、老叟驾舟归等画面就
更加诗化了，这也许是此次湘西之行最
大的收获吧。

湘西“诗”行
石 子

随着老三的到来，我的生活进入了
忙乱之中，无暇顾及其他。某个寒冬的
早晨，我与往常一样，哼着歌儿在孩子
奶声奶气的呢喃声中穿袜子。但是就
在那一刻，看到那双熟悉的袜子，我突
然陷入一股忧伤之中，眼泪就这样盈满
了眼眶。

这双袜子厚实暖和，前年冬天，我
怕奶奶脚冷，专门给她买了几双，然后
我自己也留了两三双。

那时，奶奶还没有摔倒，虽已是九
十多岁，但身体各项机能还是不错的。
而今，她离开我们已经准备满一年了。

她是在去年春暖花开的季节走
的，带着因为摔跤受伤后的病痛和受
尽伤痛折磨的痛苦离开了。那时我
总天真地希望，她熬过了寒冬，迎来
了春天，生命也会重新焕发光彩。她
仍会像以前一样，静静地坐在客厅
里，看到我回家后，双眼明亮有光彩，
笑眯眯地说一声：“哎哟我的乖孙，你

回来啦！”
她去世时，我因怀着老三，遵从风

俗，没能见她最后一面、送她最后一
程。清明节回去扫墓，面对新坟，大家
都已接受了她离开的事实，坐在坟前笑
着聊她生前的各种趣事。唯独我忍不
住，转身已是泪流满面。

我和她的距离，那么近，近到伸手
就可以触碰；却又那么远，远到此生永
远不再见。我深刻体会到什么是“千里
孤坟，无处话凄凉”。

那天，风很轻，天很蓝，云很白，草
很绿，阳光也很好，可我的心却那么悲
伤，我和奶奶正式告别。

此前，因为她的年龄越来越大，身
体也开始出现各种毛病，也曾想着，我
们总有一天要离别，会永远再也不见。
可真当这一天来临，却仍让人无法接
受。我也以为，年近不惑，我可以从容
坦然地面对她的离去。却不曾想，离去
有这么痛，我还是像个孩子一样哭得稀

里哗啦。接受她离去的事实，或许需要
漫长的过程。

回想起25年前的那个夏天，最爱
我的爷爷因病去世，才十几岁的我第一
次直面亲人的死亡，那种心痛到不能呼
吸的感觉，很多年后都不曾减轻。每次
梦见他，醒来眼泪都会打湿枕头，悲伤
的情绪充满了整个心。

我总是在想，为什么人类要有生离
死别。有生离死别也行，为什么还赋予
人类丰富的情感，拥有这么多的爱恨情
仇。

人的一生，要经历多少次离别？
从出生那一天开始，我们在不断

成长，从一个婴儿成长为幼儿、少年、
青年，然后进入中年、老年，每个阶段
的变化，其实也是不断在和过去告
别。只不过有些告别带着欢喜，有些
则常伴着惆怅。从垂髫到耄耋，由青
丝变白发，在不断的告别里，我们慢慢
过完这漫长而短暂的一生，谁能逃离

这个规律呢？
明白了这点，或许那些生离死别，

我们就能坦然从容面对，心也就没有那
么痛了吧。

现在，我依然想着爷爷和奶奶，想
象着他们在天上会面的情景，也想象着
此时他们正慈爱地看着我。他们也会
想我吗？看到我流泪会心疼吗？一定
会的，因为他们是那么地爱我！总该是
嘴角带笑的，为他们二十多年后的团
圆；也总该带着微笑的，因为他们希望
我过得开心。要知道，他们的爱将会陪
伴我一生，时刻赐予我力量，而当我将
这种爱再传递给我爱的人时，爱便生生
不息、延绵不断，变成了永恒，我还有什
么好悲伤的呢？

那么，就哼唱一支《亲爱的旅人》
吧，这次，带着微笑向他们再次正式告
别，从此以后不再流泪，也不再悲伤：

“说声再见吧，美好的梦境不会消散，你
的爱枕在臂弯，心脏将毕生柔软……”

告 别
韦丽菊

我的外婆
覃孙媚布洛芬说
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