

最美不过「巾帼色」

编者按

三月的春风吹来,百花盛开,花儿的绽放只为“她”。3月8日是“三八”国际妇女节,这是一个专属于女性的节日。女性的身份有很多,在生活中,她们是女儿、妻子、母亲、儿媳、姐姐……虽然角色各不相同,但她们都奉献着自己的力量,绽放美丽;在工作岗位上,她们是铿锵玫瑰,以柔弱的肩膀扛起责任与担当。遇见最美的自己,发现最美的她。在“三八”妇女节这一天,《盘古副刊》特邀四位作家一同书写关于“她们”的故事,用笔墨描绘女性最美的一面,展现女性风采。

致敬母亲

与文行

勤劳善良的母亲一生要强。1968年,19岁的她嫁给了父亲。因父亲长年在外地工作,家里的事情就全部落在了她柔弱的肩膀上。

那是一个吃不饱穿不暖的年代,随着大姐的出生,兴修水利的年代开始了,年轻的母亲一头挑着大姐,一头挑着修水库的工具,在东方刚露出一丝鱼肚白就出发去修水库,到月亮升起才回家。那个需要通过劳作挣工分的年代,带着嗷嗷待哺的孩子,我不知道母亲是怎么熬过那些艰苦岁月的。

随着我们的相继出生,母亲更加辛苦忙碌了,白天出工,晚上回家就点着煤油灯纳鞋底,给我们做棉鞋缝制衣服裤子。纳鞋底是一个辛苦活,把破旧的衣服裤子好的地方剪下来,在煮米饭时多放些水,待到米饭煮沸,把米浆倒出来,一层层刷到那些剪好的碎布上,碎布就被粘成一块大大的浆糊布,放到太阳下晒干后坚硬无比,再剪成鞋垫的模样,一层一层累加至鞋底需要的厚度,再用针锥将棉线穿引过去,一针一线,细细密密地布满鞋垫。一家人一年需要十多双鞋子,全出自母亲一人之手。她细腻的双手,因不停地纳鞋底和做衣活,慢慢地布满了一层又一层厚厚的茧。

母亲没有一丝怨言,父亲工作地离家远,一年回来一两次,母亲也从不会向他抱怨什么,承袭中国传统妇女勤劳质朴的美德,尽职尽责地操持家务,辛勤地在生产大队挣工分,抚养孩子。

上世纪七十年代的中国农村普遍贫困,一年到头吃不上几顿肉,我们只有在父亲回来时,才有香甜的零食和水果吃。那时的我们,日日盼父亲回家,日日盼过年。

但更多的,是我们对父亲的印象越来越模糊,因为祖国的需要,他回家次数越来越少。以至于后来偶尔才回一次家,我们都快不记得他了,只记得他手里的东西是如何美味。

有时,母亲见我们对美味食物的期盼太过强烈,就会用黄豆和红糖一起煮,煮熟后再晒干,便成了几时的美味零食。这美味零食对我们来说是一种奢侈,因条件有限,一年只能煮一次,一次只有三四斤,四个儿女,怎够呢。有时她也会用杨梅、紫苏和红糖一起熬,熬至粘稠状,再晒干,那种带着自然纯朴的香,就像一坛醇厚的陈年老酒,诱惑着我们常纠缠她再煮。却不懂杨梅只有在六月才有,也不懂七八十年代的物资是那么匮乏,即便是晾干干瘪了,母亲也无能为力,只有不停地安慰我们。

年轻的母亲身材高挑,长相清秀,常常扎着两条长长的麻花辫。在村口眺望远方,那两条麻花辫静静地垂在她胸前;在田地里辛勤劳作时,两条麻花辫就随着她劳动的身影上下左右甩动;在煤油灯下纳鞋底做棉鞋时,两条麻花辫被煤油灯映衬出岁月静美,那时的我觉得母亲像一幅精美的油画,每一帧都明媚动人。那时的我在煤油灯下读书写字,责怪父亲为何不把我们接走,为何要把母亲丢在农村,一个人艰难地带着四个年幼的儿女。直到

后来长大,我才明白,不是父亲不愿意接我们,而是母亲怕给组织添麻烦,一而再再而三地拒绝组织的安排,不让我们去给工作忙碌的父亲添累。

那时的我们年幼无知,不谙世事,只知道无数个煤油灯陪伴的日子里,母亲在微弱的煤油灯下纳鞋底做棉鞋,给父亲织厚厚的毛衣,我们在旁边嬉笑打闹,穿着她做的温暖棉鞋。在天寒地冻的季节,我们从未挨过冻。却不知道那些艰苦的岁月,是母亲吃了数不尽的苦,才为我们铺就的幸福时光。

后来,见母亲带着我们太辛苦,父亲主动向组织申请,调到离家近一点的单位上班,却也是隔着近300公里的距离。母亲依旧忙碌而辛苦,要强的她,从不向父亲喊累,也从没跟我们显露她的辛苦,更没有对父亲的单位诉过一声苦。

我的母亲,这位普通、平凡的乡村妇女,在硝烟弥漫的岁月里没有进过一天学堂门,却通情达理,让父亲单位的领导对她肃然起敬;没有受过四书五经的熏陶,却懂得用知识武装儿女,而今,已进入古稀之年的母亲,尽管现在生活富裕了,父亲也有一定的退休金,但她依旧保持着艰苦朴素、勤俭节约的传统美德,偶有病痛,也不告诉儿女,就是怕儿女担心,给儿女添麻烦,她就像沉默的大地,为我们,默默地奉献着……

值此2023年的第113个国际劳动妇女节,致敬母亲,感恩母亲。想说一声,您辛苦了!熬来幸福安康的晚年,愿您此生没有遗憾。

与妻子相爱相知

邹文彬

“一生之中最难得,有一个知心爱人……不管是现在,还是在遥远的未来,我们彼此都保护好今天的爱。”一曲《知心爱人》打动了世俗中无数夫妻易感的柔肠,多少夫妻渴望成为相爱相知的知心爱人。

人们常说,尘世间夫妻相爱容易相知难。爱上对方或许只需一阵时间,但相爱相知却需要一辈子对彼此理解和信任。

去年“三八”节那天,我想给妻子一个惊喜,就独自去给妻子买鞋。进到鞋店后,耳闻目睹了一个白发苍苍的女子指责同样是头发花白的男人不爱自己了。女子说,你连我穿多少码的鞋子都不知道,还谈得上爱我吗?男人侵犯了错误的小学生一样一声不吱。最后,还是店主和颜悦色地劝住女子,并且从货架上拿起几双漂亮的鞋子,问女子喜欢哪一双。女子用眼余光瞟了一眼男人,用手指了指中间的那双。男人赶紧起身上前看了看鞋码,正是38码。他小心翼翼地把手从柜子上拿下,慎重装进鞋盒里。

说实话,此前我确实也不知妻子穿多少码的鞋子。一语惊醒梦中人,我随即打电话给妻子:“老婆,我给你买了双38码的棕色皮鞋,你喜不喜欢?”妻子不

疑有诈,在电话中高兴地纠正道:“老公,你是不是记错了,我什么时候穿过38码的鞋子?我的鞋码一直都是37码的。”妻子没有看穿我的把戏,乐得开怀的。买好鞋子后,便回家向妻子献殷勤。

有人说,人世间最遗憾的事莫过于夫妻明明相爱却无法相知。

曾在一卫视情感综艺节目中,听过一个真实的离婚故事,观后让人扼腕叹息。一个著名演员和妻子婚前无比相爱,认定彼此是要相伴一生的人。作为演员的丈夫自认为自己非常疼爱妻子,婚后每天四处奔波应酬,想赚足够多的钱让妻子过上更好的生活。

但妻子却认为丈夫的许多应酬是无意义的,丈夫每天不顾家不顾自己的感受,这根本不是她想要的婚姻。两人的相爱模式出现差异,婚姻这艘大船碰到了暗礁。虽然婚后一段时间,他们彼此之间仍然有爱,但相爱不相知的疲倦压得他们喘不过气,最后还是带着遗憾一别两宽。

相爱能让婚姻开始,但相知才能让婚姻长久。

“两弹一星”元勋孙家栋和妻子魏素萍相爱相知传为佳话。

婚后的孙家栋因为事业的特殊性与妻子聚少离多,但他们的婚姻却是少有的温馨。

记得有一个深夜,两人被电话吵醒,魏素萍见丈夫没披衣服就去接,就赶紧追出去给披上。谁知,丈夫立即捂住电话示意她离开。更过分的是,魏素萍进屋后,孙家栋立刻伸出脚尖把门关上。

魏素萍委屈得直掉眼泪,但第二天还是给丈夫端上热腾腾的饭菜。孙家栋打趣道:“我还以为今天没早饭吃呢!”魏素萍嗔怒说:“我知道你的工作机密,我受不了的是你防备我的态度。”一个听懂了对方的委屈,一个听懂了对方的讨饶,一次矛盾就这样化解了。

原来,想要婚姻幸福,比起相爱,相知更加重要。

今年10月份我就要退休了,于是和妻子商量,提前将城区的住房卖掉。妻子非常理解,卖房后,妻子独自回南宁居住。虽然,我们暂时分居一段时间,但我深知妻子的心里一刻也没有忘记我,她的心似有长长的触角,遍布在我身上的每一个细胞,每一根神经,以至于我一声轻微的咳嗽,也能针一般地刺痛她,使得她寝食不安。这就是我们夫妻间的相爱相知!

美丽的山稔花

陆永忠

六月是百花争艳的时节,但是你可能从来没有见过一种如此绚丽多姿、令人怦然心动的花儿。在娇阿依所在的山村,就开满了这种花,它像焰火一样热烈,放肆般烂漫,迎着朝霞,仿佛能看见它正慢慢张开鲜嫩的红艳艳的花瓣;那花蕊,仿佛无数的生命之光。远远的,还闻到它散发出的阵阵馨香。这就是娇阿依所在的山沟沟里,漫山遍野盛开着美丽的山稔花。

娇阿依,苗族方言为美丽、善良、聪慧的意思,可见娇阿依父母对女儿寄予了美好的祝愿。然而现实总是出人意料的残酷,现在娇阿依早早便要肩负一个小女孩本不该肩负的责任。

今天是星期六,娇阿依像往常一样一大早就起了床,她先是切青菜喂鸡,

随后回屋里烧火热水,帮妈妈洗脸,接着她打算把昨晚的剩饭煮成粥。妈妈实在是太虚弱了,自从生了病,就整天躺着,偶尔起来,也需要娇阿依搀扶着才能走动。

娇阿依把粥煮得滚烫,打进一个鸡蛋拌匀,再放一点油和盐。她扶起妈妈靠在床头,端来粥,一口一口地喂妈妈。可是妈妈只吃了小半碗,就示意够了,她转过苍白的脸看娇阿依,叹了口气。

“娇阿依!娇阿依!”

“哎!来了。”

娇阿依一边回答,一边走到院子,把院门打开。

是静妹,娇阿依最要好的同学。

“娇阿依,你爸还没回来呀?”静妹问。

“没。我爸说要挣好多钱,然后把妈妈接到市里的医院,把妈妈的病治好。”

“你妈好点了吗?”静妹又问。

娇阿依摇了摇头没有回答,她低下头,难过得眼泪都快掉下来了。

“娇阿依,稔子可能熟了,我们去采稔子。”

娇阿依回到妈妈床前,跟她说要

采稔子。妈妈答应了,叮嘱她们要小心。

娇阿依和静妹各挎着一只小竹篮,小心翼翼地走在田埂上,刚出的太阳把她们小小的身影拉得好长好长。

“娇阿依,老师说过,稔子能养血,还能止痛,说不定它还能治好你妈的病呢!”静妹走在前面,她扭头对娇阿依说。

“哦!”娇阿依回答着。就在静妹说要和她一起去采稔子时,她就想好了,她要摘好多好多的稔子回来给妈妈,她要看看妈妈吃稔子时脸上露出的幸福笑容,她最爱看妈妈的笑容了。

太阳不知不觉已经蹦得老高,把热量传到了山沟里。娇阿依和静妹刚走到山脚下,已是满头大汗。

多么美丽的山稔子花呀!迎着阳光,它们散发出扑鼻的芬芳,展现出无比的娇艳。实际上这是迟开的花儿,早开的花早已掉落,结出毛茸茸的稔子,有的已经泛红,有的还青着。

成熟的稔子,实在是太多了,乌黑发亮的,采了半天,就采了一小捧,她们小心翼翼地把它放在小竹篮里,一颗也舍不得吃。尽管如此,娇阿依心情还是愉快的,她看到了美丽的山稔子花,还采到了熟透的稔子,虽然不多。回到家,妈妈见了一定会高兴的,娇阿依想。她似乎看见了妈妈幸

福的笑容。

小山坡上成熟的稔子都被摘光了,娇阿依和静妹不敢到更高的山上,也不敢到更远的地方,妈妈还在家里等着。荒坡上走了又走,瞧了又瞧,没有了,应该是没有了,都跑到篮子里了。

娇阿依和静妹唱着歌,往山下走。走着走着,尽管小心翼翼,悲剧还是发生了。可能是太想回家让妈妈吃上稔子,可能是心里总想着妈妈,突然,娇阿依脚下一滑,整个身子向后仰,跌倒在荒坡上,同时手上的篮子也脱了手,飞了出去。静妹见状,急忙跑过来,不想也是脚下一滑,像娇阿依一样摔倒了,篮子也飞了出去。两个小家伙好不容易爬起来,捡回篮子,可是篮子里哪还有一颗稔子的影子!那些稔子早已散落在荆棘下,草丛中,石缝里,没了踪影。

娇阿依跌坐在荒坡上,她伤心地哭了起来,眼泪刷刷地流。茫然的静妹试图找回掉落的稔子,只找回几颗。她只好挨近娇阿依身边,安慰娇阿依:“娇阿依,我们回家吧,下个星期我们再采,到时肯定有更多熟了了的稔子,我帮你摘,全部给你妈妈。”

娇阿依用衣袖抹了眼泪,点了点头。太阳依旧在燃烧着。大山默默伫立,它看着两个瘦弱的小姑娘,淹没在茫茫田野。

「蓝玫瑰」绽放光热城

陆仁凤

三月微雨,不仅酝酿了惊蛰,美丽也悄然绽放,在合山市消防救援队伍中有一群用坚守与执着守护光热之城的“消防娘子军”,她们是“红门里的光荣花、战斗花,她们是一朵朵美丽的“蓝玫瑰”,看似柔弱但却毫不逊色!

可爱且坚韧、纤小而有力的她们是身在防火监督、消防宣传、大队政工和后勤岗位上的女文员们,“女神”们不仅扮演着为人妻、为人母的角色,更是消防救援队伍里不可或缺的一份子。她们以巾帼之志、巾帼之力、巾帼不让须眉之势,用自己的方式为消防事业和人民群众默默耕耘着。

怀着对“火焰蓝”的憧憬,加入“消防娘子军”的她们红颜不输儿郎,一丝不苟地负责大队资金安全高效运转,开展消防宣传和10类人群集中培训、开展双随机检查并录入各种综合业务平台、深入火灾现场进行勘验……为合山这座光热之城的消防事业奋斗着,用实际行动充分发挥着“半边天”的作用。

工作中的罗壮兰认真专注,大家都亲切地称呼她为罗姐。在大队内勤办公室,确保日常办公、报表统计、信息上传下达,领导临时交办任务等工作高效运作,是罗壮兰的日常工作。加入消防救援队伍工作时间长达五年的罗壮兰,在办公室岗位兢兢业业,五年如一日。她没有消防员向火而行的救援故事,也没有防火监督员日走夜查的沐雨栉风,但她在这个“不起眼”的岗位始终如一地耕耘着,甘当绿叶,为消防“红花”吸收阳光和雨露。作为文员队伍的大姐,她充分发挥传帮带的带头作用,以身作则干好每一件事,是大家眼中学习的好榜样,在同事眼中,她是不怕吃苦的“女汉子”。她看似平凡,却将自己的青春年华献给钟爱的消防事业。

今年是梁芳华在消防队伍工作的第二年,在这两年里,她几乎每天穿梭在大街小巷,对辖区重点单位了如指掌。穿上“火焰蓝”制服,梁芳华化身“火焰蓝玫瑰”,每天风吹日晒不畏艰辛,跟随防火监督干部穿梭在重点单位间,做好各类检查材料档案的收集整理,不厌其烦地指导重点单位制作材料档案。同样入职两年的廖丽荣,在父母眼中是个乖巧懂事的“小公主”。作为一名“95后”文职火调员,为了能更好协助防火干部开展火灾调查,她充分利用空闲时间勤奋学习,不畏劳苦发挥主观能动性,克服火灾调查苦、脏、累的困难,协助领导认真对各类火灾事故调查现场进行细致勘察,认真开展询问做好笔录,积极与受灾户沟通协调,化解受灾人员的焦虑疑惑,受到群众的认可和好评。

在生活中,“消防娘子军”们是女儿、妻子、母亲、儿媳妇……虽然角色各不相同,但她们在消防队伍中,都以女性独有的细心和耐心坚守在后方;在工作岗位上,她们是铿锵玫瑰,以柔弱的肩膀扛起责任与担当,在消防救援工作中撑起“半边天”,生动展现着新时代消防“火焰蓝”的巾帼风采。