

下莲塘记忆

覃刚

摄。那时一月一百多块钱工资，一卷能拍36张底片的黑白胶卷要几块钱，拍废一张就等于浪费一碗米粉。看到我裤子膝盖、衣服双肘等地方，都被石板上留存的雨水浸湿，同行的同志说：“你真敬业。”

这次拍摄，让我对下莲塘留下了很深的印象。此后多次到这里采风，有时与摄影友们一起来，有时灵感突发也会一人前来，只为拍摄一番。

2015年元旦假期，我为拍摄古树，再次来到下莲塘。林业局的资料显示，下莲塘村的古树，有樟树、榕树、杨梅、荔枝、法国梧桐、笋壳、龙眼等多个品种。这些古树所在的位置，应该是经过庄园主人精心布局。古树和古笋壳，分布在庄园高墙两旁路边，多棵古龙眼在围墙内外墙边和果园里，杨梅、荔枝种在庄园大后门外空地，法国梧桐在庄园边的大水塘外侧的菜园里。每棵都能容纳十几人遮阴凉的古榕，分别在后门广场和大水塘边上。

最神奇的，是庄园天井里的两棵古含笑。含笑是常绿灌木，高2-3米，原产中国华南南部，开出的花苞润如玉，香幽若兰。在含苞初放时，它的花苞被一层灰褐色皮层包含着，露出里面黄白色的花片，看起来似在羞涩地笑。古人有诗句赞赏道：“嫣然开口笑，迷倒众群芳。”

将军第的两棵古含笑，一棵在前院的天井里，一棵在后院的天井里，树高

都超过了3米。前院这棵，与厚实的大门相隔几米远，生长在高墙院内，有高墙檐瓦挡着，只有在接近正午时分才被阳光照到，树桩周围还铺着地砖，按说这样的环境很难生长得好，想不到它竟生长得很茂盛，绿叶葱葱。院内有几个通往侧房的拱门，含笑所处的位置，正好在大门和拱门之间，巧妙地起到屏风的作用，给人一种神秘的感觉。后院这棵，生存空间大一些，但也是被房屋围着，枝叶难以舒展，三合土把树根周围地板压得结实实，正常情况下这种环境树木也是难生长得好，但它也是枝叶葱绿。也许是因为它生长在一口老井旁边，水分充足，所以比前院那棵长得还要高一些。

今年3月中旬，因参加市文联、市作家协会在武宣举办的文学创作采风活动，我再次来到下莲塘。到达下莲塘，还没下车，车窗外满眼的黄色立即引起大伙一阵惊呼：“好美的油菜花！”

是，下莲塘的田野上，正被油菜花充盈着。不过，这些油菜花，似乎与印象中别处的油菜花不同。

中国著名的油菜花观赏地，各有千秋。青海湖畔的油菜花海，是一望无际的宽广；云南罗平的油菜花天地，是花海中有形似螺蛳的喀斯特山峰点缀在其中；湘西湘南的油菜花梯田，是一棵棵油菜高过人肩的大朵黄花；江南的油菜地，给人的印象是充满柔情的羞涩。同在桂中大地，柳州融安县大良一带的油菜花，花田后面常常排着成片生长在小河边的竹林；忻城县和兴宾区许多田间的油菜花，则大多是小巧玲珑、矮矮细弱用来充当绿肥的小种油菜花。而下莲塘的油菜花，每一棵菜就像一棵小树，每棵菜分出的小分枝就是一束花。每一束花，花朵并不很多，每朵小花也不是很大，还呈略带青色的黄，不像其他地方油菜花那么艳丽抢眼。最为不同的是，每棵油菜与相邻油菜之间的高度差，相邻的油菜花之间不是接近一样的高，而是呈现出起起伏伏，看似有点乱，再看似云雾状的波浪，大面积更像是泛着黄色波浪的湖泊。为什么会是这样？噢，想起来了，这里不是叫做下莲塘么？塘再大一些，就是湖。那么，眼前这片黄色的世界，应该是黄色的油菜花湖了。

微风吹来，油菜花特有的香气，由不得你愿不愿意，就强行通过人的鼻孔，往人的体内冲进去。辛勤忙碌采蜜的蜜蜂，不时地从眼前飞过，发出“嗡嗡”的蜂鸣。人走在田间，不一会衣服上就沾满了黄色的油菜花粉。



扫码聆听更多美文



下莲塘是武宣县东乡镇下辖的一个村子。如果对武宣县之外的人说起下莲塘，知道它的人不会太多。但只要说起相关的几个地方：将军第、刘炳宇庄园、下莲塘特色文化村……就会有不少人马上说，知道知道，是个很好玩的地方！

我第一次去下莲塘，是在上世纪90年代初。那年清明期间，单位派我去百崖槽旁边的村子拍摄。半路看到很多村子的房屋都是用巨大鹅卵石砌成的，很好奇，便叫司机停下，让我去拍照，边拍边听介绍，这感觉真好。县里同行的同志说，离这不远的下莲塘村，有个叫将军第的庄园，你去那里拍长条石板路面，可能会更有感觉。

将军第里面有个小广场，广场与府邸大门之间有一道中间开口的矮墙，这道矮墙能起到防御作用，矮墙前有几个用来拴马的石墩，显示出庄园主人的威严。庄园内通达的几条小巷，是由大块长条石板铺成的通路。清明时节雨纷纷，在雨水的浸润下，路上的石板湿润光滑发亮，很有沧桑感。我趴在石板上，用小光圈、慢门速度，十分小心地拍



『最美公路』入画来

（李千金摄）



母亲是个能干又明事理的人。年轻的时候，父亲长年在外出工，家里大小事情及我们三姐弟，母亲都照顾得井井有条。

也是因为长年辛劳，准备七十岁的母亲身体不太好，今天胃痛，明天关节痛，过几天又头晕没个消停。她跟大弟住，大弟一家是生意人，很忙，有时三更半夜才回来，第二天早早起床了又出去，母亲怕影响他们的生意，有什么事也不怎么敢说。我住得近，是母亲手机里最常联系的人，三天两头打电话，要去医院找我不舒服想艾灸找我、想去街上逛街买东西找我、无聊了也找我，此时的母亲，活像小孩般缠我。但我

“小杨，你到家了吗？有没有晕车？吃饭没有？”下乡帮扶返回的路上，小杨接到了联系户赵文叔的电话，已经是晚上九点多钟了，当听说小杨还在路上，隔着屏幕也能想象得到赵文叔那关切的神色。同事们都很奇怪，不就是帮扶工作的联系户吗？怎会有如此深的感情？

小杨帮扶赵文叔已有几年了，那是一个身材瘦小、态度和蔼的老人家，七十多岁，住在一个偏远的小山村。刚开始帮扶那两年，路还没有修到赵文叔的村子，从公路步行到赵文叔家要20分钟，小杨虽然也是农村长大的，但是这样的路也只有小时候上山砍柴或是摘八角的时候走过。而现在，这样的路竟然是通往有人家的地方，路面崎岖不平、杂草丛生的自不必说，还要过两条小河，没有桥，小杨脱下鞋子，卷起裤腿蹚过去。她一个女人家独自一人走在山路上，耳畔只有虫鸣鸟叫的声音，人家说害怕的时候就唱歌，小杨却来不及害怕，一边挨走一边在思考，这几户村民住的地方如此偏僻，出行不方便，自己一定要把村民的实际困难向上级反映。山路十八弯，走到一个开阔的地方就到赵文叔住的小村子。远远就看到赵文叔站在门口张望，因为下车的时候小杨打电话给他了，估摸着小杨可能走到了，他就来等小杨。

常回家看看

廖小兰

觉得照顾母亲，比照顾小孩还累，因为她有时比较顽固，不听话，而且总是讲外面的东西好，最让人来气的是，那些简单的针对老人的骗术，她似乎压根不想去识破。

一次，她跟其他人去私人的理疗中心享受了几次电动按摩椅，回来老是惦记着那按摩椅的舒服，似乎可以“椅到百病消”，她埋怨着好多人去理疗中心轮流躺椅，老轮不到她。

我们暗地里明白，母亲心心念念地

嚷嚷着，无非就是想让我们买一个那样的电动按摩椅给她。大家一合计，花了几千元给她买回一台型号相当的按摩椅，她刚开始高兴得合不拢嘴。可是，当用了一段时间后，她又来了抱怨：“好像没有在理疗中心的椅子按那么舒服。”说完后，母亲依旧和那几个老人再去享受理疗中心的按摩椅。

母亲虽我行我素，但令人鼻酸的是，她似乎是“揣着明白装糊涂”，因为我们在她身上花的钱，她总是以过年过

节红包之类的形式，尽量返回给我们，她有自己的养老金，不愿拖累儿女。

一天晚上，我来到弟弟家看看她，发现她自己在家里，也不做饭，吃一碗稀粥填肚子了事。原来，弟弟他们太忙，都在外面吃饭了，母亲说一个人吃饭没啥意思，也就懒得做，随便吃点就得。

听了母亲的话，我突然明白了她为什么总说外面的东西好，那是经常一个人在家太寂寞，外面光鲜热闹，又有人嘘寒问暖，母亲一定是更看重这个。

想到这，我很惭愧，母亲操劳一生，养大了我们，现在她年纪大了，害怕一个人在家，我们应该经常回来，看看她，陪陪她。

干群“鱼水情深”

潘发秀

小杨心头一暖，刚才走路的艰辛全然不觉，远远地就喊着：“阿叔，我又来了！”赵文叔热切地望着小杨红扑扑、汗津津的脸，说：“来了好！来了好！你先休息一下，喝口茶，你阿婶去摘青菜了，我让她热粥给你吃。”无需过多客套，小杨像是回到了娘家，她给老人买了些肉，还带了几副袖套和一些日用品。

赵文叔一边和小杨聊天，一边手脚麻利地编着竹簸箕。小杨问他一天能够编几个？赵文叔说编一天下来，也够买菜钱了。平日里他们也种些青菜瓜果的，又挖点笋，摘点八角，生活没有问题。聊到他小儿子的工作情况，赵文叔说，小儿子为了方便孙子上学，在外地务工，久不久回来看看他们，顺便打理山林。小杨夸大叔大婶真是老当益壮！赵文叔笑呵呵地说：“我们两个的身体都好着呢，平日里做些工就当是锻炼身体了！”临走时，阿婶塞了一瓶腌制的辣椒给小杨，还包了一袋笋干，小杨推辞不要，阿婶不依，说：“小杨，今年我

晒了好多笋干，孩子们一人一份，我把你当成自家家人，这份是给你的。”小杨走出老远，还看到两位老人站在门口目送她，让她的心里多少有些不舍。

有一天晚上近七点了，小杨打电话给赵文叔，他说不在家，还在山上做工，小杨可着急了，说：“阿叔，天准备黑了，快回家吧，有什么事明天再做吧！”赵文叔说：“月亮准备出来了，不黑的，我再忙一会儿就回家了。”想象着大叔月下荷锄归的样子，小杨的心里满是牵挂。赵文叔一家也同样挂念着小杨，大年初一，小杨就接到文叔的电话，他在电话那头跟小杨说新年快乐。

有一年小杨入户的次数有点多。那天，才进到赵文叔家，他就说：“你来我家这么勤，你自己的家回了几次？”小杨老实回答说回了两次。赵文叔说：“你自己的爸妈都没空去看，总来看我们，我们是高兴了，可太为难你了。路这么远，你又晕车，不用来这么密的，有什么事你打电话就可以了。”当小杨宣

传有关政策时，还没说上几句，赵文叔就说：“小杨，你平时跟我说过很多了，有什么事也经常打电话告诉我，我都记得的，还没老糊涂呢。如果领导来我这里，我要跟领导说，党的政策这么好，我们种东西都得补助，我们老人每个月还有基础养老金，孙子上幼儿园又免了保教费，这么好的政府谁不拥护啊？我还要告诉他们，我的帮扶人更加好！一心一意地为我们服务！以前住在山里面的旧房子，路没有通，出行不方便，要不是你总动员我们申请易地搬迁，我们哪有这么好的房子住？现在好了，有新房子住，以往住的地方又修了产业路，做工很方便！”看着大叔脸上洋溢着的幸福，小杨觉得所有的努力都值得了！

遥远的小山村，见证着赵文叔一家在党的光辉政策照耀下，靠着勤劳的双手，摘掉了贫困的帽子；见证着小杨与老人家之间真挚的感情；见证着他们从精准扶贫的道路上走来，继续携手走在乡村振兴的大道上。

诗歌

在春天里行走（外一首）

韦兴宗

总想在这样的季节
到外面去走走
遥望高飞的候鸟
衔来一片诗旖
去看看腼腆的花苞
如何怀春
绽放美丽
去倾听
小草呼吸的声音
淹没大地
去触摸
露珠害羞的浅笑
青翠欲滴
不再矜持的河水
宽衣解带
欢畅淋漓

行走在湿润的季节里
萌动的嫩芽
绿了枯索的惊喜
我用桃红暗香
装饰想你的秘密
微风在左 细雨在右
脸上留下清凉的印记
鸟语把春风摇曳
在芬芳里袒露心迹
幽香的诗句
流淌在草长莺飞里

走在春天里
明媚春光
飘飘洒洒 摩挲大地

仿佛慈祥的母亲
唤醒我甜蜜的回忆
岁月的温暖
点点滴滴
在脸上洋溢

春意

在草木枯荣的梦里
传来绵长的恋歌
迷离的烟雨
滋润着苏醒的记忆
春寒料峭
总有一些生命在逃避
春雷声声
总有一些生命在远离
小草醒了
怀揣奄奄一息的绿意
树木睁开了眼眸
舒展着优雅和美丽
我的父老乡亲
用犁头唤醒沉睡的土地
挥洒汗水
播下春天的种子
期许沉甸甸的秋实
春从故乡来
带来了泥土芬芳的气息
你从故乡来
把故乡的春天
装点成绿色的诗意

春在来宾（组诗）

李思睿

公路上的春天

你肯定疑惑
公路上是怎样的春天？
我会肯定地回答
是的 春天就在公路上

你看见了吧
公路上那几个孩子
正在努力放风筝

你看见了吧
孩子们已经脱掉外套
敞出有力的肩膀

你听见了吧
当风筝每一次飘起
孩子们也随之畅快地大笑
当风筝越来越高
他们的笑声在天空飘荡

你看见高飞的风筝了吧
孩子们的的笑声听得清楚吧
比风筝 孩子们的心似乎飞得更高
笑声飘得更远

我还看到 孩子们的的笑声里
天边的云朵在抖动
云朵里钻出的飞鸟
用翅膀接住漫天荡漾的笑声

鸟鸣

比闹钟准时 每天凌晨的五点
我的窗外 鸟鸣准时到来
晨光里 便有了鸟鸣的交响

梦断早醒 交响中
我的心忍不住荡漾
忍不住想出去看看
初春的天空是怎样的晴朗
初春的霞光是怎样的明亮

倾听鸟鸣 我担心自问
春天已经到来
青春的我
应该拥有一个怎样的春天
应该怎样去放声歌唱
像飞鸟一样
把自己的声音传得更远

小姑娘

小姑娘跑过来告诉我
花开了

她用手指给我看
顺着她的手指
我看到了盛开的花儿
河一样流动 云一样在飘

她又急急忙忙跑向花朵
起伏的背影
一会是蝴蝶
一会是蜜蜂



瞭望（郭光前 摄）