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诗 歌

青 灯

夜色如墨，星星不见踪影
母亲默默地折叠我的衣衫

屋外樟树下的江水轻轻流淌
秋虫的鸣唱竟然没有准点发声

谁也不愿率先打破此时的宁静
离别在此时仿佛是不存在的词

母亲没有问起我何日返乡
她眼角的泪花已被岁月风干

这一夜注定又是不眠
这一夜我为母亲掌起青灯

四 月

四月春色已深，熟悉的温柔重现
好久不见的，却是年近九旬的母亲

如果再不踏青，许多花就会变成果子
如果母亲再没见到我，眼窝会再凹一圈

对于四月的美好，我从不吝啬描绘
我出生在四月，就为了赶赴万物生机

时光总在下滑，黎明总在托举残夜
母亲一直喜欢风吹稻浪，我一直远走他乡

昨天是我的生日，谁相信我辗转难眠
一些去年的桂花坠落，在地上依旧惊艳

四月里我仍在奔跑，我必须奔跑
爱、随和、友善，我想问母亲这是否足够

海滩夜思

潮水后撤
海滩宽阔了起来
星光照亮了贝壳的秘密

这里是海峡以西的厦门
我的故乡在厦门以西
我的母亲在故乡的西边

潮水继续后撤
仿佛承认走错了领地
海滩越来越大

而我却越来越孤独
母亲在很远的地方
不知她额上的皱纹又深了几分

紫荆花

我很自然地又想起了紫荆花
她在风中摇曳的样子
多像春天里盼我回家的母亲

她似乎不愿被风托举
她总是以一己之力
把霜期驱逐，把爱悬挂在枝丫

阳光是她无声的义工
默默帮助她提纯时间
让往后日子的暖意愈加提升

而她终究是以一地落红谢幕
透亮的雨水在树下流淌着
仿佛为她复写起记忆中的人间

母亲在很远的地方
（组诗）

曾毓琳

曾听过这样一句话：“人不管年龄有多大，
只要母亲还健在，他多半还是个孩子，还有地
方可撒娇。”我深以为然。母亲满眼深情地对
我们嘘寒问暖，用一生的爱包容着我们，我们
也愿意与她分享我们的快乐，有时也会因意见
不合跟她顶上几句，但最后都能和好如初。

成长的意义不是为了向母亲撒娇，而是
在明白了母亲对自己的万分喜爱后，通过不
同的方式向她表达亲昵。她陪着我们长大，
我们陪着她变老，两者都同样了不起。感谢
母亲一路相伴，让我不甚欢喜。

“五一”假期，我和母亲要到柳州游玩，两
个小侄女也闹着要跟去。于是，弟弟驱车载
着母亲和她们到柳州跟我会合。一路颠簸，
母亲变得有气无力，一进家门就躺在沙发上
喊头晕，但也不忘交代侄女注意保暖。看着
两个活蹦乱跳的侄女，我心疼起母亲来。八
年多来，为了照顾侄女，她像是被套上一个无
形的枷锁，去哪都不是自由身。而我为了减
轻他们的负担，大侄女 4 岁时就一直跟我
住。这不，几个小姐妹在客厅叽叽喳喳个不
停，对于“克里湾欢乐世界”，她们期待已久。

“五一”这天，“克里湾欢乐世界”里人山人
海。“妈妈，你看你看，是旋转木马。”女儿拉着
我的衣角高兴地跳起来说。“我要玩，我要玩。”

二侄女两眼发光，迫不及待地喊着。然后四个
姐妹就一起奔向旋转木马的护栏边看人家玩。

我上前一看，四列长长的队伍排队等着，
候场的孩子都在踮着脚尖往前看，大人则在
旁陪伴等候。母亲挤到队伍里看了看，说人
太多不知要等到何时才能排得上号。我说要
玩得先买票，光排队是没有用的。于是她就
向身边的人询问去哪买票。一个姑娘指着远
处的太阳伞，说工作人员在伞下买票呢。

“给你钱，你去帮她们买票吧。今天总要
玩一项，要不然她们会哭的。”母亲从裤袋里掏
一百块钱递给我，母亲客气得让我不知所措。

“我去买，你收好钱。”我朝着太阳伞的方
向走去，一共买了 5张票，然后递给爱人，让
他带着小孩们去排队。想着他们排队入场可
能还要等很久，于是我找个阴凉的地方坐下
打算歇一歇。

“姐妹俩从来没有来过这里玩，今天可以
和大姐、妞妞一起坐木马，可高兴了。”母亲望
着他们排队的地方说，然后拿起手机，不停地
拍照，她也高兴着。虽然照顾孙儿的生活很
琐碎，但她从未有过抱怨，说的最多的一句就
是：“有孙是福，有孙是福啊。”

玩了两天，我们就一起回老家了。
母亲杀了家里仅剩的两只将要下蛋的

鸡，执意要我带一只回县城。想着冰箱里还
有吃不完的鸡肉，我便拒绝了。“自己养的好
吃，有营养。”母亲用保鲜袋装好，放进冰箱冷
藏着，待我回家时硬塞到车里。

母亲是个讲究了一辈子的人，家里的东
西都码得整整齐齐，鸡窝也是每天冲洗得干
干净净，就连杀鸡拔毛也十分讲究。以前她
杀鸡的时候，我就喜欢跟着她一起拔鸡毛，每
次她都嫌弃我拔得不干净。不可否认，凡是
经她手拔过毛的鸡鸭，都是最干净的。但是，
她毕竟老了。这是我从她杀鸡拔毛的细节里
发现的。她给我的鸡肉上，遍布了细小的鸡
毛，在她视力还可以的的时候是绝不允许这
样的事情出现的。我没有把鸡毛的事跟她
说，希望她永远对生活保持有一定的热度，感
觉自己和从前一样年轻。想起她在慢慢变老
的事实，我竟开始怀念起她的唠叨，那些唠叨
其实都是为了让我变得更好。我告诉自己千
万不要嫌她年老糊涂，那些被岁月碾压过留
在她皮肤里的褶皱，曾经是那么勇敢地替我
消除头顶上的阴霾。

在母亲节这天，唱一首赞歌，捧一束鲜
花，致我们美丽、勤劳的母亲：你的爱胜似这
人间五月的微风，我们乘风而上，感受脚下的
力量与世间的温暖。

都说时间是治疗心灵伤痛的良药，母亲
虽已离去八年多了，但怀念之情却依然如故，
她的“唠叨”还常常萦绕耳畔。母亲是个标准
的农村妇女，像个勤劳勇敢的水手，撑着生活
的船带我们渡过一个又一个生活难关。她从
没进过学校，斗大的字不识一个，连自己的名
字都不会写，但对我们的要求却十分严格，常
常用一些通俗生动的话语反复教导我们做人
的道理，让儿女们健康成长。

小时候，我和村里的小伙伴们都是“小馋
猫”，常常抵不住树上果实的诱惑，人家的枇
杷、桃子、李子、柚子、板栗、黑桃等果树上都
有过我们的足迹，每个季节我们都能吃到时
新美味的水果。记得那是小学四年级的时
候，正是春末枇杷成熟的季节，王大爷家的那
棵枇杷果子大，色泽鲜，味道甜，又挨近路边，
我们每次上学时看到树上黄灿灿的枇杷果就
流口水。于是一天晚上天黑后，我们几个馋
嘴的男孩子在夜色的掩护下，爬上了王大爷
家的枇杷树美餐了一顿。后来有一次，我们
因为偷吃生产队留作种子的黄瓜，被生产队
的人当场逮住，把我们狠狠地骂了一顿，说偷
吃种子的人没有家教。晚上，母亲跟我说了
一个故事：古时候有一个人，小时候常常偷
针、小镜子之类，他的母亲说偷一些小东西不

要紧，长大了就懂事。可是那个人长大了又
去偷牛，甚至偷到富人家的金子，被官府抓起
来砍头，这就是“小时偷针，大了偷金”的故
事。此后，一有机会母亲就把“小时偷针，大
了偷金”这句话讲给我听，讲明坏习惯的严重
危害性，我也慢慢改掉了爱偷吃水果的坏毛
病。

母亲还常对我说：“人小时候要勤快。”于
是，她安排许多家务给我做。比如，扫地、洗
碗、洗菜、煮饭炒菜、喂鸡喂猪等等，这些家务
是小时候必须要学会和完成的任务。童年时
的我十分贪玩，常常忘记完成母亲交给的家
务。于是，母亲对我的要求越来越严格，如果
她从地里劳动回来，看见家里很脏，或者饭菜
没有煮好，那她就会教育我说，扫地煮饭这样
的家务都不做，以后还能做什么大事！她还
说，做人不仅要“小应勤”，长大也一定要勤
劳，俗话说：“人勤地生宝，人懒地长草”“勤不
富也饱，懒不死也饿”。母亲的这些话贯穿我
成长的全过程，几乎听得耳朵生茧了，也正是

这些“唠叨”使我懂得了勤劳对生活的重大意
义，让我养成了勤劳的习惯，对我后来的学习
和工作大有裨益。

寒冷的冬天里，母亲在火塘边烤火时，看
到我不会烧火，有时被火烟呛得流眼泪，她又
对我说，烧柴火时中间要空，中间空了火才容
易燃容易旺，俗话说：“火要空心，人要虚心。”
母亲从如何烧火教导我，做人只有虚心，才能
听得进别人的意见，才能学到知识和经验。

小时候的我，把母亲那种不厌其烦的教
育当作“唠叨”，有时甚至因此感到烦恼而与
她顶嘴，伤了母亲的心。直到长大工作，继而
成为人父后，有时为了教育孩子，或牵挂孩子
的冷暖安危，我们不得不反复嘱咐，看到孩子
那种不耐烦的样子时，才深深体会到，母亲

“唠叨”的良苦用心！
母亲在世时，我们都觉得她的许多“唠

叨”让人厌烦，是瞎操心。母亲走后，我们才
明白听母亲那些的“唠叨”，其实是一种享受、
一种幸福。母亲的“唠叨”让我永远怀念！

蓝善文

难忘母亲的“唠叨”

母亲今年已八十高龄，
但在她看来，“八十”只是数
字而已，她觉得自己还很年
轻！

在很多作者笔下，描写
八十岁老太太的词语一般
都是“身材佝偻、步履蹒跚”
之类的，这些词都不适合母
亲。放假了，我想趁着假期
带母亲出去玩几天，母亲说
今年先不去了，等过几年再
去 。 我 说:“ 过 几 年 都 老
了！”母亲笑着说:“哪有那
么快就老了？”我愕然了，八
十还不老吗？也许在母亲
看来，八十相当于我小时候

考试的分数，离一百分还有许多发展空间。
我和哥哥回去看母亲，她整个人都欢快

起来了，带我上屋后的竹林看她放养的土
鸡。竹林的四周用网围起来，竹林里阳光斑
驳，竹叶婆娑，令人联想到王维的“独坐幽篁
里，弹琴复长啸”。这里的竹林多了几十只鸡
在欢腾，幽静而又灵动，增添了许多生活气
息。母亲对自己养的鸡了如指掌，这只母鸡
拉肚子，昨天刚喂了药；那只公鸡爱抢食，要
把它与其它鸡分开；这只花羽毛的胆子小，经
常吃不饱，要单独喂……我惊讶于母亲怎么
记得住？母亲一边告诉我每只鸡的特点，一
边搜索懒下蛋的那只鸡。只见母亲左扑一
下，右扑一下，跟着鸡来回捉迷藏一般，那灵
活的动作怎么看都不像八十岁的老太太。那
只懒下蛋的鸡很快就被母亲逮住了，母亲警
告着其它的鸡，说:“这么久都不下一个蛋，今
晚先拿它开刀！”母鸡们似乎听懂了，吓得赶
紧撒丫子跑远了，估计从今往后要卖力下蛋
了。我感慨母亲真是个可爱的老太太！

跟母亲去菜地里摘菜，要经过一条小
河，河上是一块独木桥，母亲三两下就走过
去了，我踩上桥面，觉得桥面不够宽，只好侧
着身子慢慢挪过去。母亲说:“没事，我平时
挑粪都是这样过的！”我说:“你八十了，不是
十八！以后不要种这么多青菜，太辛苦了。”
可母亲觉得这是锻炼身体，不累，如果总在
家坐着才叫累。

母亲最喜欢聊天，劳作之余逮着空就喜
欢到村口与人闲聊。小时候，由于父亲常年
在外打工，家里都是母亲一个人操持，那时，
我们家每年都养两头猪。还记得母亲去喂猪
的情景，母亲提着猪食来到猪栏，舀起猪食倒
进猪槽里，两头猪只顾埋头吃，母亲也不等猪
吃完，提起桶飞快回家。没过几分钟就见母
亲端着一碗饭菜，来到村口一边吃饭一边与
人闲聊。而家里的那两头猪，离开了人的管
束，立马变得不老实，这头猪用嘴拱一下，另
一头猪也不甘示弱，用头回敬，猪槽一下就翻
了。两头猪就拿猪槽当玩具，翻过来，掀过去
的，玩得不亦乐乎。后面母亲去喂猪时，发现
猪槽竟然漏水了，但这点可难不倒母亲，她可
是老师傅！只见她回家抓来一把米糠和锥
子，动作熟练地把米糠塞进猪槽的缝隙里，这
边敲敲，那边敲敲，鼓捣几下，猪槽竟然就修
好了。洒脱的母亲，即使遇到困难，在她眼里
那都不是事。父亲常年在外，她长期孤军奋
战，便养成了独立而洒脱的个性。

看母亲每天穿梭于田间地头，种植瓜果
蔬菜；爬上爬下喂养鸡群，我知道，她是心中
有念想，眼里有光亮，脚下有力量呢！她时常
感叹如今的社会是多么好，大家都过上好日
子了。

母亲乐观洒脱的个性影响着我，勤劳朴
实的精神激励着我，“八十而已”的年轻心态，
让我在努力前行的道路上有了追寻的目标。

人生温暖 只因有您
蓝雪梅

八
十
而
已

潘
发
秀

五月的康乃馨盛放在窗台，借着一缕馨香，
我想记录下我所见过的最难忘的三位母亲，表
达一份为人子女的孺慕之情，并对天下的母亲
道一声：节日快乐，愿你们一生安好！

那是一个深秋的夜晚，当时还在乡镇派出
所工作的我和所长要到县城看守所要等材料。
临上车时，门外一辆摩托车上匆忙下来了一个
中年妇女，怀里还搂着一个布包，她向我们迎面
走来：“所长！所长！等一下！”我疑惑看向所
长，所长一面示意她上车，一面跟我解释：“这是
甘蔗地抢劫案犯罪嫌疑人陈某的母亲张嫂，她
想去见小孩，我们顺路送一下！”

到了看守所，张嫂被告知会见时间已过，失
望之余一个劲哀求：“同志，让我看看，说几句就
走，一定不耽误你！”看守所的同志很为难：“你
前几次来的时候，他不想见你，我帮你去问问。”
张嫂连连答应。一会儿，看守所的同志回来了，
手里拿着一个纸条，对张嫂说：“看，他还是不愿
见你，这是他写给你的。”张嫂的目光一下子暗

淡下来，接过纸条，也没看，递过怀中的布包，揭
开两层布，露出一个保温饭盒，鸡汤的香味瞬间
弥漫开来。张嫂目光又亮了起来：“同志，他不
见我没关系！帮我把这汤给他，这天气凉了，也
不知道他在里面有没有一碗热汤喝。”这次，民
警不答应了：“不行，我们有规定，吃的东西是不
能送的。你放心，他在里面不会挨饿。”张嫂继
续哀求，但民警态度坚决。

回去的路上，张嫂的情绪很好，笑容满面，
我很奇怪，她便递给我那张纸条，我展开来看：

“妈妈，对不起！我没脸见你！我回去后一定
改！”张嫂温柔地笑着：“他知道错就好，等他回
家我再煮汤给他喝！”我望着她那双隔着布仍被
烫红的手，说不出话来。

认识罗阿姨，是在春节期间走访、慰问因公牺
牲家属时。我们和罗阿姨拉起家常，罗阿姨对我
们的到来表示感谢，提起儿子，她一脸骄傲：“他是
个好孩子，从小到大，就没让我们操过心，又能干
又孝顺！”说着起身去卧室拿回一个精美的盒子递

给我。打开一看，入目皆是她儿子生前获得的各
类嘉奖证书。罗阿姨如数家珍，这个是什么时候
拿的，那个又是参加什么比赛得的。我坐一旁一
张张翻看，仿佛忘记了自己是认得字的，只想让这
位母亲尽情地倾诉她对儿子的追忆。

罗阿姨说着说着，突然停了下来，我看到了
她手里拿的因公牺牲证明书。泪水一滴滴从她
的脸颊滑落：“儿啊，其实这些东西，妈都不想
要，我只想要你回来！”我拍了拍她的肩膀，觉得
任何语言在这个时候都很苍白无力。出乎我的
意料，罗阿姨很快恢复过来，“让你们看笑话
了。其实，我也知道，他是光荣地去的。孙子还
小，我一定要好好把他培养好，让他跟他爸一
样，做个对社会有用的人！”看着罗阿姨，我想到
了一句话：女子柔弱，为母则刚！

我的母亲，和天下母亲一样普通，她没有什
么丰功伟绩，也没有什么可歌可泣的事迹，但对
我而言，她是专属我的、独一无二的母亲，她对
我付出了全部的母爱。

走上工作岗位后，事情渐渐多了，难得有属
于自己的闲暇时光，便想一个人呆着，做自己喜
欢的事情。回去探望父母的次数越来越少，电
话也不主动打了。我对这一切毫不察觉，或者
说即便想到了，心虚也是一闪而过。直到有一
天，忽然发现，有一个月都没听到母亲的声音
了。随即打了个电话回家，父亲接的电话：“你
妈生你气呢！上次打给你，话都没说完，你就说
你很忙，没空陪她聊天！她拿着手机，半天都不
说话，我问她，她说打扰你工作了，后来，再想
你，也不敢打电话给你了！”我听了，心里难过得
不行，自己怎么能做这种事情！那是母亲，是你
小时候半夜发烧，背你去医院急诊的母亲！是
你受了委屈，第一时间不问原因就维护你的母
亲！是为了让你衣食无忧，日夜辛苦操劳的母
亲！是含辛茹苦抚养你成人的母亲！

我准备了一束康乃馨，买了她最爱吃的菜，
踏上回家的路程，这个母亲节，我要和你一起
过，并要对你说一声：“对不起，妈妈！”

水 栖

慈母情深


