

# 人民利益高于一切

## ——读王树增长篇纪实文学《朝鲜战争》有感

梁锐

前段时间，我阅读了大型战争历史书《朝鲜战争》。《朝鲜战争》原名《远东朝鲜战争》，作者是我国知名军旅作家王树增，著有长篇纪实文学战争三部曲《朝鲜战争》《解放战争》和《长征》，还曾担任电影《长津湖》的历史顾问。作者以六十万字的篇幅为我们描绘了一幅空前残酷的战争画面。随着阅读的深入，我身临其境地感受到了中国军人的英勇顽强、奋不顾身以及作者极力传递出来的祖国的意志、精神和政治内核，并无数次为书中的伟大抗美援朝精神所动容。

从历史角度看，朝鲜战争从“三八线”上开始又回到“三八线”结束，似乎是平局，但对新中国而言，是一场无可争议的胜利，打破了美军不可战胜的神话。当时中美两国在军事、经济上力量悬殊。美国是世界头号强国，国力居世界第一，二战后不仅经济军事实力大增，科技力量也突飞猛进；在军事实力上，拥有原子弹，拥有世界上数量最多的性能先进的作战飞机，拥有世界上规模最大的海军舰队，陆军的火力配备居世界之最。而新中国依旧是一支由“小米加步枪”装备起来的军队，“小米”供应不足，“步枪”也是由不同年代、不同类型的步枪组成。当时的新中国一穷二白、百废待兴。毛主席一段话真实反映了当时的国情：“现在我们能造什么？能造桌子椅子，能造茶碗茶壶，能种各种粮食，还能磨成面粉，还能造纸，但是，一辆汽车、一架飞机、一辆坦克、

一辆拖拉机都不能造。”但在精神风貌上，两军却是截然不同的表现。毛主席说：“抗美援朝一战，美军是钢多气少，我军是气多钢少。”在中国共产党的领导下，全国人民团结一致、同仇敌忾，中国人民志愿军战士舍生忘死、浴血奋战，终于夺取抗美援朝战争的伟大胜利，创造了战争史上以弱胜强的伟大奇迹，巩固了新生的人民政权，极大提高了新中国的国际威望，提振了中国人民的民族自信心和自豪感。可以说，抗美援朝战争胜利最根本的经验在于坚持党中央权威和集中统一领导。

祖国至上，人民至上！这是整本书给我的最大感受。在这场战争中，中国人民志愿军战士凭着顽强不屈、逢敌亮剑的精神，一次又一次打退了“武装到牙齿”的美军发起的猛烈进攻。书中实景再现了冰雕连、黄继光、杨根思、邱少云等英雄人物。有一句歌词写得真好：“为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它！为什么大地春常在，英雄的生命开鲜花！”我在边读时边思考，为什么英雄们具有大无畏的献身精神？——为了新中国，为了新中国的人民！在新中国成立之初，美国政府武装干涉朝鲜内战，把战火烧到中朝边境，给中国人民生命财产造成严重损失，严重威胁新生共和国的国家安全和主权完整。值此危急关头，我们党和政府以非凡气魄和胆略作出了抗美援朝、保家卫国的历史性决策，为新中国的革命建设和人民生活提供了安定的外部环境。抗美援朝战争是为人

民而战的战争，取得胜利的关键在于坚持国家和人民至上、人民利益高于一切。

习近平总书记指出：“我们党来自于人民，为人民而生，因人民而兴。”始终把人民的利益放在首位，是一代代中国共产党人不解奋斗、一以贯之的信念，正是这种始终不渝的人民情怀，正是这种坚定不移的人民立场，才有了抗美援朝的胜利，才有了今天强大的中国。这让我想到党的十八大以来，党中央、国务院持续实施规模性、制度性、结构性、组合式减税降费政策，进一步减轻企业负担、帮助市场主体纾困解难，这是践行以人民为中心发展思想的生动体现，是执政为民、全心全意为人民服务宗旨的具体体现。我是一名税务工作者，税务部门作为政策落实的主责单位，要坚决扛起政治责任，全力以赴落实落细税费优惠政策，持续优化办税缴费服务，健全政策直达快享工作机制，确保纳税人、缴费人税费优惠尽享、应享快享、应享易享，以高质量税收发展服务中国式现代化。

（作者系来宾市政协委员、国家税务总局来宾市税务局副局长）



# 中国古典文化之“含蓄”美

## ——品《二十四诗品》有感

覃海斌

中国古典文化的美，美在“含蓄”。清代书画家郑板桥说过：“近六十外，始知减枝减叶之法。”所谓“减枝减叶之法”就是含蓄之法。如晚唐诗人司空图《二十四诗品》中所述“不着一字，尽得风流。”司空图认为作品要“不着一字”，但又“尽得风流”，即行云流水又没有一泻无遗、累赘琐碎，让人读来意味未尽露又耐人寻味，这样的“含蓄”表达值得反复品鉴。这与道家“天地万物生于有，有生于无”“大音希声，大象无形”有着异曲同工之妙，即都重视“无”与“有”“虚”与“实”，司空图将美学意境和哲学思想融入诗论中，品来如画，似有若无，说明含蓄美是艺术的高格和极致。

“语不涉难，已不堪忧。”有一种词不提难，却处处是难的忧虑，也许只有历尽千帆的洗炼，才会明白这字里行间文已尽而意有余。“真宰”一词其意有多种解释，刘勰《文心雕龙·情采》：“有志深轩冕，而泛咏皋壤，心缠几务，而虚述人外；真宰弗存，翻其反矣。”“真宰”是自然之性；《庄子·齐物论》：“若有真宰，而特不得其

朕”，“真宰”乃宇宙的主宰；《魏书·段承根传》：“徇竞争驰，天机莫践，不有真宰，榛棘谁摧”，“真宰”为君主；在《二十四诗品》中，司空图将“真宰”比喻成作品表达的情感意绪。“是有真宰，与之沉浮。”作品比作“宇宙”，情感即为“君主”，用“含蓄”手法呈现出自然之美，也就是说作品内在要深刻饱满，外在的“含蓄”表现张力才能锦上添花，这种含蓄张力使得诗文的表达变得或隐或现，“与之沉浮”。如“酒不遽出”“花不遽放”：美酒初酿，其醇美含于中而蓄其内；春花始绽，其嫣红隐于寒而呈其外。可见，含蓄是中国传统文化中包含的一种智慧。

一直以为比喻的手法，应似“谪仙人”李太白“疑是银河落九天”般浪漫豪迈，或似“千古诗圣”杜甫“润物细无声”的温柔细腻，而司空图却另辟蹊径，他从诗论家的角度，以平实淡雅的风格描绘出“含蓄”——“如泓满酒，花时返秋”，这种似满非满、似开未开的表达张力，非常符合中国的含蕴之美。花半开，

人微醉，欲语还休，古人的“含蓄”手法在艺术领域的运用比比皆是，如中国书法讲究笔锋露白、潇洒飘逸的神韵之美，中国水墨画讲究气韵生动、以形写神的意境之美。含蓄，多强调抒发作者的主观情趣，追求一种“妙在似与不似之间”的感觉，太过极致的东西，反而不如留有余地更具美感。

到最后，司空图以精妙的“悠悠空尘，忽忽海沓。浅深聚散，万取一收。”给整则“含蓄”品进行归纳收束。空中的尘土飘飘荡荡、永恒不浪，海中的水泡漂浮幻灭、无穷无尽，这世间万物不断变化聚散，要广纳博采精收并蓄，司空图认为这种种都可以用“一收”即“含蓄”来表达。“含不尽之意，见于言外”“诗如神龙，见其首不见尾”等说法，也是描述诗词中“含蓄”手法的妙用。这就是为什么“含蓄”之美是中国古典诗学中特别喜欢呈现的意境，这也正是“含蓄”见微知著的魅力所在。

（作者系来宾市政协委员、象州县侨联兼职副主席）

# 老张的姜地

覃雄

他从一片开阔的姜地中立起身，那些剑状的叶子，被他轻轻拨开，被他驯服。他黝黑的脸在日光下闪耀，黑，让他从翠绿中凸显出来。眼珠和牙的白，折射出他对这片土地的理解与自信。

他叫老张，退役多年，种植黄姜十多亩，他的姜只吃有机肥。他和老婆在地头挖出一个又一个坑，似巨型的馍，中间凹陷，堆积着从山上砍来的树枝，有枯枝，也有绿枝条，被细碎的干土包裹着。砍碎的树枝就像馍，干土就是和成的面。滚滚浓烟，飘荡着老张的“三农”主张。烧透的巨型馍，树枝与干土，都成了黑油油的瓢状物，比老张的脸还黑。

老张努力与时代同步，生怕掉进生活的深沟。老张开始直播带货了。他每天向“家人们”（粉丝）敬礼，这个动作表明了他过去的身份，也宣示了一份担当与责任。他没有打扮，全身上下带着姜地湿润的泥土，就像爬出土层的蚯蚓，透湿的汗水把他的脸刻画成山河。他双手捧着刚挖出的一块黄姜，沾满黄泥，像捧着他的孩子，捧着老张全家的希望。

老张腌的酸姜，商标就叫“老张酸姜”。他在地头摆一张方桌，一碗玉米粥，一盘刚从瓶里倒出的酸姜。这是他的舞台，由姜叶、野草、鲜泥和虫鸣装扮成的舞台。老张为了证明自己的姜是有

肌肥养出来的，便大口大口地咬吃，嘎嘣嘎嘣响，像瓷器敲出的声音，同时也咬出了自己的酸甜日子。“家人们”隔着屏幕都能闻到酸来，品出辣来，陪着老张流口水，觉得吃老张的酸姜真能吃得健康。“家人们”纷纷下单，支持老张的酸姜，看着小黄车的单子，老张一次又一次起身敬礼。老张平时很少吃辣，如今三餐吃姜，无姜不吃粥。

老张下播时，他会来姜地坐一坐，陪一陪姜。傍晚的姜地，虫鸣一声紧过一声。夕阳照在姜地上，照出一片金黄，照出幸福生活。老张躺在姜地里，不知不觉进入了梦乡。



寻芳 (李海波 摄)

# 与花坐

覃寿娟

外出回家，习惯在家门前的台阶上坐会儿。

台阶两旁，摆着好多盆花，旁边的花圃里，也种满了花。一年四季，君子兰、黄金菊、绣球花等各种花儿相继开放。

我要陪花坐会儿，这是属于一个人的时光。生活、工作，这人世间的忙碌和琐碎，让人心累。

花解人语。

君子兰是我养得最久也是养得最好的花，二十年前从花市买了两盆，后来不断地长了新芽，分苗移栽，现在竟种有十多盆。君子兰喜阴不喜阳，为了养好它，每逢下雨天和阴天就把它搬出来，出太阳就搬进走廊，施肥除草，一样都没落下。植物也是知恩图报的，你用心对它，它就倾情回报你。每年都有很多新苗长出。因为长得旺，都要分些新苗给别人。君子兰的叶片两边对称，中间抽出一根笔直又扁平的花茎，花茎上面有十多朵似小喇叭花一样的红色花朵，像一团红色的火焰在燃烧。君子兰的花语是温和有礼，有才而不骄，得志而不傲，居于谷而不卑。于人，其实也应如此。

那两盆美女樱，是去年夏天邻居

分给两根枝条，我把它们插进花盆里长成的。初春时它们发芽抽枝。种这样的花，必须精心打理，让它不断地分蘖，枝条茂盛，花开得才繁盛。美女樱属于顶生的穗状花序，一枝花有十多朵小花形成圆球状，颜色从外到内由粉白渐入粉红，每朵小花有五瓣，中有淡黄色的花蕊，神似一个娴静的美人儿，却又如此亮丽。没想到这么细小的枝叶，居然开出那么多花。每次看到它，我都为她繁盛的生命力而惊叹不已。

花圃里有十多株蜀葵花。蜀葵花本没有刻意去种，四年前，我也不知道蜀葵花是什么模样。那年的秋天，花圃里忽然长出了一株绿油油的植物，起初也不知道是花是草，反正地也空着，任它生长，在施花肥的时候，也给它施了些。未曾想它长得茂盛，三枝花干凌空向上，开出了一串串粉红色的花，像一位纤纤临风而立的美人。问了别人，才知道这是蜀葵，也叫一丈红。蜀葵极好看，有两年，我种了好几十株，花开时节，路过的人纷纷驻足欣赏，好几户人家讨了种子去种，还种在了小区大门口。分享真是让人快乐。

那盆非莲，是清明节给母亲扫

墓时挖回来种的。母亲葬在她生长的小山村附近的山下。少时失母，成长的艰辛自不必说，而长大后，子欲孝而亲不在。四十多年，年年草荣草枯，祭母时，是满腹的辛酸与惆怅。今年坟边的荒地上居然开满了粉紫色的花朵，它们如此亮丽，在春风中摇曳。用手机上网一查，才知道是非莲，它的花语是坚强勇敢地面对自己的挫折与困难。这样的情景，多少让人心生释怀，人生无常，珍惜当下。

四时看花，花不同，但最终都归于尘土。常常是风雨袭来，一地落红，虽不至于像林黛玉一样悲花落泪，但也难免让人失落。“人无百日好，花无百日红。”其实人生也是一样，喜怒哀乐，百般滋味在心头。不如意的时候，学学花儿，努力汲取养分，积蓄力量，等待再次花开，人生才有希望。

汪曾祺先生在《人间草木》里说：“如果你来访，我不在，请和我门外的花儿坐一坐。”寻者不遇与花坐，是一种欣喜。我更喜欢的还是与自己种的花儿坐一坐，可以享受，可以回忆，可以释怀。

与花坐，也是一种诗和远方。

# 巧哥的乡土情怀

潘发秀

得知巧哥即将驻村，大家愕然。

巧哥，叫黄志巧，是金秀瑶族自治县教育体育局的职工，2018年到忠良乡石鼓村驻村了三年。三年里，风里来雨里去，家里的大小事情都无暇顾及。2021年5月才回来的，怎么又去驻村？经过打听才知道缘由，原来是单位几个同事体检不过关，而且还限制年龄在50周岁以下。巧哥在忠良石鼓村驻村三年，一千多个日日夜夜的坚守，忠良早已成为他的第二个家乡，那里的山山水水，一草一木，无不牵动着他的心。得知单位一时找不到合适的人选，身为中共党员的巧哥毅然报名，他说自己做过驻村工作人员，有经验，比其他同志适合乡村振兴工作。

巧哥去驻村，怎能不适合？为人和善的巧哥，对工作充满激情，真心实意地为群众做事，力求把每件事都做到尽善尽美，三年的驻村工作，他无怨无悔、倾情奉献。单位的同事不会忘记，有巧哥在村委驻守，心里就像吃了定心丸般踏实。同事入户要经过村委，巧哥提前帮烧好茶水；同事入户开展工作耽搁晚了，只要巧哥有空，会帮着煮好饭菜，让经过村委的同事吃了热饭再返程；巧哥周末回家，返回村委前都主动问询同事，是否有材料需要他带到村委？这是因为石鼓村委离县城将近100公里，而且山路崎岖，又没有班车直达，来回一趟不容易啊！暖心的巧哥，温暖了多少同事的心！

石鼓村的群众没有不认识巧哥的，都亲切地称他为“黄老师”，说他负责任、态度和蔼，用忠良的话是“好讲失魂”（意思是好说话）。忠良地广人稀，很多家庭都没有开垦的荒地，巧哥了解到这些信息，便每天骑着那辆“老伙计”——一辆近20年的摩托车，奔驰在弯弯曲曲的山

路上，挨家挨户做群众的思想工作，宣传党的惠民政策，特别是产业扶持政策，引导、动员他们种植油茶、砂仁、杉树等，从最初的几家几户种植，带动到100多户。单是2019年，石鼓村的种植面积就突破6000亩，脱贫户人均纯收入增加4000多元，特别是石鼓屯屯的村民，通过发展种植砂仁，每户人家年收入达到5万多元。通过生态种植特色产业为农户增收提供了良好平台，群众由刚开始的不理解，到逐渐认可、完全信任，这些都与巧哥的辛勤付出密不可分。巧哥还与村委一起为村民争取到免费的油茶苗，验收产业时，巧哥陪同帮扶责任人，与农户一起翻山越岭，有些农户种植的产业离家很远，经常要翻过好几座山头，有时一天要验收好几户。那段时间，他常笑自己每天走几万步，在朋友圈里得以遥遥领先！巧哥经常伴着月亮星星回到村委，匆匆吃过晚饭后还要忙着整理材料，他说这样的日子倒是充实得很！随着群众的收入逐渐增加，日子越过越好，大家对巧哥更加信任，巧哥也收获了精神财富，他先后荣获来宾市2018年度脱贫攻坚（乡村振兴）和抓党建促脱贫攻坚优秀工作队队员、2019年度五星级工作队队员、全市2018—2020年度优秀工作队队员、全区优秀工作队队员等光荣称号。

记得那年夏天，巧哥陪同小云入户开展脱贫攻坚数据调查，那时，入户的路还没修好，农户家距离下车的地方还有二十分钟的路程，小云觉得自己与农户的关系已经处得不错了，却不知农户与巧哥更是亲热无比，都不用小云帮介绍，他们像久别的老朋友一般，说要跟巧哥好好喝上几杯，巧哥笑着说：“今天有点忙，改天得空我弄几个菜，我们好好好喝！”返回的路上，小云奇怪怎么巧哥跟她的联系

户关系胜过自己与联系户的关系？巧哥说：“这些村民很纯朴的，他们心里有一杆秤，你真心为他们办事，他们会记得你好！”小云感同身受，觉得自己还须努力，今后要多为村民办实事。

那来屯的群众不会忘记巧哥。那年，由于房子的下水管道被土方挤压变形堵塞，导致生活废水无法排出，厨房、卫生间污水满地，严重影响村民的日常生活。巧哥得知消息后，立即向有关部门汇报，并组织人员抢修。经费没有及时到位，为了不影响到施工进度，他自掏腰包垫付1万元用于抢修所需的材料费和人工费，花了3天时间，还给村民安全又卫生的住房。

六进屯的群众更不会忘记巧哥。由于村内地势高，2021年遇到百年不遇的旱灾，水源缺水，六进屯的人畜饮水出现严重短缺，巧哥获悉情况，心急如焚，为了早日解决村民的饮水问题，他一边向后盾单位领导汇报，积极争取资金，一边组织人员翻山越岭勘探水源，终于在2公里外寻找到合适的水源地。在经费还没到位前，也是巧哥垫钱购买水管、水塔，组织人员抓紧施工，六进屯的村民也积极投工投劳，仅用了3天时间就把水管从2公里外接通到村里的水池。当哗啦啦的清泉流进各家各户，大家抑制不住满心欢喜，整个村欢腾得如过节一般。如今，住得再高也不用担心饮水问题了，自有源头活水来！这不是单纯的清泉，这是把党的温暖送到了村民的心坎上！

晚上八点，打电话给巧哥，他说刚下村回来，还没吃饭呢。听声音猜想他又为村民办了什么令人满意的事情。乡村振兴路上，有千千万万个巧哥奋斗在一线，默默奉献，乡村振兴之路必定越走越宽广！

# 戏水

（官学明 摄）

