

直身为梯 躬身为桥 润泽新苗



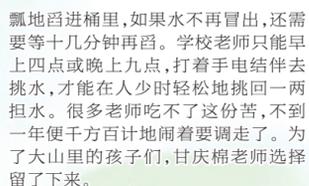
□ 韦登润

春风化雨，甘露润物，嫩苗吮吸雨露，茁壮成长。有春的播种，才有秋的累累硕果。

每个人的成长亦如万物的嫩苗，他们离不开教育，而教育的主力军是教师。教师在三尺讲台，粉笔耕耘，春蚕蜡炬，润物无声。一位位平凡而普通的教育工作者，用汗水和心血在风雨中守护、在信念中坚守，在育人之路上演绎一曲动人的故事。正如武宣县通挽中学的教师甘庆棉，她用崇高的师德和对教育执着的爱，奏响了一曲动人的奉献之歌。

“选择教师这份职业，我不后悔。”这是甘庆棉老师的职业格言。2002年9月中师毕业分配工作时，她挑着一条扁担，两头挂着行李，走了两个多小时的山路，到边远艰苦的禄宛屯教学点任代课教师。当时的教室是泥瓦房，窗口用古樟树锯成的板子钉成一块方形的木板，刮风下雨时就把木板往里面一拉，用绳子在窗框上扎紧，算是挡风雨的窗板，只是这样一来，教室也变得阴暗；到晴天，把窗板往外一推，板子呈四十五度角往外斜竖起来，算是开了窗。课桌是方形的四脚木板桌子，下面放三四块木板，用来放书本、文具之类，还有用一条厚三分左右的木板钉成的四脚长凳子。校园里坑坑洼洼，没有围墙，行人、牲畜往来自如。

招生不是每年的，而是隔一年，典型的复式教学制。生活用水非常紧缺，每到深秋，全村人都集中到水库底下的一条早已干涸的小溪，旁边早就挖好了一个长宽各1米、深2米的井，让水慢慢渗透，大家再用水瓢一瓢一瓢地舀进桶里，如果水不再冒出，还需要等十几分钟再舀。学校老师只能早上四点左右挑水，才能在人少时轻松地挑回一两担水。很多老师吃不了这份苦，不到一年便千方百计地闹着要调走了。为了大山里的孩子们，甘庆棉老师选择留了下来。



她慈母般地关爱每一位学生，谁的衣服扣子掉了，她会帮缝好；谁发烧感冒了，她会带去村上诊所买药、打针；遇上狂风大雨，她会留下陪回家要打小溪的学生吃饭，等家长接走再离开。为了山村教学，每晚夜深人静的时候，她还在灯下批改作业，备好明天的课，设计好每节课的教法。她主动向有经验的教师请教，所以她所教的班级活跃、自觉、好学、勤奋，成绩突出，在这小山村里被传为佳话。她用青春的年华，润泽了大石山村里的朵朵新苗。

路更长，天地更广阔。2005年9月，甘庆棉老师以第一名的成绩考入通挽中学，专职教数学，还长期兼任班主任，但每个班的学生比教学点的小学生多了三倍。早上六点，上宿舍、进班级，检查清洁区、跟班看学生习操；在课堂上，她精心教好每节课；班会课上，苦口婆心做好引导教育。在她的心里，从来不会以成绩标准来衡量学生，而是择其所长，平等地对待每一位学生。

在担任14(8)班班主任的时候，学生张诗表(化名)可谓是班里纪律学习最差、经常缺课早退的学生。甘庆棉老师便骑上单车，前往距离学校5公里外的大昌村进行家访。了解情况后才知道，张诗表的父亲已病逝多年，母亲也改嫁了，平时就跟还没有成家的二叔生活，只是二叔长期外出打工，她就成了自由的“泥鳅”，无人看管。通过甘老师的耐心引导，张诗表回到了学校，学费和生活费也是老师帮交的，从此得以安心读书。毕业典礼上，张诗表把鲜花献给可爱的班主任甘庆棉老师，两人都控制不住热泪夺眶而出，台下爆发出热烈的掌声。一幅精美的师生情画卷，永远印刻在育人的秩序册上。

关爱学生三百曲，道是真情更有情。2019年9月，甘庆棉老师担任19(7)班班

主任，注册时，有一个学生由姑妈带来办好所有的注册手续。据了解，该生叫谭智欣(化名)，一岁半时父亲就病逝了，四岁时母亲又改嫁了，只能同姑妈一起生活。而且，谭智欣智力发育有些问题，有时还会忘记回家的路、教室在哪个班，自己的课本也是丢三落四，记得这个又忘记了那个。细心又责任心强的甘庆棉老师对谭智欣注入了特别的关爱，从编座位、接送上下学，到进出教室都进行了特别的安排和跟踪，并教育班里的同学要多关爱他。

升入初二的时候，学校按照惯例要分成学习班和普通班，谭智欣因每科都是零分被分到普通班。甘庆棉老师找到领导，不希望把谭智欣分到其他班，就怕照顾不好他，并承诺“如果拉下本班的成绩，我来承担”，最后领导才答应了她。2020年5月，谭智欣的姑妈因肺癌离开了人世，更加孤苦伶仃的他只能同姑父生活，也依旧在19(7)班学习。在甘庆棉老师的班级里，他似乎又有了一个温暖的大家庭。

十多年来，甘庆棉老师所教的学生，班风、学风、成绩、升学率都是全校数一数二的，获得的各种荣誉也是令人敬佩的，这都是因为她那股“直身为梯、躬身为桥”育新苗的奉献精神!

(作者系武宣县通挽中学教师)



教师手记

中小学暑期安全工作不放假

为使广大中小学生度过一个平安快乐的假期，日前，教育部办公厅印发《关于做好2023年中小学暑期安全工作的通知》(以下简称《通知》)。《通知》指出，深刻汲取近期部分地区安全事故教训，牢固树立安全发展理念，坚持人民至上、生命至上，以“时时放心不下”的责任感，紧盯苗头隐患，全面排查风险，明确任务举措，细化责任分工，及时做好整改，切实抓实抓细暑期安全工作。

学校放假，学生安全工作不放假。教育部办公厅的《通知》，来得正是时候。当前，多地学生已经离校，开始了快乐的暑假生活。快乐的前提是平安，万一有个闪失，孩子快乐不起来，整个家庭也会蒙上阴影，全社会都会揪心。因此，《通知》开宗明义，“为使广大中小学生度过一个平安快乐的假期”，把“平安”置于“快乐”之前，指向明确。

细看《通知》内容，可发现其针对性强，要求全面而细致。比如，暑假期间，要充分利用各类新闻媒体特别是网络新媒体，广泛开展安全教育，及时发布安全提示，提醒学生暑期外出时注意自身安全，特别是不私自下水游泳、不驾驶机动车辆、不轻信网络信

息，不参与网络迷信和网络赌博活动，严防各类安全事件发生。

做好今年中小学暑期安全工作，比前几年更不容易。很多中小学生对这个暑期好好放松一下、快乐一番。而对孩子在家里待不住的普遍情况，各地教育行政部门和学校尤需以“时时放心不下”的责任感把安全工作做得更实更细，与孩子监护人一起确保广大中小学生在暑假期间生命安全、身心健康、玩得开心。

做好今年中小学暑期安全工作，最重要的是抓实抓细。无论在放假离校前集中开展一次面向全体学生的安全专项教育和警示活动，确保落实到每一个人、联系到每一个家庭，还是充分利用暑期开展一次校园安全隐患大排查、大整治，逐一检查学生宿舍、食堂、图书馆、实验室、煤气燃气设施、供电设施、储藏室、危险品仓库等关键部位，这些要求都明明确确、实实在在。各地教育行政部门和学校要真开展、真检查，不能浮皮潦草走过场。

《通知》还指出，要配合市场监管、公安、文化和旅游等部门，对校园周边“小饭桌”、

商业摊点、娱乐场所、网吧和“剧本杀”“密室逃脱”等经营场所进行规范整治，及时查处影响中小学生身心健康的各类用品，切实净化周边环境。这一要求，颇具现实意义。基于以往教训，如果不治理好校园周边环境，就不利于孩子健康成长。暑期孩子一旦沉溺于娱乐场所、网吧等，身心健康将受到伤害。

值得一提的是，目前多地相关部门已经行动起来，通过开展隐患排查，为孩子筑牢暑期安全防线。据报道，针对大型游乐场、商场内的儿童乐园，相关部门重点检查消防产品和消防设施的配备、运行情况和密闭场所的消防通道，对使用中的消防产品进行现场抽查，并组织场所工作人员对灭火器、消火栓的使用进行现场培训和消防演练；还有消防部门联合教育部门来到学生家中，通过派发消防宣传手册、现场演示消防实验等方式，增强学生的消防安全意识。

做好中小学暑期安全工作，家庭有责任，各地教育行政部门和学校有责任，其他相关职能部门也有责任。此前就有媒体报道，一到暑期，商场、社区、公园里的儿童游

乐设施就成了孩子欢乐的海洋，但一些设施存在安全隐患，经营人员疏于查验，造成事故。对此，市场监管等部门都应主动作为，及时规范整治，尽最大可能消除隐患，让家长安心。

做好暑期托管安全是做好中小学暑期安全工作的重要内容。暑期来了，家长要正常上班，把孩子留家里不放心，如何解决这个难题?目前，不少学校都提供了暑期托管服务，为家长解决了后顾之忧。这种托管服务同样需要坚持安全至上，确保安全无虞，才能更好地为有需要的学生提供体育锻炼、艺术活动、阅读指导、综合实践、兴趣拓展、作业辅导等服务。

悠悠万事，安全为重，学生安全是重中之重。适逢暑期，各地各部门要落实责任，为孩子安全筑牢防线，为孩子成长打造更可靠的安全环境。(据《中国教育报》)

教育论坛

良好家风伴我成长

□ 来宾市第六中学高新校区2222班 黄婉淑

俗话说得好：“国有国法，家有家规。”有人肯定会来反驳：“现在都21世纪了，别这么老套行吗?现在哪个家里还有家规。”唉，你还别说，现在大多数家里还真的有的。

中国自古以来就有“礼仪之邦”的称号，有句老话说得好“没有规矩，不成方圆”。那么，大家常说的“家风”是什么呢?有人就会问“家风不就是家规吗?”不不不，要我说，家风是家中的优良品质。

一个家庭好不好，从“家风”中就看得出来。为什么会这么说?打个比方，一个家风良好的家庭，培养出来的人一定是讲文明、懂礼貌的;一个家庭的家风不好，那培养出来的人可能会粗俗、不礼貌。有人又会说：“那不一定，可能他自身良好呢?”再打个比方，把一个家庭比做一棵树，家风就是土壤，如果树从小就在优质的土壤里生长，那一定能长成参天大树;而一棵树从小就在一个坏的、不好的的土壤下扎根，那树无论长有多好、多能适应，终究也不成参天大树。可见，家风对于一个家庭来说多么重要。

在我们家，善良是最重要的组成部分，其余的还有诚信、礼貌等。古人云：“善良就是从心底涌起的潺潺的清泉，可以净化灵魂，润泽生命。”从小到大，妈妈都在言传身教，最常说的就是当有人的东西掉时，妈妈会帮助他们捡起来。她常说：“你善待别人，别人会记着你的恩情，他们也会善待你。”

我认为，诚信是每个人一生下就有的，只是有的诚信会因后天变质。有一句话说：“诚信是基石，没有基石就没有万丈高楼拔地而起;诚信是脊梁，没有脊梁人无法站立;诚信是灵魂，没有灵魂的人只能是行尸走肉。”妈妈说：“做人的最基本就是诚信。”在我成长过程中，妈妈就是我的榜样，她不希望我会变成谎话连篇的“匹诺曹”。

我还认为，礼貌是后天性培养的，有句话说得好“礼貌举止好比人的穿衣，既不可以太宽，也不可以太紧”。妈妈一直在告诉我礼貌的重要性，要我从小到大都做一个有礼貌的孩子。礼貌需要做到，吃饭的礼貌、遇见人的礼貌、做错事的礼貌等，所以我们要做懂礼貌，成为新时代的“礼貌先锋”。

古人云：“人家不论贫富，贵贱，只内外勤谨，守礼畏法，尚谦和，重廉耻，便是好人家。”家风是一个家庭的面貌，是值得弘扬的民族文化，更是中华民族的传统美德。家风要世代相传，如果人人都有好家风，这些美德、家风就会成为大家行事的准则。因此，我们一定要坚守好家风，做新时代的好榜样。

(指导老师:李彩莉)

“极速”小乌龟

□ 来宾市政和小学三(5)班 罗以豪

“叮铃铃”，上课铃声响了，小动物们以最快的速度从四面八方跑回教室，只有小乌龟在慢吞吞地爬。悄悄告诉大家，不是它速度慢，而是没睡醒呢。这时，大象老师开始上课：“一只小乌龟白天爬三米，晚上退一米……”小乌龟听着听着，安然地进入了梦乡。

等小乌龟再醒来时，发现自己在一个井底，它白天爬三米，晚上退一米。树上的露水轻轻地落到它身上，竟花了几天才爬出井口。

回到地面上，小乌龟跑呀跑呀，看见了小白兔，问：“小白兔，你在干什么?”小白兔说：“我外婆家在对面，可小河挡住了，我过不去。”“那你坐在我背上，我送你过河。”一转眼，小白兔就被安全地送到了河对岸，小白兔非常感激小乌龟。小乌龟又去了世界各地游玩，帮助了更多需要帮助的小动物。

这时，小乌龟听到了阵阵笑声，缓缓睁开眼睛，看看四周，发现小动物们正笑着自己。原来，这些是我自己在做梦呢!

(指导老师:覃莉)

我的高光时刻

□ 来宾市第六中学高新校区2027班 黄红薇

阳光凝聚成一条大河，我化身一条鱼，在时光长河中遨游。我看到了一束光，那是我高光时刻留下来的光!

普通的人，普通的事，都会有高光时刻。拨动记忆的琴弦，一片一片的记忆在我脑海里汇聚。那是风和日丽的春天，小草冒出了头，使劲地生长，万物呈现一股蓬勃的生命力。

早上五点，闹钟准时响起，我立刻起身洗漱，我们一家要去爬山。车开到了山脚下，我们开始启程。虽然天色还未亮透，山脚下却聚集了很多人。此刻我的心情是如此激动和紧张，抬头看着那耸入云端的山顶有些心生敬畏，甚至还有一点害怕。

我一步一步往上爬，路上开满了粉红的杜鹃花，树上的鸟互相啼叫，清风拂来，花香随风飘散在每一个角落。我听到潺潺水声，那声音是多么地悦耳。

不一会儿，我已经无心再看这些风景。我不爱运动，又是第一次爬山，爬到半山腰，已经是我的极限。我是多么的狼狈，走上一步，又喘一口气，衣服已经被浸透。我坐在台阶上休息，想摆手放弃，父母在前面鼓励着我，我又重新站起来。

忽然，山顶上传来一声声惊呼，是日出!大家都被这日出的美震撼到，我心急如焚，想立刻爬到山顶看日出。我突然感觉不到累，因为心中只有一个信念——爬上山顶。

我最终靠着顽强的信念爬上了山顶。山顶有很多人，大家都拿出手机拍照，每个人的脸上都是那么地喜悦。我站在山顶上，吹着风，向下远眺，饱览着壮丽山河。

此刻，我会体会到“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的开阔，也体会到了“会当凌绝顶，一览众山小”的气势。我在山顶上张开双手，拥抱着大自然，日光映在一张张激动的脸上。

山顶、日出、光、清风，还有一颗坚持到底的心，汇聚成我的高光时刻，那一刻的高光也深深印在我成长的时光中。它时刻提醒我，要坚持不懈，才能取得属于自己的成就。

(指导老师:韦玉光)

杨堤写生

(忻城县高级中学 蓝鹏翼 作)

