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张爱玲曾说：“出名要趁早。”我想说的是，读经
典书籍也要趁早。

我是从少年时代喜欢上读书的。那时在山村
老家，拿到什么书就读什么书，毫无选择的概念。
有一段时间迷上武侠小说，于是一本一本地看，但
看到一定程度后就感到厌倦，因为武侠小说几乎都
是同样的套路，相似的故事情节多了，心中自然就
反感，便不再读武侠小说。后来又迷恋过一段时间
琼瑶的小说，被悲惨的爱情故事感动得热泪盈眶，
但读多了便感觉小说中的人物似曾相识。因此我
又放弃此类小说。

小学五年级时，同学在课堂上偷看灵异故事，老
师发现后说：“我不反对你们课后读些课外书，但要
读经典书籍。”老师的一番话，点醒了梦中人，我开始
反思自己的阅读，也是从那时开始，我决定阅读经典
书籍。

父亲是村里的文化人，家里有几十本藏书，我把
那些书拿给老师，让他帮我辨别哪些是经典书籍。
老师给我挑出四大名著以及《儒林外史》《白话聊斋》
《福尔摩斯探案集》《青春之歌》《林海雪原》等。我利
用课余时间把这些书读了一遍，收获果然很大。

就像文学家胡适，13 岁那年到上海，进梅溪学
堂读书。有一回，一位国文老师讲课时把“传曰：

‘二人同心，其利断金’”中的“传”解释成《左传》。
下课后，胡适低声对老师说：“先生，这个‘传’字是
《易经》的《系辞传》，不是《左传》。”老师很吃惊，想
不到 13 岁的小孩能读《易经》，便将信将疑地问胡
适：“侬读过《易经》？”胡适点了点头。老师又问他
还读过什么书？胡适说读过《诗经》《书经》《礼
记》，老师对少年胡适赞叹不已。后来，胡适成了
名满天下的学者，与他小小年纪就开始读经典有
很大关系。

还有晚清名臣章太炎，也是很早就开始读经
典。他在《台湾日月新报》担任记者期间，与同仁李
书交往很深。李书受到的启蒙教育较晚，20岁才开
始跟老师学习启蒙读物。章太炎听罢便告诉李书，
说自己六七岁开始拜师求学、读传统经典著作，到20
岁已精通经学。李书听后很惊讶，问：“那么早就读
书，能记住吗？”章太炎笑着说：“十之八九都能背
诵。”李书便以自己所学的经书相问，章太炎对答如
流，李书更加佩服。显然，幼年时开始读经典，对章
太炎日后成为大师级学者起到了极大作用。

早日确立读经典的思想，就能在有限的时间里
吸取更多精华之作。因此，读经典要趁早，是个理性
的选择。

书籍一直以来都被誉为“精神食粮”，有一句谚
语“一日无书，百事荒芜”，诠释了读书的重要性。在
这个快节奏的时代，我们有多种多样的读书方式，其
中听书是许多人获取知识的途径。

谈及听书，我不由回想起童年时光。在那个乡
村生活相对单调的年代，夏日的夜晚最令我期待。
那时，人们围坐在生产队队址前，天南海北地闲聊。
我总是悄悄地融入说书的群体，通过听书，我得以一
窥世界的广阔和历史的繁复。从《女娲补天》到《隋
唐演义》，这些古老的故事在我心中生根发芽，陪伴
我一同成长。听书，成了我童年生活的一部分，它让
我在穿越时空的过程中，领略到古今中外的故事和
智慧。

随着年龄的增长，我有更多机会接触各类书
籍。每到一个新地方，我必先去书店，我不仅享受阅
读的过程，也享受听书的乐趣。无论是四大名著，还
是各类报纸、杂志，只要有机会，我都会阅读。我曾
参加过读书沙龙、分享会等活动，这些活动让我有更
多机会与他人分享读书心得，交流思想。多年来，无
论是上下班的路上，还是出差途中，我都会打开听书
软件，沉浸在故事情节中。这种读书的方式让我更
加充实、自信，它让我能够充分利用时间，丰富自己
的知识储备。

在网络高速发展的今天，我们获取书籍的途径变
得越来越多，无论是纸质书籍，还是电子书、有声书，
都为我们的生活增添了更多乐趣。听书已成为我的
一种生活方式，它不仅丰富了我的知识体系，也提升
了我的人生境界。不过我想强调的是，听书只是一种
读书方式，它并不能代表全部的阅读体验。我相信，
只要心中有书，生活就充满希望。无论是阅读还是听
书，都是我们与世界对话、与自我交流的方式。

《从前有座山》

作 者：童 亮
出版社：四川文艺出版社
出版时间：2023年7月
内容简介：国风式寓言短篇故

事集，用奇幻志怪讲述浅显易懂的
道理。故事里的妖精鬼怪没有传
统意义上的可怕与超能力，他们如
普通人一般单纯、弱小、善良、天
真，也相信人间有真情。每个属于
生灵们的悲欢离合都让人既新奇
又感慨，世间万物真假虚实，充满
奇幻与未知。

《故宫博物院》

作 者：王大庆
出版社：北京联合出版有限公司
出版时间：2023年6月
内容简介：本 书 以 午 门 为 起

点，沿故宫中轴线，对太和殿、乾清
宫、养心殿等古建筑及历史原状陈
设进行深入讲解，并从书画、陶瓷、
武备、钟表、珍宝各馆的展品中精
选百余件珍贵文物，在介绍历史建
筑与文物的同时，向读者展示背后
的非遗技艺，帮助读者认识故宫，
亲近传统文化。

《长安诗选》

作 者：追光动画 韩 潇
出版社：中信出版社
出版时间：2023年6月
内容简介：青 年 学 者 韩 潇 对

《长安三万里》电影中出现的 42 首
经典诗歌进行解读，并结合剧情撰
写独家影话。读者将随着一首首
诗“漫游”唐朝，重新认识李白、高
适、杜甫、王维等家喻户晓的诗人
与他们的文化精神。

本书既是一部诗歌导读，也是
一部生动的长安史话，读者在欣赏
诗歌之美的同时，也能感受到唐朝
的辉煌与魅力。

暑期小闲暑期小闲，，读了读了《《一百年一百年，，许多人许多人，，许多事许多事》》
这本书这本书，，这是我国著名翻译家杨苡的口述自这是我国著名翻译家杨苡的口述自
传传。。读完后读完后，，给我印象最深的不是杨苡给我印象最深的不是杨苡，，而是杨而是杨
苡的母亲徐燕若苡的母亲徐燕若。。在杨苡生命的每一个阶段在杨苡生命的每一个阶段，，
母亲都起到了关键作用母亲都起到了关键作用，，她就像一道光她就像一道光，，照亮了照亮了
整个家庭整个家庭。。

热爱学习热爱学习、、外柔内刚外柔内刚，，是杨苡母亲的第一个是杨苡母亲的第一个
优点优点，，也是她自身散发的第一道光也是她自身散发的第一道光。。徐燕若嫁徐燕若嫁
给杨毓璋时只有给杨毓璋时只有 1515岁岁，，更确切地说更确切地说，，她是被卖她是被卖
到杨家的到杨家的。。徐父为了供儿子读书徐父为了供儿子读书，，狠心将女儿狠心将女儿
卖给杨家做妾卖给杨家做妾。。幸运的是幸运的是，，徐燕若遇上了杨毓徐燕若遇上了杨毓
璋璋，，他对徐燕若非常好他对徐燕若非常好。。尽管如此尽管如此，，徐燕若还是徐燕若还是
恨自己的父亲恨自己的父亲。。其实其实，，徐燕若对亲情看得很重徐燕若对亲情看得很重，，
嫁到杨家以后嫁到杨家以后，，经常偷偷和母亲经常偷偷和母亲、、弟弟妹妹见弟弟妹妹见
面面，，物质上更是毫无保留地接济他们物质上更是毫无保留地接济他们，，但一直都但一直都
没有再见父亲没有再见父亲。。外表柔美外表柔美、、性格温和的徐燕若性格温和的徐燕若，，
其骨子里的倔强其骨子里的倔强，，由此可见一斑由此可见一斑。。嫁给杨毓璋嫁给杨毓璋
时时，，徐燕若只有小学二年级的文化水平徐燕若只有小学二年级的文化水平，，丈夫丈夫
一直教她识字念书一直教她识字念书，，她学得很认真她学得很认真。。杨毓璋有杨毓璋有
一柜子的一柜子的《《说部丛书说部丛书》，》，他让徐燕若从这看起他让徐燕若从这看起。。
一个乐教一个乐教，，一个乐学一个乐学，，自从嫁给杨毓璋自从嫁给杨毓璋，，徐燕若徐燕若
几乎每天都会看书写字几乎每天都会看书写字。。骨子里的倔强和后骨子里的倔强和后
天的热爱学习天的热爱学习，，让徐燕若脱胎换骨让徐燕若脱胎换骨，，有了自身有了自身
的光芒的光芒。。

情绪稳定情绪稳定、、自立自强自立自强，，是杨苡母亲的第二个是杨苡母亲的第二个
优秀品格优秀品格，，也是她在经历重大家庭变故以后也是她在经历重大家庭变故以后，，散散
发的又一道光芒发的又一道光芒。。嫁到杨家后嫁到杨家后，，徐燕若先后生徐燕若先后生
下儿子杨宪益下儿子杨宪益、、女儿杨敏如和杨静如女儿杨敏如和杨静如（（即杨苡即杨苡），），
日子过得很幸福日子过得很幸福。。却不料却不料，，小女儿杨苡出生后小女儿杨苡出生后
不久不久，，丈夫杨毓璋便因病而亡丈夫杨毓璋便因病而亡，，英年早逝英年早逝。。出生出生
即丧父的杨苡因此有了即丧父的杨苡因此有了““克父克父””之名之名，，遭受许多遭受许多
冷眼冷眼。。1111 岁那年岁那年，，杨苡得了伤寒杨苡得了伤寒，，花了不少钱花了不少钱
仍不见好转仍不见好转，，家里人毫不避讳地当着徐燕若的家里人毫不避讳地当着徐燕若的
面说面说：：““实在治不好就别治了实在治不好就别治了，，平白花了那么些平白花了那么些
钱钱。。””徐燕若坚决地说徐燕若坚决地说：：““我偏不信治不好我偏不信治不好，，人是人是
我生的我生的，，我就偏要让她活我就偏要让她活。。””她为女儿请了德国她为女儿请了德国
的医生和看护的医生和看护，，前后共花费前后共花费600600块大洋才治好杨块大洋才治好杨

苡苡。。杨毓璋去世时杨毓璋去世时，，徐燕若才二十四五岁徐燕若才二十四五岁，，如花如花
的年纪便失去爱她的丈夫的年纪便失去爱她的丈夫，，可想而知她内心的可想而知她内心的
悲苦悲苦，，而封建大家庭中错综复杂的关系也让她而封建大家庭中错综复杂的关系也让她
很难安静自处很难安静自处。。在这样的境况之下在这样的境况之下，，徐燕若一徐燕若一
直头脑清醒直头脑清醒、、情绪稳定地生活着情绪稳定地生活着。。在她的影响在她的影响
之下之下，，三个孩子乐观积极三个孩子乐观积极，，一步步走出属于自己一步步走出属于自己
的人生光芒的人生光芒。。

除却以上种种除却以上种种，，最令我敬佩和叹服的一点最令我敬佩和叹服的一点，，
还在于她对读书的重视还在于她对读书的重视。。尤其在杨苡三兄妹的尤其在杨苡三兄妹的
教育上教育上，，徐燕若毫不含糊徐燕若毫不含糊。。在书中在书中，，杨苡说杨苡说：：““母母
亲认定了我们非念书不可亲认定了我们非念书不可，，我们得有出息我们得有出息，，有出有出
息就得念书息就得念书，，而且要念就一直念到头而且要念就一直念到头，，上完小学上完小学
上中学上中学，，上完中学上大学上完中学上大学，，我哥哥当然还得留我哥哥当然还得留
学学。。她一辈子就这么想的她一辈子就这么想的，，她自己只上过小学她自己只上过小学，，
没念过中学没念过中学，，特别看重念书特别看重念书，，也不知道什么就算也不知道什么就算
念到了头念到了头，，起初以为念完大学算起初以为念完大学算‘‘到头到头’’了了，，后来后来
知道往上还可以念知道往上还可以念，，就让我姐燕京大学毕业以就让我姐燕京大学毕业以
后再考研究生后再考研究生。。””这是一个多么有思想的母亲这是一个多么有思想的母亲。。
在她的教导下在她的教导下，，儿子杨宪益海外留学儿子杨宪益海外留学，，归国后成归国后成
为鼎鼎有名的翻译家为鼎鼎有名的翻译家；；大女儿杨敏如大女儿杨敏如，，乃北京师乃北京师
范大学中文系古典文学教授范大学中文系古典文学教授；；杨苡本科毕业杨苡本科毕业，，是是
家里学历最低的家里学历最低的。。值得一提的是值得一提的是，，杨苡在西南杨苡在西南
联大读书时联大读书时，，还没毕业便和同学赵瑞蕻相恋还没毕业便和同学赵瑞蕻相恋，，而而
后结婚生子后结婚生子，，也因此中断了学业也因此中断了学业。。徐燕若对此徐燕若对此
一直耿耿于怀一直耿耿于怀，，杨苡生下第二个孩子后杨苡生下第二个孩子后，，她坚定她坚定
地对女儿说地对女儿说：：““再去考大学吧再去考大学吧，，孩子我帮你带孩子我帮你带。。””
于是于是，，在母亲的支持和鼓励下在母亲的支持和鼓励下，，杨苡重新考取中杨苡重新考取中
央大学外文系央大学外文系。。她努力学习她努力学习，，顺利毕业顺利毕业，，最终成最终成
为一代翻译大家为一代翻译大家。。

俗话说俗话说：：““女子本弱女子本弱，，为母则刚为母则刚。。””我想说的我想说的
是是：：““母亲是道光母亲是道光，，照亮整个家照亮整个家。。””就像杨苡母亲就像杨苡母亲
徐燕若徐燕若，，无论是作为小妾身份低微无论是作为小妾身份低微，，还是丈夫早还是丈夫早
亡亡、、家道中落家道中落，，她都没有萎靡消沉她都没有萎靡消沉、、怨天尤人怨天尤人，，她她
坚定地带着自己的儿女坚定地带着自己的儿女，，乐观积极地生活乐观积极地生活。。她她
让这个家有了凝聚力让这个家有了凝聚力，，有了信念感有了信念感，，在这光亮的在这光亮的
照拂和指引之下照拂和指引之下，，她的儿女卓有成就她的儿女卓有成就，，皆成大家皆成大家
栋梁栋梁。。

《一百年，许多人，许多事》
作 者：杨 苡 口述；余 斌 撰写
出版社：译林出版社
出版时间：2022年12月
内容简介：本书是“五四运动”同龄人、西南联大进步学子、翻

译名家杨苡的口述自传。从 1919 年走向今天，杨苡的人生百年，
正是中国栉风沐雨、沧桑巨变的百年，时代与人生的淬炼，凝结为
一代知识女性的天真与浪漫之歌。

□□ 李风玲李风玲

母亲是道光母亲是道光 照亮整个家照亮整个家
————《《一百年一百年，，许多人许多人，，许多事许多事》》读后感读后感

《《南游记南游记》》有烟霞之美有烟霞之美，，是山水的烟是山水的烟
霞霞，，亦是文字的烟霞亦是文字的烟霞。。

作者胡竹峰说作者胡竹峰说：：““每日有所行每日有所行，，每行有每行有
所见所见，，朝夕行走朝夕行走，，夜问心事夜问心事。。””读书理应如读书理应如
此此，，每有所见每有所见，，得自己笔墨得自己笔墨、、情志情志、、见解见解、、心心
绪绪，，无所谓好坏无所谓好坏，，无所谓俗雅无所谓俗雅，，只求得那份只求得那份
真挚真挚。。况且书读得真切况且书读得真切，，识得书也识得一识得书也识得一
己之微己之微。。所以所以，，每每阅读每每阅读，，随读随写随读随写，，心才心才
熨帖熨帖，，算是真正读过算是真正读过。。也不知是巧合也不知是巧合，，抑抑
或是冥冥之中自有天意或是冥冥之中自有天意，，书中自带的书中自带的““烟烟
霞霞””之气息氤氲在字里行间之气息氤氲在字里行间，，纸有旧感纸有旧感，，笔笔
落之处落之处，，似有微涩似有微涩，，稍有小阻稍有小阻。。

说到烟霞说到烟霞，，想到想到《《滕王阁序滕王阁序》》中的中的““落落
霞与孤鹜齐飞霞与孤鹜齐飞””，，可此可此““落霞落霞””是一种飞蛾是一种飞蛾，，
并非烟霞并非烟霞、、云霞云霞，，胡竹峰笔下的胡竹峰笔下的““烟霞之美烟霞之美””
是江山大美是江山大美，，江山绝美江山绝美。。从古至今从古至今，，文文人墨人墨
客客，，所述游记之多所述游记之多，《，《岳阳楼记岳阳楼记》《》《永州八记永州八记》》
《《醉翁亭记醉翁亭记》《》《小石潭记小石潭记》《》《三峡三峡》》……这些……这些是是
初高中课本所学初高中课本所学，，还有一部是还有一部是《《徐霞客游徐霞客游
记记》，》，这是系统考察中国地貌地质的开山这是系统考察中国地貌地质的开山
之作之作，，描绘了祖国大好河山的旖旎风光描绘了祖国大好河山的旖旎风光。。
这些游记并非以地域为中心这些游记并非以地域为中心，，而是走到哪而是走到哪
里里，，兴致到哪里兴致到哪里，，才会写到哪里才会写到哪里。《。《南游记南游记》》
略有不同略有不同，，大部分篇章是围绕风景秀丽的大部分篇章是围绕风景秀丽的

海南省书写海南省书写。。作者以自然为师作者以自然为师，，为海南代为海南代
言言、、著书著书、、立传立传，，实属海南之幸实属海南之幸。。

散文集装帧精美散文集装帧精美，，分三卷分三卷，，包括陆离包括陆离、、
南溟南溟、、黎歌黎歌。。文章飘逸出尘文章飘逸出尘、、出新出新、、出神出神，，古古
气气、、古风古风、、古韵犹存古韵犹存。。文章语言凝练文章语言凝练，，相对相对
《《竹简精神竹简精神》《》《民国的腔调民国的腔调》《》《不知味集不知味集》《》《惜惜
字亭下字亭下》《》《雪天的书雪天的书》》等前几部散文集等前几部散文集，，质朴质朴
清新清新、、自然顺畅自然顺畅，，写山写水写山写水，，读书读诗读书读诗，，古典古典
旧籍旧籍，，信手拈来信手拈来。。三五句话三五句话，，哲思飞絮哲思飞絮，，入入
骨入髓骨入髓，，醍醐灌顶醍醐灌顶。。

作者以古为徒作者以古为徒，，师从自然师从自然，，有写古寨有写古寨
的阴翳之俗美的阴翳之俗美，，““那里民风淳朴那里民风淳朴，，至今留有至今留有
一种名为一种名为‘‘丧酒丧酒’’的习俗的习俗，，是老人亲手为自是老人亲手为自
己所酿己所酿，，待自己老去待自己老去，，供亲朋好友前来发供亲朋好友前来发
丧饮用丧饮用””；；有写岛屿的风光之秀美有写岛屿的风光之秀美，，““追古追古
抚今抚今，，得意是空得意是空，，失意也是空失意也是空””，，平凡里有平凡里有
尊贵尊贵，，朴素里有大美朴素里有大美；；有写琼中风物之俊有写琼中风物之俊
美美，，““自然里有人情物理自然里有人情物理，，谷物实则谦虚谷物实则谦虚，，
稗草空而自恃稗草空而自恃，，常常一语道破自然生命常常一语道破自然生命

‘‘天机天机’”’”；；有写海南饭食之味美有写海南饭食之味美，，““家常食家常食
材材，，多无烹饪多无烹饪，，大味自然大味自然，，大美自然大美自然，，质木质木
无文无文，，是缺憾美是缺憾美，，亦是朴实本真自然之亦是朴实本真自然之
美美””，，作家言作家言““饮食之道饮食之道，，是天性是天性，，也是男女也是男女
大欲所在大欲所在。。有人戒除荤腥有人戒除荤腥，，三餐茹素三餐茹素，，固固

然心性了得然心性了得，，也不必以为肉食者全然鄙也不必以为肉食者全然鄙
陋陋。。””真所谓食出了大境界真所谓食出了大境界、、大智慧也大智慧也；；有有
写游记闲暇悠哉写游记闲暇悠哉，，雨天读书之乐美雨天读书之乐美。。说得说得
透彻一点透彻一点，《，《南游记南游记》》以游为先导以游为先导，，最是思最是思
绪万千绪万千，，又是以地域为中心又是以地域为中心，，盛开的思绪盛开的思绪
之花之花。。状景与写史并叙状景与写史并叙，，务实与写虚交务实与写虚交
融融，，文字深深浅浅文字深深浅浅、、长长短短长长短短、、来来去去来来去去，，
偶有一闪而过偶有一闪而过，，像是从书中甩出来的响像是从书中甩出来的响
鞭鞭，，在读者眼前一晃在读者眼前一晃，，纵然一惊纵然一惊。。

作者写眼前之物作者写眼前之物，，写景写景、、写风物写风物、、写见写见
闻闻，，醉翁之意不在酒醉翁之意不在酒，，在乎心性之意美在乎心性之意美。。
所以所以，，他的见识他的见识、、学识学识、、情趣情趣、、读书读书、、心性心性、、
修养修养，，在游记中所占篇幅较大在游记中所占篇幅较大，，这样的这样的““小小
游大记游大记””与常人相反与常人相反。。更有好多篇幅记录更有好多篇幅记录
了一种所见神采飞扬的思绪了一种所见神采飞扬的思绪，，那种感觉是那种感觉是
一幅大师水墨画一幅大师水墨画，，一点深墨浓墨一点深墨浓墨，，数滴清数滴清
水水，，顷刻氤氲成大朵大朵盛开的花顷刻氤氲成大朵大朵盛开的花。。水墨水墨
花瓣花瓣，，浓淡相宜浓淡相宜。。墨与水墨与水，，几分相投几分相投、、几分几分
默契默契，，几分知我几分知我、、几分相融几分相融。。意到了意到了，，无所无所
谓形了谓形了，，如入烟霞之仙境如入烟霞之仙境。。

书中还有王祥夫的画书中还有王祥夫的画、、刘醒龙的书刘醒龙的书
法法、、胡竹峰游记照片胡竹峰游记照片，，更有古代文人墨客更有古代文人墨客
手记手记、、风俗画图穿插其间风俗画图穿插其间，，衬托了文本的衬托了文本的
烟霞叠翠之美烟霞叠翠之美。。

烟 霞 之 美烟 霞 之 美
———读胡竹峰—读胡竹峰《《南游记南游记》》
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听书，别样的读书方式
□ 吕孟富
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