
走在武宣古城的灰砖雨巷，脚下的青石板
街面发出“嗵嗵”的声音。这声音在窄小狭长的
街巷里，有些回音，有些共鸣，声音可以清晰地
传去很远。

古城东街六号，从十字街顶向东一溜排下
来的三间向街门面，是李家祖辈世居的房舍。
房屋是砖木结构两层两进的深宅院，中间一个
大长方形的天井，把前后座楼房连结起来，成了
一个精致四合小庭院。天井是中国民居小院普
遍存在的传统建筑，有采光、通风、相连、排涝等
作用。下雨天，四方之水从坡屋瓦面落下，归流
于天井中，在中国人眼里，水就是财，归流收集
的雨水便是纳财之意。

武宣古城依丘岭走势而建，城内以十字
街为最高地形，四条街向四方展开。东街六
号李家坐落在十字街顶端，三间门面无声地
向世人展示李家祖上是一户殷实人家。李家
人口众多，生意繁忙，日常生活用水量大，请
人到河边挑水开支高，去公用的小井巷、黉宫
巷水井挑水是最好的选择。不知什么朝代
起，李家小院天井最上角就有了一口水井。
这口井是全城地势最高的一口水井，井口是

一整块大青石板，中间开凿一个直径两尺八
寸八分的空洞，井深三丈三尺，井底有一块圆
桌状的老松木铺垫，听说井里还有两条金
鱼。小的时候到李家玩，在好奇心的驱使下，
我与同伴伸头望向井内，总想探寻井里有何
奇妙之处，期待着是否有幸看到传说中的金
鱼在曼妙地舞动它们修长而轻薄的羽鳍。平
日里，往往能在井中看到倒影高墙上四角的
天空，清澈的井水宛如明镜，稍微转动视角，
又看到水中明月里有树枝摇曳临风。流连陶
醉在井中的遐想时，大人严厉的呵斥声打破
了这份宁静，把我们吓得不轻。

水井边上一株扁柏，不知植于何年代，现直
径三十多公分，树冠高四丈有余，树干挺拔垂
直、不枝不蔓，只是有些疤瘤像油脂结痂般永远
地保留在断横处，不会掉落。树冠如伞，枝繁叶
茂，总是那样的葱翠。枝条上柏子累累，如收集
起来，碾末冲茶，芳香宜人、通窍清身，是苦涩的
泊来货咖啡无法比拟的。扁柏像个青矍的老
者，头戴一顶大碧盖伞，仿佛要为古井遮阳，保
持井水的甘冽清甜。

水井边上有一长条青石台，主妇们常常在

此搥打衣物。夏日午后或是月夜，主人家坐在
水井边的树荫下，石台上放一壶小酒、一碟花
生，或是一壶清茶、一碟瓜子，伴着扁柏散发的
幽香，此时无花胜有花。院内的清幽闲适与店
铺外行迹匆匆的旅客形成极大的反差，真是闹
市一僻庐。

人们爱在庭院内种植扁柏，这一习惯来自
古代，中国的官宦大夫、文人墨客、商贾富户似
乎都有这样一个共同的爱好。有些古村落中的
千年古柏树，还被奉为村中的保护神。友人考
证过，八百多年前的武宣就有许多扁柏树，现今
已经几近灭绝了。而在山东孔府内的神柏，逾
经两千多年，蕴含着许多传奇故事，还将文化代
代传送下去。

东街六号李家的这颗扁柏，在吉庆节日、
喜事鸿发之时，老街人都喜欢到李家去讨摘
一枝半丫。摘下树枝后，虔诚地在树干上挂
上一个小红包，钱数不在多，有一分两分的、
有一元两元的，主人家从不论，总以笑脸互
贺。需要摘大枝条来配药用的，主家有时还
相送购买配药的银钱，真真邻里乡情彰显，善
哉斯户。

柏树是非常优质的建筑材料，修建大型的
庙宇、祠堂、院落时，古人往往用松柏树干来做
梁柱。前些年，一股兴戴佛珠的文玩之风渐起，
东街六号主人开起根雕木艺门面，李家后人有
酷爱玩木的，宁愿高价去外地购买名贵香木，也
不舍得去砍自家小院井旁的香柏树丫来车珠
子。

古树、名木在武宣县许多村子里，不经意间
就变成了村子的地标性绿植，有的还演变成村
中的保护神。公序良俗前，村人是不敢轻易冒
犯和砍用的。古树、名木既是大自然馈赠人类
的宝物，更是人们与之共存共享的无价礼品。
如走到某个村寨问路时，村人会回答：“你在村
口大树下向左拐就到了。”“你问问那棵大树下
歇脚的人就知道了”。

如今，武宣古城内仅余存两株古木了。一
株是南街的玉兰花树，一株是在东街六号小院
内古井旁的古扁柏树。只是东街六号院内的
古柏树，像躲在深闺里的姑娘，鲜有人能睹其
真容。

难道武宣老街，仅是老街人才有的情结
吗？我的思绪开始飞升起来……
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风放慢了
寂寥的歌吟

曾毓琳

原谅我笔拙词穷
只能用辽阔来形容这里的辽阔

胡杨树遒劲如初
即使倒下了也依然托举着朝阳

驼队由远而近
清脆的铃铛声敲破薄薄的光阴

风放慢了寂寥的歌吟
芨芨草的根须从未放弃扎向地心

冰山上的雪莲总是兀自绽开
她们只钟意不倦翱翔的雄鹰

我从遥远的江南走来
领受并且品饮漫漫无边的孤寂

我看见天色开始昏暗了
今夜的星辰会否为我熠熠生辉

吐鲁番的葡萄
熟了

黄秉战

丝绸之路荤素不拒
用千年，吃掉万里驼队
一个橄榄状的盘地
用葡萄，给沙漠披上绿装
绿洲的场景沿续古今

西域广袤，古道千古长
在吐鲁番休整，搭架季节
做塞外江南瓜果飘香的事业

一粒水果是一粒日光
甜味无垠，延伸一条旅游线

吐鲁番的葡萄熟了
古罗马的使者和长安客
在这里过滤风沙、孤月和驼铃声
交换丝绸和一部文化交流史

时光在山川中流逝，季节
在田野上变换。阳光和雨露默
契配合，呵护出沉甸甸的稻穗，
绘就了收获时节金黄的美丽景
色。走过田间，我仿佛闻到了
浓浓的稻米之香。

小时候挨饿的日子里，很
渴望能吃一顿米饭。那时，一
口大铁锅煮的玉米粥，是全家
人白天果腹的简单保障，一碗
稀粥在胃里停留的时间总是不
长，村里人戏说“上个坎、吃三
碗”。煮米饭的夜晚，锅里都被
刮得干干净净，每人都期盼着
能再添一碗。每年五月青黄不
接，是最难的时候，白米早已没
有，玉米也吃完了，红薯、芋头、
木薯纷纷上阵。这种情况下，
若是有一小碗米饭端到面前，
定是垂涎欲滴！

稻米的香味是用汗水浇灌出来的。生长
在农村的我，七八岁便开始帮着家里捡猪菜、
煮饭炒菜、晒粮食，十一二岁就会收玉米、栽
秧、割稻谷。水稻从种到收大约四个半月的时
间里，农民要不歇停地劳作，其间以栽秧、割稻
最为忙碌辛苦。

那时侯，村里每年只种一季水稻。暮春时
节开始浸种育秧，秧苗长到十公分左右就可以
移栽了。栽秧一般要先拉上秧绳，在田埂间用
绳子拉起一道平行线，沿着线先插大行，用大
行把水田分成若干畦，在畦里自由栽种。栽秧
需成行，技术熟练的人都能插出整齐美观的秧
行。栽秧人立于自己那一畦中间，一手抓秧、
一手分栽。看着大人们自如地插秧，以为很容
易，等真正下田里去实践才发现有多难。我第
一次下田栽秧，才插得几株，且歪歪扭扭，大人
便说栽得太浅了。原来栽秧不仅要讲究齐整，
深浅也要把握好：栽秧时水宜浅，一片地栽好
了得赶紧上水，新栽的秧苗大半截身子有水护
着，就不怕暴晒了；若是栽得太浅，水一涨，秧
苗可能会连根漂起来。栽秧的深浅把握，全靠
农人一双手的千锤百炼。

经过大人的一番指点，慢慢的，我也领会
到不少门道，插秧逐步熟练起来，效率有了很
大提高。村里的种田高手，栽秧根本不用看，
但见他们双脚从容后退、双臂左右腾挪，一株
一株快速地往水里放。一趟栽完，爬上田埂，
只见茫茫水中绿秧依依，一片秧田纵横成行。
这时候，农人喝口水，或是抽袋烟，得片刻空
闲，看着自己的劳动成果，便觉浑身轻松愉
快。而我插好一趟时，却已是腰酸背痛了。

栽完了秧田，后续的事还有一串，灌溉、
施肥、除虫、耘田、收割、脱粒、晾晒……直到
颗粒归仓。割稻脱粒也是既累人又开心的活
计。夏收稻谷正值“双抢”大忙时候，既要收
又要种，忙得不可开交。我第一次割稻子，割
了随手放在田里，横的、竖的、斜的都有，割的
速度比大人还快，老人们却笑着说，稻子要放
得整齐有规律，不然脱粒得吃苦头。于是，我
照着大人的样子，将割好的稻子放成横排，脱
粒时果然方便了很多。那时候，脱粒也叫打
谷子，老人用木板制成方型的大谷桶，双手握
着一把把稻穗，奋力拍打在谷桶内壁的边上，
谷子纷纷落入打谷桶内，只有村里的壮丁才
能完成这项任务。割稻打谷的日子里，从田
间回来，衣服上印满了“地图”。栽秧、割稻都
要弯腰劳动，种田人要弯多少次腰，流多少回
汗，才能吃到那一粒米，那香味深深地留在我
的记忆里。

走上工作岗位后，夏收农忙时节我依然抽
空回乡劳动，与家人在田间耕耘。直至调进城
里工作，并成了家以后，才离开田野。现在机
械化已在农村普及，农业科技越来越发达，北
方的麦客也年年南下，来帮忙收割稻子，农人
不用再像以前那般辛苦了，但每一粒粮食里依
然饱含着汗水和心血，永远值得我们珍惜。
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（汤 青 摄）▲ 希望的田野

▶ 花间舞
（方 华 摄）

据说初出娘胎呱呱落地的婴儿，对睁开
眼睛看见的第一个人会有特别的感情。这
个说法不知道是真是假。我现在拼命地想，
也想不起当年睁眼看到的第一个人，是谁先
出现在我的眼前，应该是我的母亲吧，否则
我为什么一生一世总是爱我的母亲、想我的
母亲？

我对第一眼看见谁没有记忆，对人生中
看的第一场京剧电影是《野猪林》倒是记得清
清楚楚。那年我大概十岁，在城里的电影院
看这部影剧的首映。那是个朦朦胧胧的童蒙
年龄，带我去看电影的是我的表姐，一个年纪
比我大好几岁，被天花病毁了容、长着一脸麻
子，带着一生遗憾又无可奈何的大姑娘。表
姐的外表虽有欠缺，但她对我很好，而且内心
的感情也很丰富。那天，《野猪林》看了不到
半场，就把她唱哭了。我虽然是第一次看京
剧，也看得津津有味，看见表姐涕泣还搓抹眼
睛，我的眼泪也跟着流了下来。

暑假结束开学，我回到乡下的家，《野猪
林》里那一段“长亭送别”还是难忘于心，女角
杜近芳哀哀的唱腔萦绕在耳畔。我在新课本
书页的空白处画了许多林冲、鲁智深，净是舞
枪弄棒的形象，还凭记忆写下似是而非的戏
文唱词。一节语文课，老师看见我写写画画

很是入迷，走下讲台，夺走我的课本，看到上
面那些乱七八糟的画，“啪”的一声把课本摔
在桌面，狠狠地训斥了一顿。我看着老师那
根摇晃着的竹教鞭，生怕他控制不住自己，还
好，直到他走上讲台，也没有给我留下人生更
难忘的记忆。

就是这“人生一睁眼”般第一次看的《野
猪林》，让我对京剧情有独钟，可惜后来被禁
演了。虽然也有样板戏，但英武之中却少了
绵柔之情，总觉得美中不足，也许是因为我最
先看的是这部影剧，有了先入为主的偏见。

许多年前，我每一次出远门回来，到城里
下车，一出站就去附近吃一碗满是乡愁的米
粉，一碗米粉下肚才惬意地走进公园里小
憩。一次，在湖边的一个亭子里，有五六个京
剧票友在唱京剧。广西人喜欢京剧的不多，
这几人在亭子里吹拉弹唱，下面一个观众都
没有。说实话，我一生喜欢京剧却没有真正
地看过一场。这下好了，我侧身坐下，有滋有
味地看了起来，一起进入他们演的戏里。

听口音那几位应该都是北方来的，许是
在这里没有人看他们的戏，现在终于有我这
位提着行李的观众了，赶紧把表演的正面朝
向我。我一看人家整台戏都冲我来了，此生
何时受过如此高的待遇，实在受宠若惊。既

便隔那么远，我的脸也不由地红起来，背后微
微冒汗，觉得自己有外行充内行之嫌，惶然
中，羞怯地提起行李离席而去，到汽车站坐车
回家去了。现在想来，真是对不起人家的好
意。

后来我一有机会去市里，还是会习惯性
到公园附近那家粉店吃上一碗米粉，再到公
园小坐。可惜在城市日新月异的建设里，那
家粉店搬走了，也把我记忆里的童年的口味
也搬走了。更可惜的是，几次到湖边的亭子，
都见不到那几位热心的京剧票友，不知道他
们后来在哪里唱京剧，是否还在广西。

最让我留憾终生的是，我长大以后，因为
很少到市里，即使到了也是行色匆匆，很多年
都不曾去看望表姐。即使有机会去了，表姐
的家已经拆迁，问人也说不清楚搬去何处。
就这样，我和表姐失联了。我很想念她，她带
我去电影院看过《野猪林》《追鱼》《白蛇传》，
表姐不漂亮，但她看戏的眼泪告诉年幼的我，
她很善良。

聊以慰藉的是，现在可以随时在网上打
开《野猪林》的视频，看到“长亭送别”的时候，
还是像当年一样心里酸楚而泪目。那眼泪不
光是感慨逝去的岁月，还有想念已经和我失
联了的表姐。

杨群修

忆京剧

昨日，在文件夹里欲寻找往日的一篇旧文，
找寻了很久都没有找到。看来人到中年，记性
真是一日比不上一日了。想找的文稿没有找
到，却找到了许多旧文，这里一篇、那里一篇，昔
日有感而发的文稿散落四处，于心不忍，便花了
半天时间把它们细细归档。这样一罗列下来，
篇数竟然也不少。仔细看目录，论文不少，散文
最多。每一篇文章，都带着亲近感，似乎我那青
涩的青春正在朝我招手。不由自主地，在这个
闲淡的周末午后，我走进了自己的文字。

我的文字，淡淡的，就像我一直以来淡淡的
生活，如水，似风。我喜欢这种淡淡的感觉，没
有大海的惊涛骇浪，也没有高峰的雄姿奇伟，像
是涓涓的细流，不问源头，亦不问归宿。自由洒
脱，随意走走又停停。

我的文字，暖暖的，就如冬日的暖阳，一扫
寒冬的阴霾，在阳光下跳跃，翩跹起舞。我仿佛
站立于树梢，与小鸟平视，与白云对话，与轻风
握手。走进它们，我的心底有了满足感，我的心
灵有了归宿。

我的文字，就是我的朋友。一路走来，我的
朋友很少，真正走进心里的朋友，更是少得可
怜，一个巴掌都数得过来。性格使然，不善交
际，逛街购物亦提不起兴趣。最忠实的朋友，便
是文字了。长长的童年、少年再到中年，都是与
书本、与文字为伍。走过人世繁芜，看过人间美
色，终归是曲终人散。只有文字，白纸黑字，生
命在那，情感在那，泪水在那，欢笑也在那，不走
不散，不离不弃。

我的文字，就是我的灵魂伴侣。无数个白
天与黑夜，我与它相忱相眠。在我的梦里，它如
满树繁花，是我心之所向；它如星河皓月，是我
的人间曙光。人间烟火中，它就像我的影子，我
在哪，它也在哪。我喜欢这种如影随形的日子，
我的文字，或长或短，或冷或暖，但无一例外地
承载了我心灵的温度，充满了温暖的味道。

人生如多事之秋，一年四季，循环往复，文
字也会随着心情的变化而变化。然而不变的，
独属于自己温暖的味道一如往昔。可以烦恼，
可以忧伤，可以欣喜，可以快乐，可以失望……
无论哪一种心情，都可以用文字刻画，可以用文
字记录。站在四季的风里，把自己想像成大诗
人、大文豪，胡乱挥毫落纸，洋洋洒洒一大篇，恐
怕在梦中也是要笑醒的吧。

最喜欢在午夜梦回时刻留下文字。这时万
籁俱寂，暗夜无边，天地浑然一体，思绪漫天飞
舞。此刻，指间连着心灵，走进浩瀚无边的心之
空间，采摘一朵朵文字之花，再组合成自己喜欢
的句子，于是我的文字有了题目、段落、转折和
承接，最后变成了我喜欢的样子。与心灵交融
的文字，读来情也真意也切。

我喜欢自己的文字，带着自己的情感，有一
种暖暖的味道。

深闺遗秀

文字的味道
玉荣兰

诗 歌

随 笔


