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给孤独者的治愈之书，巴金、
沈从文、贾平凹、史铁生、季
羡林、宗璞、蒋勋、马未都、肖
复兴、刘亮程、陈希米、陈年
喜等 26 位文学大家深情献
作，收录《祭父》《秋天的怀
念》《我爱你像爱一首诗》等
34 篇 感 人 之 作 ，从 亲 情 、爱
情、友情、过客的温情与善意
等方面，为读者讲述生命中
那些难忘的人和事，诠释烟
火人间的真情与抚慰。

《心上有个人，才能活下去》

《不知有花》这本书分为六个章节，精
选了几十篇优质的散文作品，作者用温柔
的语言，讲述生命中不期而遇的美好，每
一个文字都像一朵花，温暖雅致。书中的
言语无不蕴含着她对自然万物的仰望，对
家人的温情以及对人生美好的珍惜。

作者以细腻的笔触描绘大自然的奇
妙之处，令人沉醉其中。在《常常，我想起
那座山》一文中，作者总是“在拥挤而又寞
落的公共汽车站，在异乡旅舍中凭窗而
望，在扼腕奋臂、抚胸欲狂的大痛之际”想
起那座山，“它沉沉稳稳地驻在那块土地
上，像一纸方镇，美丽凝重”。我仿佛看到
一座昂首巍峨的大山屹立在眼前，高耸入
云，俊俏壮丽，仿佛在诉说着一个永恒的
故事。叩山为钟鸣，作者在某个“雨后初
晴的早晨，山中矗矗然全是水声，插手入
寒泉，只觉得自己也是一片冰心在玉
壶”。在作者眼中，“山是千绕百折的璇玑
图，水是逆流而读或顺流而读都美丽的回
文诗”。我亦觉得，山水都是大自然赠予
我们的美好和无限可能。

书中还蕴藏着作者对家人的温情，
她用温暖的语言让我们感受到她和家人
之间的情感。在《遇见》中，她与女儿之
间的对话把读者带入一种温柔的情绪，
女儿在久晦后的一个清晨遇见蓝天，作
者抬头看到“那片蓝过千古而仍然年轻
的蓝天，一尘不染令人惊呼的蓝天”。作
者透过女儿遇见蓝天的惊讶和喜悦，看
着女儿闪亮的眸光，觉得女儿长大了。
作者回忆自己的母亲，口琴上刻着的字
一定有一个美丽的故事；母亲经常晒的
樟木箱子又深又沉，像一个宇宙，唯一记
得的就是一幅漂亮的湘绣背面；母亲回
忆外公外婆对她的宠爱，总是念念不忘
外公带她吃的那些美味，她与母亲和女
儿之间的温情跃然纸上。

书中还饱含作者对人生美好的珍
惜，她用文字传递了生活中微小美好的
意义。在《不知有花》中，她惊艳于“桐花
在一夜之间攻占了所有的山头”，欢喜于

“桐花极矜持，花心又泄露些许微红”。
她喜欢“看落日晚霞，只觉如万艳争流竞

渡”，也喜欢“寂寂青山、迟迟春日”。她
认为“每一种生物都尊严地活着，巨大悠
久如神木，神奇尊贵如灵芝，微小如阴暗
岩石上恰似芝麻点大的菌子，美如凤尾
蝶，丑如小蜥蜴，古怪如金狗毛，卑弱如
匍匐结根的蔓草……”语言温柔细腻，又
充满情怀和力量，她用自己独特的观察
力和思维方式，描绘出生活中那些微小
而珍贵的瞬间，让我们感受到作者对生
命的热爱和对美好的追求，也让我们重
新审视自己的生活。

《不知有花》这本充满温情和思考的
散文集，作者通过细腻的文字和深入的思
考，展现了她独特的创作风格和对生活的
热爱，让人沉浸其中，感受生命的美好和
力量。愿我们都能在这美好的时光里，任
由花香在心间萦绕，任由思绪飘荡飞扬，
感受生命中最美丽的邂逅。

大声读书
□ 彭 晃

不知从什么时候起，我多了一个习
惯，看书看到精彩处喜欢读出声来。

最开始的时候，我是轻轻地吟。比
如看到李煜的词句，我会顿挫有致地读，
那是一种吟唱，有曲调，有韵律。每一个
字轻轻地从我的唇边飞出去，我听到自
己的声音在婉转地流淌，忽然间整个人
穿越了时空，与作者心有灵犀，生发共
鸣。读的同时，我还会踱到窗前，看看窗
外是不是有新月如钩，是不是有梧桐深
院，然后沉浸在情绪中，体味每一句话的
冷暖，每一个字的深浅。

我喜欢读出声还有一个重要的原
因，就是在慢慢咀嚼、欣赏。阅读就像旅
行，沿途总会偶遇美丽的风景，遇到美
景，怎可以匆匆掠过？要停下来，闻闻花
香，听听鸟语，然后抬头与清风流云说说
话，沉醉其中，怡然自得。慢阅读，慢在
欣赏，慢在玩味。加拿大学者约翰·米德
马在《慢阅读》中说：“慢阅读能拉近读者
和所读信息之间的距离。”的确，我大声
读出书中的文字，就感觉自己在与作者
对话，好像是高山与流水的唱和。

后来，我从轻轻地吟诵，到大声朗
读。有时候，我会把声音放到最大，让自
己的感情达到最饱满的状态。我还下载
了一个音频软件，读书时录下来，饶有兴
致地配上音乐，配上画面。我读徐志摩
的《再别康桥》，读纪弦的《一片槐树叶》，
或者一个随意的文字片段，只要觉得精
彩，就把它读出来，录下来。我的声音时
而和缓宁静，时而汹涌澎湃，我陶醉其
中，忘乎所以，好像喝醉一般，在阅读中
醉倒。

再后来，我不仅在家里大声读，在单
位也旁若无人地读出声来。那次，我在
看一篇散文，看着看着，我情不自禁地读
出声来，当我发出第一声时，对面的同事
被吓了一跳。很快，同事们都抬起头来，
疑惑地看着我。我依旧陶醉在文字中，
声音越来越大。有个同事说：“文章写得
真好，一会儿也给我看看。”我想，这就是
大声读出来的效果吧。大声读出来，就
是在向众人广而告之：读书是一种美的
享受。文字之美，在读的过程中被展现
得淋漓尽致。

林语堂认为：“在风雪之夜，靠炉围
坐，佳茗一壶……诗文、史籍十数本狼藉
横陈于沙发之上，取而读之，这才得了读
书的兴味。”我想，如果读到精彩处，再大
声读出来，更是读书之最佳境界。

把书读出香味
□ 程中学

开卷有益，开卷有墨香。能把书读
出香味，是一种境界。

读一篇语言优美的文字，体会作者
细腻浪漫的情思，体察作者内心浪漫柔
韧的情怀以及豁达从容的处世方式，如
沐春风，如入花丛，不禁被文字里流溢
出来的生活清芬所感染，让人不由得热
爱生活，拥抱生活。我在读林徽因的散
文《一片阳光》时，便有被文字的花香所
包围的感觉：“看到同一片阳光射到地
上时，我感到地面上花影浮动，暗香吹
拂左右，人随着晌午的光霭花气在变
幻，那种动，柔谐婉转有如无声音乐，令
人悠然轻快，不自觉地脱落伤愁……”
在如花香的文字里体验一种兰生幽谷
的旷达脱俗之美，从感官到心灵，如何
不被浸染感化？

文字里的墨香是必然存在的，如同
佳作里的精髓历久弥新，风骨永存。曾
经有位邻居老爷爷，出自书香门第，他家
的线装书装了满满一书柜，也不知道珍
藏了多久。他时常坐在窗边读书，远远
望去，读书的姿势与神态定格成为我生
活中的一处风景。身着长衫的他，既有
陈旧的古味，在书香里又有盎然的新
意。老爷爷很珍惜那些书，小心地捧着，
仔细抚平每一处褶皱，读到尽兴处，若有
所思地摩挲着怀里的书，脸上闪现出异
样的神采。每年春天，他还会翻出所有
书籍放在阳光下晾晒，一本一本小心呵
护着，眼神里尽是爱惜。老人一生正直，
虽不苟言笑但乐于助人，很有谦谦君子
的风范。阳光下的书被光阴折射，散发
出浓浓墨香味，伴着院内的花香，我深深
吸一口，脑海里突然浮现出长大后儒雅
知性、学识渊博的自己，从小被书墨香滋
养的灵魂就这样壮大了。

学校发的新书也有香味，那是油墨
香，干净整洁的页面，书里精彩的内容，
每一个字代表着不同的香味，都值得我
用心品读。永远记得每学期开学第一天
学校发新书的情景，新书一摞摞放在讲
台上，同学们欢呼雀跃，快乐的口哨里是
对新学期的期盼：新的学习生活，学习新
的知识。那热切的心情，那求知若渴的
眼神，使前方崭新的生活充满青春的活
力和能量，使人不由自主地携着书香向
着阳光奔跑，一切都是那么美好。

爱书者一旦把书读出香味，必然已
把书中的内容全部吃透，把书中的精髓
全部吸收。如此，便有了回味的资历，才
能品尝出生活的本质和人生的意义。
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作 者：卢思浩
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2023年8月
内容简介：本书诞生于

后疫情时代，既有对社会现
象的关注，也有对每一个小
我的关注，讲述了普通人的
爱恨与离别，痛苦与挣扎，讲
述了普通人的迷茫与自我救
赎，给予每个人一点点和生
活战斗的勇气。

《漫长的旅途》

作 者：急脚大师
出版社：南方出版社
出版时间：2023年7月
内容简介：本书通过讲

述 39 位词人的故事，带我们
走进宋朝的文学江湖：柳永
写词时期，词上不了台面；晏
殊人品好、地位高，是天下文
人的楷模，引领了作词风潮；
范仲淹文武双全，为宋词注
入了一股豪放的气息；欧阳
修发起文风改革运动，让宋
词吹进一股清新风；苏轼官
场失意，词场得意，大大拓展
了词的创作范围……

《和宋朝词人握个手》
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邂逅一切美好
——读张晓风《不知有花》

□ 杨 帆

《平原上的摩西》
作 者：双雪涛
出版社：北京日报出版社
出版时间：2021年4月
内容简介：本书收录十篇极具风格的中短篇小说，以同名作品

为经典：1995 年艳粉街的平安夜，一场大雪掩藏的谜案，一次未赴
之约，一颗心脏在手中诞生……被命运驱逐的人们，他们是落魄
者，从时代齿轮滑落；也是报信者，背负罪与罚的秘密。唯有凡人
的爱与信念，在艳粉街上分开层层波涛，辟出救赎之路。十个藏在
冰面下的当代短篇杰作，洗净尘垢，压紧命运，将灵魂送至一个人
迹罕至的庙堂。

《平原上的摩西》是青年作家双雪涛
的代表作，全书收录了十篇极具风格的
中短篇小说。该书以东北沈阳市铁西区
为背景，白描世纪之交的浮生百态……
工厂的无赖老马、穿校服下棋的父亲、我
的朋友安德烈、火车上的跛人、流浪诗人
老萧、狱中归来的和尚、失踪于列宁格勒
的少女……当所有人都在命运的漩涡中
挣扎时，作者的笔墨着重对叙事的精准
把控，以及情节的渲染和人物的刻画，写
风景的文字寥寥可数，即便零星地镶嵌
在环环相扣的字里行间，那些风景也犹
如一颗颗耀眼夺目的珍珠，让全书熠熠
生辉。

风景的出现，犹如一部摊开的自然
之书，读者可以窥见冷冽的北方图景。
原来城市工厂里震耳欲聋的机器轰鸣
声，如今也安静下来；城乡结合部的艳粉
街里，到处是垃圾和脏水，弥漫着刺鼻的
味道；出了城乡结合部，是无穷无尽的煤
丘，漆黑混浊，水面泛着油光。小说中的
人物就是在这片土地上完成塑造的。作
者曾说自己的创作是以艳粉街为中心。
确实，十篇小说或隐或现都有艳粉街的

影子，尤其是《走出格勒》里，关于艳粉街
旱厕的描述，勾勒出了人物在社会底层
苦苦挣扎的情形。

每一个作家笔下，都有一片山水，都
有一个属于自己的精神世界，鲁迅的鲁
镇、沈从文的边城、陈忠实的白鹿原、莫
言笔下的高密东北乡，于作者而言，艳粉
街就是他的精神世界。

李斐是《平原上的摩西》里的主人
公，她像是一束光，聪慧善良，然而她既
偏执又孤独，喜欢坐在窗边看窗外的
树，“树，树，无法走动的树，孤立无援的
树”，树是李斐情绪的载体，也是她的内
心独白的宣泄口。品读作者那些文字，
心情一下沉浸到了巨大的孤寂与哀伤
之中。

作者笔下的东北，除了寒冷的天气、
颓败的工厂、芜杂的居所，也不乏明媚之
景，某种程度上成了小说的幕间曲，舒缓
了小说的节奏。《跛人》中，李默与刘一朵
被命运的人流裹挟，挤进了绿皮火车，映
入眼帘的是一幕幕再普通不过的北方乡
村图景：“我看见有些小屋的屋檐底下，
挂着成串的辣椒和玉米，有人站在迟缓

流动的小河边上，从河里向外拽着渔
网。落日在向远山的外缘靠拢，余晖散
在所有的景物上面……”如果命运的列
车一直向前行驶，没有中途停车，没有上
下客，他们会不会像电影《海上钢琴师》
那样，驶进精神的乌托邦？然而，这样的
风景过后，跛人出现，李、刘二人命运的
天平被打破，一切又回到原点，只是那个
勇于向命运抗争的刘一朵再也不见了，

“我”永远也没见过那个在领袖广场放风
筝的她。这段幽微的风景过后，紧张的
氛围又再度出现，这是一个写作渐入佳
境的人所掌握的节奏。

如果说文本中极致写实的风景是
渲染、是反衬、是节奏，那么书中的梦
幻，或者说近乎奇幻的风景，深深地揭
示了全书的主题——浪漫主义。《长眠》
中，当“我”踏足老萧的故乡，我看到“网
子里面全都是鱼，大的有胳膊那么长，
小的也有脚那么大，都长着六只鳍，有
的还有两只爪子……”放在真实的世
界 ，这 是 奇 幻 的 场 景 ，是 浪 漫 主 义 表
达。然而，作者的心像是被揉碎了，那
片下沉的镇子，还有镇子里的人，他们
的命运该何去何从？回到书中的故事，
作者经由所有当事人的视角，完整地讲
述了故事，唯独没有写改变所有人命运
走向的艳粉街平安夜的那场焰火，我们
只能从简短的文字中想象，“孙叔叔的
诊所离那片高粱地很近，我可以想办法
下车，跑去用汽油给你放一场焰火，一
片火做的圣诞树，烧得高高的。我答应
你的。”

当我们的目光从艳粉街的层层波涛
与荒谬中跳脱出来，看到现实与奇幻的
风景，这实在是一场“幸运的邂逅”，让酷
寒有了一抹温情。而那抹温情，也将时
间深处的信仰与爱镌刻在读者心里，也
让那个无风景的时代“报信前来”。

《不知有花》
作 者：张晓风
出版社：北京联合出版有限公司
出版时间：2018年6月
内容简介：本书收录了《不知有花》《遇见》《常常，我想起那

座山》等文学价值颇高的文章，还特别挑选《行道树》《我喜欢》等
被选入语文教材的佳作。书中主题内容包括自然的美丽和对万
物的敬仰，家的温馨和对亲人的牵挂，生活的美好和对生命的珍
惜，有温暖、有感恩、有领悟、有释然。

在无风景时代邂逅风景在无风景时代邂逅风景
———读双雪涛—读双雪涛《《平原上的摩西平原上的摩西》》

□□ 全全 筌筌
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