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初秋的午后，读完了著名作家
孙 甘 露 的 长 篇 小 说《千 里 江 山
图》。合上书籍，小说中一个个地
下交通线共产党人的光辉形象栩
栩如生地展现在读者面前，仿佛身
临其境……

《千里江山图》是继王安忆《长
恨歌》、金宇澄《繁花》后第三部获茅
盾文学奖的上海作家作品。三位上
海茅盾文学奖作家的获奖作品都与
上海、上海人有关，与上海的历史、
现在和未来有关。

这是一部以上世纪三十年代，
第二次国内革命战争时期的上海为
背景的长篇小说，主要讲述了老一
辈共产党人为了理想与国家，奋战
于暗夜中，用自己的生命照亮风雨
如晦的黑夜，也照亮了中国革命胜
利征程的故事。

本书淋漓尽致地呈现了一幅
关于革命历史的“千里江山图”，
作者以《千里江山图》命名此书，
就像拿着一张精美地图，带领读
者走进小说故事现场，不动声色
地复刻了一幅幅充满烟火气的场
景，写出一场场曲折迂回、惊心动
魄的生死较量。

整部书如同印满了岁月刻痕的
风物志，生动地重现了上世纪30年
代上海等地的日常生活，无论是建
筑、街道、饮食，抑或是一条马路、一
件大衣、一道菜，凡此种种细节，均
是革命历史的缩影和情景再现。

《千里江山图》主要叙写了在党
组织受到国民党当局的严重破坏，
中央有关领导将从上海撤离转移到
瑞金这一党的历史上危急存亡的关
头，以陈千里为代表的地下党员们
以家国天下和民族命运为己任，前
赴后继献身于打通秘密交通线的悲
壮使命。在此过程中，忠诚与背叛
同在，阴谋与爱情共存，这些充满理
想情怀的青年人除了义无反顾地为
了信仰而牺牲，还要凭借智慧和勇
气同打入组织内部的国民党特务展
开斗争。小说简洁精巧，节奏迅捷，

谍战元素应有尽有。
关于“千里江山图”，敌人不知

道该计划的内容和目的，同志彼
此不知道具体步骤，作为读者，我
们只需要跟随地下党在上海出没
狂奔、斗智斗勇，紧张着他们的紧
张，哀恸着他们的哀恸。这是一
个邮差小分队，每个人的任务都是
准时传送出在自己这一环节的情报
信息，以达到在最安全的时间、最
隐蔽的渠道将一个人邮寄出上
海。他们将信写成密函，放在信
箱、影院座椅，登载报纸、广告，贴
在电线杆上，夹在旗袍、食盒里进
行传递……你能想到的和不能想到
的手段都用上了——除了信鸽。因
为陈千里比信鸽还了解上海，比信
鸽还准确。

孙甘露生在上海，长在上海。
成为作家之前的孙甘露是邮递员。
当他了解到20世纪30年代初这项
非常秘密的转移行动时，本能反应，

“从上海到瑞金的直线距离，大概就
1000多里地。但在当时是不能这
样走的，它必须绕到香港，从上海、
广东汕头再回来，这样走的话就是
3000里地。”这是党史的一段至暗
时刻，这也是先锋派作家孙甘露的
艰难时刻。

尽管革命题材作品不计其数，
但以“红色谍战”为主题的作品并不
很多。相比于正面战场的浴血奋
战，地下工作者在秘密战线的斗争
同样可歌可泣……他们时时刻刻处
于变幻莫测的危险中。

而出于秘密战线工作需要，地
下工作者几乎都是单线联系，其身
份信息也严格保密，仅有为数不多
的几个人知道，甚至为了减少危险，
都无法留下个人文字档案。乃至一
些地下工作者牺牲了，却不能确定
其真实身份，那赴汤蹈火、默默献身
的壮举，只能长久湮没于历史的长
河中，尘封于岁月的厚土里，成为一
个个待解的“谜”。

信念如灯，照亮了革命者的沉

沉暗夜、漫漫长路。阅读《千里江山
图》，字里行间被共产党人的伟大革
命精神深深震撼、感动。在新的时
代下，我们更应继承革命先辈之志，

以伟大的革命精神、民族精神、奉献
精神作为持续前进的动力，立足岗
位，以实际行动践行使命担当，在新
的征程中贡献力量！

《毛主席语录》
伴我成长

□ 玉荣兰

走进学校“民族之家”，最吸引我
的是门口右侧展台上一本本红色塑料
封皮的《毛主席语录》。《毛主席语录》
于二十世纪六十年代初编辑出版，是
风靡全国乃至世界的毛泽东名言警句
选编本。

对于《毛主席语录》，我并不陌生，
因为小时候在老家破旧的书柜里，我
经常看到这样的红本本。只是那时候
年龄小，还没进学堂，不识字，根本不
知道书里写的是什么。父亲有一堆摆
放整齐的书籍，调皮的我和弟弟经常
在上面乱涂乱画，他总是睁只眼闭只
眼装作不知道。一天，我在红本本上
画了几个圈，却遭到父亲的严厉训斥，
他像捧着稀世珍宝似的，小心翼翼地
把我画的几个圈擦掉。

奶奶斗大的字不识一个，嘴里却经
常哼哼这样的句子：“下定决心，不怕牺
牲，排除万难，去争取胜利！”“读毛主席
的书，听毛主席的话，照毛主席的指示
办事。”“东方不亮西方亮，黑了南方有
北方。”有时候奶奶与邻居唠嗑，唠到尽
兴处，也会眉飞色舞地又唱又跳：“下定
决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜
利！”奶奶雄纠纠气昂昂的气势就像视
死如归的红军战士，威武极了。奶奶一
生遭受许多苦难和挫折，因为贫穷，因
为饥饿，几个孩子相继夭折。爷爷在我
出生前就去世了，每次谈到爷爷，奶奶
都痛心疾首地说就是因为少了一口吃
的，如果当时能有一碗粥喝，爷爷也不
至于早逝。瘦小的奶奶硬是把三个儿
子拉扯长大，培养成人。奶奶常对我
说，没有什么困难是蹚不过去的，一定
要记住毛主席的话：下定决心，不怕牺
牲，排除万难，去争取胜利。很多年以
后，我才知道奶奶经常说的这句话竟是
《毛主席语录》中的一句。

父亲出生于上个世纪50年代初，初
中毕业后，家里贫困，再也没有机会走
进学堂。父亲告诉我，他读书那时人人
去到哪都带着本《毛主席语录》，每个人
都能把语录背得滚瓜烂熟。即使后来
父亲回家务农了，也会每天早起大声朗
读毛主席语录。父亲还说，《毛主席语
录》中的某些话，在剥离了时代外衣后，
包含着许多充满智慧的人生哲理，只有
细细去揣摩，才能体会。

小时候我不明白为什么奶奶和父
亲那么推崇毛主席语录，就连我调皮捣
蛋，训斥我时也不时蹦出一两句语录。
长大后，奶奶早已离我而去，我再也听
不到她常说的语录了，但那些话就像生
了根发了芽一样，牢牢地盘踞在我心
里。“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去
争取胜利”“要全心全意为人民服务”

“虚心使人进步，骄傲使人落后”……直
至今天，经历了生活的酸甜苦辣，我对
毛主席语录也有了更深层次的了解，我
时刻用它们警醒自己，摆正自己的人生
价值取向。

我在教学岗位上坚守了 25 年，在
自己的一亩三分地上默默耕耘。我不
仅把知识传授给学生，也把我的思想
传达给学生。每当“民族之家”开放之
日，我便会带上我的学生，到那里浏览
《毛主席语录》。我告诫每一个学生：
“虚心使人进步，骄傲使人落后”“知无
不言，言无不尽”“有则改之，无则加
勉”“没有调查就没有发言权”“世界是
你们的，也是我们的，但是归根结底是
你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在
兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太
阳。希望寄托在你们身上”……我的
学生也许就像当年的我，不完全明白
这些句子的意思，但晚一些没关系，充
满智慧的话语就像颗种子，会在学生
的心里生根发芽。

《毛主席语录》一路伴随着我成长，
有奶奶的叮嘱，也有父亲的教导，还有
我的顿悟，我相信，我与《毛主席语录》
的故事远没有结束，《毛主席语录》的人
生哲理会一代一代地传承下去。

喜剧诗人欧布洛斯曾这样描绘一
次古典时期无拘无束的贵族阶层会
饮：“我只调配了三只喷口罐以使饮酒
有所节制——一罐是为了健康，第二罐
带来爱和欢乐，第三罐则是为了入睡安
眠。当这些被饮尽，明智的宾客便起身
回家。第四罐就不再是我们的，而属于
傲慢自大……第十罐则属于疯狂和打
砸家什。”古代人是怎么吃喝的？古代
的“饭局”是什么样的？翻开《无尽的盛
宴：饮宴人类学与考古学》这本书，从作
者对古代餐桌的纸上复原中，我们能够
收获身临其境的答案。

宴会在整个人类历史和世界各个
地区都居于生活的核心。无数幽灵
般的盛宴的遗骸充塞了世界各大博物
馆——曾经堆放丰盛肉食的盘子、用长
长的金制或天青石吸管从中啜饮的啤
酒罐、能够制作上百人份食物的大锅。
此书利用人类学、考古学和历史学方法
来考察一些以壮丽宏大闻名的伟大古
代社会中饮宴的动力。我们可以从中
看到，宴会如何成为展示阶级、地位和
权力的竞技场，贵族谈判的舞台，调动
和分配资源的场合，取悦神明的手段，
以及身份被创造、融合与毁灭的地方。

“宴会”是一种过于复杂又过于迷
人的现象，其中聚集了太多的人员、物
资、事件和社会动力。精英阶层的私人
筵席以雅典的最为著名。随着帝国和
海军的建立，雅典变得富有而强大，增
加了食物和奢侈品的供应范围，而买得
起这些东西的人也越来越多。“他们不
再将酒与纯水混合，而是使用浸过香
料、番红花……豆蔻和肉桂的水，它被
认为‘柔化烈火酒’防止喝醉，使人们能
喝得更多。”“与宴者戴的花环都是经过
精心挑选的——人们认为桃金娘的涩
味可以驱散酒气，玫瑰被认为有缓解头
痛的作用……”

“宴会无所不在并且屡见不鲜——是
荷马时期的英雄一有机会便共襄的盛
举。”只有贵族领袖和武士，即贵族阶层
有财力举办大型正式宴会，献祭、论战、
游戏和竞赛等常与之相伴的活动，也只
有贵族阶层可以参加。领袖们借宴会
展示财富和权力，以获得声望、提高权
威、建立忠诚和缔造联盟。从主位角度
来看，饮宴最重要的是创造和延续了社
会群体的身份认同。饮食在所有情况
下都扮演了神圣的角色，激发了同伴情
谊和参与精神，标志着与宴者都是群体
成员。

酒会是宴会中的宴会，又加上了
另一层的包容与排斥。“出席者会按照
宫廷的要求穿着整齐、佩戴珠宝并梳
妆打扮，他们仪容的光鲜程度反映出
他们受国王宠信的程度，他们的位置
和落座的家具也是如此。”不同等级的
人在不同的桌几上享用不同的食物，
被认为值得嘉奖者使用金银器用餐，
未能赢得国家感激的人则被给予陶
器。当习惯了简朴食物的希腊人与波
斯精英共进晚餐时，他们很不光彩地
对第一道端上来的菜肴埋头苦吃，却
没有意识到后面还有更多的佳肴等着
上桌……

此书还原了美索不达米亚、亚述、
波斯、古希腊、蒙古、中国商代和日本平
安时期的饮宴场景。宏大的场景、精致
的器皿、复杂的仪式令人目不暇接。许
多章节可读性与趣味性很强，如记述两
位欧洲修士的蒙古之行，在漫长而艰苦
的马背旅途中，肉汤和马奶逐渐征服了
他们的胃。本书是第一部探究古代饮
宴活动的历史人类学专著，它将时间回
拨至古代并将目光投向东方，探索了新
的研究领域；梳理了食物研究这个跨学
科门类的发展历程，学术价值不可小
觑。

《鳄鱼》

作者:莫言
出版社：浙江文艺出版社
出版时间：2023年6月
内容简介：本书是著名作家莫言获

诺贝尔文学奖十年后推出的一部具有魔
幻色彩的话剧剧作。作品通过莎士比亚
式的精彩对白和富于想象力的戏剧冲突
设计，活灵活现地刻画出一系列具有典
型性的人物，不仅体现出作家在文学上
的深入思考和创新，亦有着深刻的社会
现实意义和教育警示作用。

《在细雨中呼喊》

作者：余华
出版社：北京十月文艺出版社
出版时间：2023年6月
内容简介：余华首部长篇小说，获法

国文学和骑士勋章。这虽然不是一部自
传，却云集了余华童年和少年时期的感
受和理解，再也没有比孤独的无依无靠
的呼喊声更让人战栗了，在雨中空旷的
黑夜里焕新装帧，精装典藏。

《钢铁蝴蝶》

作者：林燿德

作者：林燿德
出版社：九州出版社
出版时间：2023年6月
内容简介：自二十世纪八十年代，林

燿德便致力挖掘都市的生活形态与其中
的人文辩证。他视都市为一个主题，而
非背景；是一种精神，而非地点。费时
十多年，将日常切面转换成一连串的都
市速写，集结为《钢铁蝴蝶》。来到二十
一世纪，这部作品仍显得敏锐超前。题
材延伸至科学、生物；文类跨越，融入
诗、小说；压制抒情，只显精炼冷冽。各
种颠覆，让本书不仅是面向都市的全方
位探索，也是一次台湾传统散文的瓦解
与新生。

历史激流中的信仰之光历史激流中的信仰之光
———读孙甘露的长篇小说—读孙甘露的长篇小说《《千里江山图千里江山图》》

□□ 殷建成殷建成

古代餐桌的纸上复原
——读《无尽的盛宴》

□ 甘武进

作者：[英]香里·奥康纳
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2023年5月
内容简介：本书是“第一部探究古代饮宴活动的历史人类学

专著”，它梳理了食物研究这个跨学科门类的发展历程，并为未
来的研究提供了范本，学术价值不可小觑。

作者：孙甘露
出版社：上海文艺出版社
出版时间：2022年4月
内容简介：《千里江山图》从上世纪三十年代的上海，打捞出

隐秘而伟大的历史事件，用文学的方式去想象和呈现它的过
程。作者捏土为骨，化泥为肉，将散落于历史尘埃中的理想主义
者，重新聚起他们的精神和血肉，于焦灼乱世中躬身入局。他们
是父亲，是爱人，是兄弟，他们在漆黑的夜里开始一段深不可测
的航程。孤寂的至暗时刻，一个人看到什么，愿意看到什么，他
就会成为什么样的人。
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