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近日，“消失的课间十分钟”问题受到广泛
关注。课间本应充满欢声笑语，如今却变得越
来越安静。由于学校物理空间受限、家长诉求
多元、学生管理难度大、教师行政责任多等原
因，目前有学校限制学生课间活动的区域，导致

“课间圈养”现象的出现。对此，家长有看法，社
会有意见，教师很无奈，学校很迷茫。

课间十分钟的基本功能是让学生从上课
状态放松下来，舒展身体、舒缓疲劳，避免身体
紧绷、久坐伤身；其拓展功能还包括满足学生
的社交需求，让学生进行同伴交流、开展互动
游戏，促进其社会性发展，包括学习亲社会行
为、调节情绪和解决冲突。无论是2021年开
始施行的《未成年人学校保护规定》，还是教育
部印发的《关于进一步加强中小学生体质健康

管理工作的通知》，都对开展学生课间活动作
出明确要求。学校要求学生课间不能随意离
开教室，显然违反国家的相关规定，不利于学
生的身心健康。

如何把“消失的课间十分钟”还给学生，破
除“课间圈养”困境？如何才能在保障校园安全
的同时创造“有呼吸感”的课间生活？这就需要
政府、学校、社会、教师、家长等多元主体共同参
与、明确责任、密切合作、综合施策，让课间十分
钟动起来。

政府等相关部门要完善政策法规，探索建
立更加科学完备的家校纠纷治理体系。通过明
确责任边界，完善制度保障，健全学生保险体
系，减轻学校和教师在安全风险方面的顾虑。
同时，坚决纠正学校以“确保学生安全”为由简
单限制学生课间活动的做法，严厉打击学校就
此形成变相奖惩制度，包括以班级扣分、评选文
明班级等方式限制学生课间外出的规定，从根
本上扭转“课间圈养”现象。

学校要持续做好活动、教师、环境三方面的
组织管理工作。首先是做好活动内容管理，设
计和实施好能够调动学生身体运动的趣味性体
育锻炼活动，比如室内课间操、楼道素质拓展训
练等。其次是做好课间师资管理，制定更细化
的规则，明确教师责任边界，尽量让教师从过多
的行政任务中解脱出来。还可以积极引进外部
社会力量，比如购买社工服务，招募学生家长志
愿者等方式，缓解教师工作压力，提升课间活动
组织能力和实施质量。再其次是做好活动环境
管理，对存在潜在危险的场地、器材等进行替换
或改造，让学生拥有舒适安全的活动环境。

教师要加强对学生的安全教育和安全指
导。教师可以通过课堂专题授课和日常活动中
的教育引导，提高学生的安全意识，减少危险的
发生。避免以疏代堵，教师应积极引导学生参
与课间活动，可通过让学生轮流当“安全监督
员”、编写课间游戏手册、打造教室内外活动点、
精心选购益智玩具、学生共同制定“课间活动公

约”等方式，引导学生有序参与课间活动。
加强家校合作，增强家庭安全教育，跳出

“唯分数论”的教育误区。家长要明白校园安全
问题不可能百分之百避免，最好的办法是做好
家校合作，与学校、教师一起积极探索课间活动
形式的更多可能。家长应该给予学校和教师更
多的理解和信任，出现问题时积极沟通，依法理
性维权。同时，家长也应该进一步加强学生的
自我保护和安全意识，引导孩子避免嬉戏打闹
过程中的危险动作，降低潜在的安全风险。家
长还要树立科学的教育观念，跳出“唯分数论”
教育误区，以长远眼光看待学习和发展，鼓励孩
子劳逸结合，磨砺身心。

青少年的成长不能囿于课桌的方寸之间，
不能带着名为保护实为约束的枷锁。真正的关
爱是尊重规律、保护天性。政府、学校、家庭及
社会各界应凝聚共识，通力合作，共同打造一个
更健康、有活力的教育环境。

（据《中国教育报》）

生活之味
□ 来宾市政和小学 范承泽

生活如茶，苦涩无比，
品一口，暗藏沁香。
像那工地里的人般，
艰辛中，带着憧憬走向朝阳。

生活似蜜，柔糯香甜，
吃一口，甘之如饴。
似母亲亲切的呼唤，
滋润我们幼小的心灵。

生活像椒，辛辣麻人，
尝一口，大汗淋漓。
是父亲的斥责，
指引我们在夜里辨明方向。

生活亦醋，酸辛刺鼻，
喝一口，酸人脾胃。
如那农民的酸辛，
令人心生怜悯之情。

让我们带着生命的五味，
依偎在岁月的怀抱，
咀嚼生活的味道，
体验这初临的人生！

茶味人生
□ 来宾市政和小学 潘杰锟

今天，我们在教室进行了一次有趣的活动——
品茶。为什么说是“品”呢？因为，这次活动确实让
我品味到不一样的人生道理。

老师把茶叶分发给我们后，大家都非常好奇地
看了起来，但也有人质疑道:“没有热水，怎么泡茶
呢？”在大家疑惑的目光中，老师只是非常淡定地让
我们先观察茶叶。茶叶看起来干巴巴的，扭成一条
条麻花状或碎落成颗粒状，像干树叶一样。捻起一
撮，触感粗糙而干燥，轻轻一捏，它竟碎了，显得十分
脆弱。但是仔细一闻，又会有一股清淡的香气。难
道在“丑陋”的外表下还隐藏着什么巨大的魅力吗？

突然，滚烫的水入杯，打破了茶叶躺在杯底的平
静，原来是老师倒水泡茶了，干瘪如石的茶叶迅速上
下翻腾。片刻之后，我发现一些茶叶飘浮在水面上，
卷曲的叶子渐渐展开；还有一些茶叶沉入杯底，一切
又恢复了平静。轻轻闻了闻，这时一缕清香扑鼻而
来，经过热水的考验后，茶叶似乎又变得美丽起来。
我们一边仔细观察，一边倾听老师讲解泡茶的步骤
以及茶文化的源远流长。

看着杯子中起起伏伏的茶叶，我不禁联想到生
活中的酸甜苦辣咸。生活不会一直都是艳阳天，也
有狂风骤雨、雾霾尘埃，我们应当像茶叶一样耐心、
勇敢地面对生活中的不如意。经历磨难之后，我们
也应如茶叶一般，变得丰盈而沉静，散发出自己特有
的清香。

（指导老师：覃 秋）

《铭记百年路 逐梦新征程》
（来宾市第十中学 梁嘉丽 作）

1994年7月，我毕业于柳地民师普师班，被
分配到离县城、街道较为偏远的百丈乡练石小
学任教，成为一名光荣的人民教师。一转眼，我
在百丈乡从教已有二十载，为当地的教育事业
发展贡献了自己的绵薄之力。如今回想起来，
那些年留下的育人篇章历历在目。

一根根扁担挑起孩子们的希望

练石小学离街上很远，从村上到街上很少
有车来往，即便有也只是一些行驶缓慢的拖拉
机。记得刚入校的第一次教师会议，校长说对
我们说：“晚上回去准备好编织袋和扁担，像往
常一样，明天全体老师都要到乡教办，把新学期
的教材挑回来。”

第二天一大早，老师们都准时聚集在学校，
准备出发。每个人都在扁担上用绳子绑着两个
编织袋，穿上解放鞋，戴着草帽，俨然一副课文
《挑山工》中读过的形象。挑书的路程很遥远，
走过一个又一个田垌，经过一条几十米宽的河
滩。历经三个小时的艰苦行进，我们终于抵达
街上。

这一路走来，磕磕碰碰，走走停停，所幸没

有掉队。午饭过后，我们来到乡教办装新书。
这书真沉啊，还没装下几本，一只手就快拎不动
了。和韦老师对比起来，我这一袋还不及他的
半袋。随后，挑书大军正式返程，一路上不知歇
了多少次，才走到河滩。过河时，是他们搀扶着
我，好几次险些连人带书滑落河中，想到过两天
学生要读的书，用尽吃奶的力气也要保护好。
日落时分，我们这一群挑书大军终于把第一批
书顺利地挑回学校。

一块块钢板刻出孩子们的人生

乡村教学的这些年，学校总是安排我教授
毕业班的课程。虽然是山村小学，但教学质量
一点都不曾落下。为了给学生补充课外知识以
及巩固当天所学的内容，只能挑灯夜战备课。
当时还没有打印机，出练习题只能用钢板来
刻。一块钢板，长40厘米，宽10厘米，上面有
细细的横斜的纹路，附在一块木板上面。文具
店也有单式钢板出售，比带有木板的价格要便
宜。当时，去学校领钢板要做记录，而且学校的
钢板数量有限，往往是一个年级共用一块，好几
块钢板都磨平了，刻字时很容易打滑。刻一张

八开的蜡纸，也要花上两到三个小时。在复习
期间，几乎每晚都要刻一张练习题，暑天常刻到
汗流浃背，寒冬刻到手指麻木。十多年下来，握
铁笔的手指结满厚厚的老茧。

刻钢板的岁月是艰辛的，然而，每每目睹一
届又一届学子考入重点大学，我感到无比欣慰，
幸福感满满。一块块钢板真正成为了学生通向
成功的桥梁。可谓是：

小小钢板功劳大，九十年代全靠它。
挑灯夜战刻蜡纸，巩固知识从不落。
学生得到及时练，村小教学赶超县。
百丈学子齐努力，学好本领把家建。

一位位妈妈哺育着孩子健康成长

百丈中心校是象州县第一所全日制小学寄
宿制学校。撤点并校的时候，我在百丈乡的村
完小已经工作了十六个年头，算得上是经验丰
富的老教师。因此，学校领导安排我从一年级
带这些小娃娃，以及充当年轻教师的领路人。
看着这些从全乡各村来的小娃娃，我义无反顾
地成为了他们的“妈妈”。生活中，我定期检查
他们的手指甲是否干净，是不是该剪了，脖子和

耳背是不是洗干净了，衣服拧不拧得干？在我
的指导下，大多数同学的独立能力很强，很快就
学会了照顾自己。在撤点并校的一个学期里，
我一直和孩子们在一起学习生活，从未离开
过。经常有孩子叫我“妈妈”，发现叫错了，朝我
一笑，又改口叫我“蒙老师”。一到周末，家长来
接孩子回家，看到孩子精神饱满、面带笑容，衣
服干干净净的，很是放心。

多年过去了，曾经的孩子都已经长大，到外
地求学。曾经背着他们入睡，帮他们洗过澡，给
她们洗头梳辫子……他们是否记得我这位蒙妈
妈已经不重要了，只要他们能健康快乐的成长，
为家乡建设出一份力量，我就满足了。

这20年的乡村教育教学工作让我永生难
忘。在这段岁月里，我经历了许多令人振奋的
故事，这些故事将传递给一届又一届的学生，也
将激励年轻老师们奋发向上。

（作者系象州县城东小学老师）

做一盏灯，照亮孩子成长的路
□ 蒙柳娟

创造“有呼吸感”的课间生活

新近上映的反映中国人民志愿军入朝作
战的影片《志愿军：雄兵出击》，无疑是一部有
较大突破的影片。题材的选择、事件的剪裁、
情节的安排、叙事的铺陈、人物的塑造、场面的
调度等方方面面都可圈可点。且不说是艺术
上的突破与超越，但说影片中彰显的思想，放
在当今百年未有之大变局的背景下，放在当今
动荡多变的国际格局下，俨然能带给我们更广
阔的思考、更深入的认知，尤其是影片中彰显
出的中国精神。

影片首先展现的是新中国的精神特征之
一：不信邪。不信邪，是中国人的勇气，也是
中国人的底气。作为一个人民当家作主、新
政权建立仅仅一年时间的国家来说，刚刚结
束了长达几十年的战乱，百废待兴，一切从零
开始。此时此刻的新中国，迫切需要一个安
定和平的生存环境，需要足够的时间修生养
息，发展自身、建设自身，丰盛自我、富国裕
民。然而，对于这个还在摇篮里的新政权，敌
人根本不给喘息的机会，势必要把它扼杀在
摇篮里。敌人向刚刚诞生的新中国举起了屠
刀，气势汹汹地砍杀而来。现实充满了血腥
和残酷，是挺身迎敌，还是沉默固守；是任由
敌人横行忌惮，还是面对血腥和残酷。兵来

将挡，水来土挡，奋起反击，给敌人以颜色，给
敌人以棒喝，中国人毫不犹豫地举起了自己
的旗帜：不信邪，来者无惧。

不信邪。不是盲目，不是无视，更不是
闭目塞听，而是正视、直视、重视，是敢于突
破固定思维，敢于打破常规，面对老虎勇敢
地捋虎须、拔虎牙、敲虎头。迎着困难上，冒
着险阻行。

不信邪，就有勇气。不信邪是精神信仰，
还有待于力量的支撑。在此基础上，影片层层
推进，展示了新中国的另一个精神层面：不怕
事。即使新中国仅有短短一年的国龄，面对民
生凋弊、百废待兴的艰难局面，东西南北都摆
着亟待解决的问题，但这些都无法抑制不信邪
的信念，更无法阻挡不怕事的铿锵脚步。一如
歌声里唱的那样“朋友来了有好酒，若是那豺
狼来了，迎接它的有猎枪。”这就是不怕事的心
态，这就是不怕事的气概。

不怕事，不只是胆略；不怕事，不只是雄
心；不怕事，不只是精神。不怕事，是一种具体
的行动实践，是一次大胆的跃进，是对自身的
考验和超越。于是，便有了“雄赳赳，气昂昂，
跨过鸭绿江”的撼天壮举，有了不畏强敌、浴血
奋战的凯歌高奏。

精神不能代替物质，但精神能够创造物
质。信念不是具体行为，但信念能够支撑具体
行为。不信邪是信念，不怕事是精神，有精神
撑腰，有信念输血，铸就了中国人不畏艰难险
阻的强大、坚韧不拔的耐性和死磕到底的血
性。这就孕育了新中国的第三重精神境界：不
畏难。摆在志愿军面前的是艰难、困难和危
难。但这些存在无法阻挡精神的洪流，无法阻
挡意志的奔泻。于是，有了两条腿超越汽车坦
克的急行军，有了脱去衣服在冰冷中抢渡河水
奔赴战场的英勇，有了松骨峰上的岿然不动：
山峰崩了，战士挺立着；高地塌陷了，战士支撑
着。因为不畏难，就有了让敌人心胆俱寒的顶
天立地。撼山易，撼志愿军难。

《志愿军：雄兵出击》是一部电影，它又不
仅仅是一部电影。它叙述的是故事，讲述的却
是世事；它是视听的展现，营造的却是时代精
神；它表现的是以往，诠释的是当下。它形象
地告诉我们：一个国家，一个民族，唯有自强不
息，才能铮铮挺立；唯有不信邪，才能破邪；唯
有不怕事，才能扛住事；唯有不畏难，才能彻底
战胜困难。任何时候，我们都要有志愿军的英
雄气概，勇敢无畏的热血与敢打敢拼的精神。

（作者系广西科技师范学院教师）

新中国精神的视听彰显
——电影《志愿军：雄兵出击》观后感

□ 李思睿

山村教师
□ 聂 溪

憨厚淳朴热情好客的村民
让你悟透了什么叫做清贫
孩子们一个个渴求的眼神
使你滋生了扎根大山的信念

每一个平凡而诗意的早晨
你都于村里的鸡鸣声中
伫立在简陋的教室门口
迎接孩子们匆忙的脚步

于是，从青年到中年到老年
把一生交予乡村
学生一个个展开翅膀
飞向你为他们指引的远方

原本贫穷落后的小山村
因为你播下的知识火种
从此变得日渐富裕、幸福
从此处处充盈着欢声笑语


