



# 在书香里寻找

□ 杨兆宏

我有一个不大的书房,每当置身于安静的书房里,在柔和的阳光下轻轻抚摸着一排排书籍时,我的内心就会变得宁静。

透过书页,字里行间流露出来的是历史的沧桑、人性的光辉。我始终相信诗人是世间最有才情的一群人。埋首于唐诗宋词,我深深地感受到古代文人的才情与风骨。在“大漠孤烟直,长河落日圆”的壮丽景象中,我看到了古人的浪漫情怀和对自然的敬畏;在“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”的柔情愁绪里,我感受到了古代帝王亦重情感,也有无奈。“草在结它的种子,风在摇它的叶子,我们站着,不说话,就十分美好”“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”……我多次朗读这些诗句,感受着世间的美好和诗人的才情。这些遥远的诗词,氤氲在一页页书香里,浸润着我的心田,我流连其中,试图寻找走进诗中的路径。

我喜欢阅读随笔和散文,它们或短小精悍,或汪洋恣肆,或描山绘水,或独抒性灵。在这些作品中,我看到了生活的琐碎与美好。汪曾祺的《人间草木》让我感受到了生活的诗情画意;余光中的《乡愁》让我感受到诗人的故乡情怀。受此影响,我也爱上了写作,用笔描绘我所见,抒我所感,发我所思。我把自己融进文字,努力通过文字让自己变得纯粹。

在书的世界里,我还遇到许多古今智者,他们的思想穿越时空,给我带来启示。培根的《谈读书》让我找到了博览群书的理由;尼采的《查拉图斯特拉如是说》让我明白了生命的价值在于创造。这些哲学家的思想如同路标,指引着我在思考中寻找自己的方向。

有时,我会在书架的角落里发现一些意想不到的书籍,心里有种莫名的惊喜。有一次,我翻到一本《吉檀迦利》,这是我上初中时花两角五分在一个书摊上买的,因为看不懂就放在了某个角落。有了书架后,我把它翻出来放在书架上,却又被束之高阁。如今细细品味,爱不释手。这本书如同一位热情洋溢的歌者在我耳边轻声细语,向我展示异域风情。

好书如友,陪伴我度过了许多难忘的时光。它在我得意时提醒我清醒,在我迷茫时给我鼓励。它给我带来知识、智慧,也给我带来希望、乐观和力量。在这个喧嚣的世界里,我孤独地在书香里寻找,让灵魂在寻找中得到升华。

# 消失的报刊亭

□ 徐宏敏

在网上买了一堆过期杂志,全新且价格实惠。翻开封面,熟悉的气息扑面而来。

随着年龄增长,我已不爱看铺天盖地的热点文章,反而更喜欢看纸质书和杂志。读初中时,各类杂志盛行,语文老师每年都会为我们订购各类杂志。每次发新杂志,我都爱不释手,从封面到内文,再到封底,无一错过。

我摘抄了很多好词好句,且在喜欢的文章旁边写下零星的笔记。早读时,我会拿出摘抄的笔记本,默默背诵。在杂志的帮助下,我的语文成绩飞速提高。除订阅的杂志外,语文老师也会把珍藏的杂志拿出来给我们传阅。那些泛黄的老杂志,封面印着时尚的女孩头像,或是校园插画,鲜艳的配色和灵动的排版,打开了封印在我内心深处对美的感知力。看完的杂志,我会收集起来作为珍藏,放假时再拿出来阅读。

有的杂志每期都有诗词讲解,我会把上面的诗词、名人名言工整抄在本子上,时不时拿出来翻阅、背诵。有的杂志每期都会有名家文章转载,我会及早读时大声朗读。是一本本杂志,开阔了我的视野,在通讯不发达的年代,让我跳出方寸天地,看到了人间百态。

毕业后,我在一家电子厂上班,工厂生活简单枯燥,阅读成了我唯一的爱好。那时还没有网购,想看书就要去书店或报刊亭。我所住的小镇上,只有一家报刊亭,它设在停车场旁的一个角落,不远处是一所中学。老板是一名中年男性,梳着大背头,戴一副眼镜,穿着中山装,手上总是拿着一本书,看起来文艺又稳重。偶尔会有三三两两蹭书看的年轻人,站在那里一动不动,手里翻阅着喜欢的杂志,老板也不介意,反而看书的人不好意思了,最后会买一本作留念。

我也喜欢去报刊亭买一些喜欢的杂志,每次拿到新杂志,心里便涌起对往昔无限的眷恋。阅读杂志,不仅丰富了我的生活,还能解乡愁,带我重温缱绻岁月。

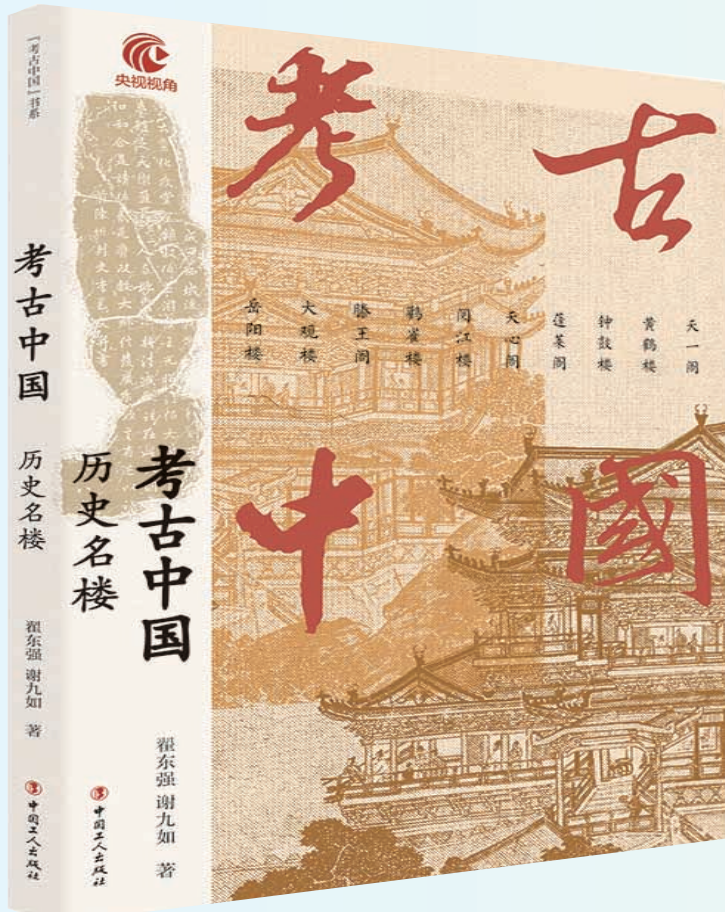
后来,我结婚生子,在小镇安家落户。忙碌的生活冲淡了读书的激情,我很少再去报刊亭。即使看书,也是从网上购买。孩子上中学后,我每天接送,曾经报刊亭所在的位置,成了必经之路。报刊亭早就被拆除,取而代之的是绿化植物。

网络时代,各类电子阅读器应接不暇,人们不再依赖纸质书,报刊亭自然失去了生存空间。但我依旧习惯阅读纸质书,除了喜欢淡淡的墨香,也许还有那份对纸媒时代的怀念吧。

# 感受千年名楼不一样的美

## ——读《考古中国:历史名楼》

□ 刘小兵



### 《考古中国:历史名楼》

作者:翟东强 谢九如

出版社:工人出版社

出版时间:2023年11月

内容简介:本书主要讲述历史上的十大名楼:天一阁、黄鹤楼、钟鼓楼、蓬莱阁、天心阁、阅江楼、鹤雀楼、滕王阁、大观楼、岳阳楼,向世人揭开一个跨越千百年来的考古秘密。

“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”这首家喻户晓的五言绝句,是唐代诗人王之涣在登上鹤雀楼后,挥笔写下的千古名诗。

其实,鹤雀楼只是中国众多名楼中的一个缩影,还有许多特色鲜明的亭台楼阁值得我们深入研究。《考古中国:历史名楼》尝试从人文地理学视角,解读中国十大古代名楼的文化寓意和历史变迁,生动呈现出华夏楼阁艺术的宏大魅力。这十大历史名楼分别是天一阁、黄鹤楼、钟鼓楼、蓬莱阁、天心阁、阅江楼、鹤雀楼、滕王阁、大观楼、岳阳楼。它们如一颗颗璀璨的明珠,镶嵌在广袤的神州大地。有的因藏书丰厚而令人怦然心动,有的因抵御强敌名闻天下,有的因帝王垂爱声誉鹊起,有的因神话传说而广为人知,还有的因文人墨客歌咏传颂至今。

作者穿越漫长的时光隧道,在厚重的历史典籍里洞察古今,并以田野调查的方式,踏足于一座座沧桑悠远的名楼现场,深入探究这些楼阁的前世今生。全书以十座名楼为蓝本,生动摹写有关楼的历史、地理、文化故事,在展现这些多彩景观之时,一并挖掘出历史事件背后鲜为人知的细节和人物命运,充分展示出中华文明的博大恢宏。

本书首章从地处江南一隅的藏书楼——天一阁切入,追溯了万卷藏书与百年名楼、浩瀚典籍与传统文化间的紧密联系。此楼系明代进士范钦的私人藏书处,位于浙江宁波,是中国现存年

代最古老的藏书楼。范钦曾官至兵部右侍郎,平生喜购书,在各地做官时广收图书,抄录善本。所藏多为明人著作、明朝所刻书、明朝地方志及登科录。后经其子增藏,共聚书4000余种、53000余卷,并有五代至宋元碑帖720余种。藏品中最稀珍的是明代地方志和科举录,分别有271种和370种,保存了明洪武四年(1371年)首科至万历十一年(1583年)第五十二科的进士登科录,堪称镇楼之宝。

作者简述了天一阁修建的缘起,探讨这座书阁的建式风格,与我们分享了范钦在收藏各类典籍时所遭遇的曲折经历。在作者看来,天一阁之所以能荣登十大历史名楼之列,不在于它有多么精巧的布局,也不在于它有多么华丽的建构,而在于充盈其间的浓浓书卷气和翰墨馨香。正是得益于对中华传统文化的坚守,最终让这座籍籍无名的江南小楼蓬荜生辉,从众多的楼阁中脱颖而出,成为江南大地上一张显赫的文化名片。

在十座名楼中,令人印象深刻的还有黄鹤楼。这座始建于三国时代的名楼,因唐代诗人崔颢登楼所题《黄鹤楼》而名扬四海。这座气势恢宏的名楼,由于历史和战火的原因,屡建屡修。修葺重建时,有关楼的型制、样式、风格及工艺都略有不同,但浪漫的黄鹤楼传说,故人西辞黄鹤楼的那份继续情深,黄鹤一去不复返的千古依然,以及日暮乡关何处是、悠悠乡愁,深深地叩打着人们

的心房,成为后世重修重建的根本动因。巍峨挺拔的黄鹤楼,不但吸引着无数仁人志士登楼抒怀、写诗作赋,更唤起无数国人对故乡、对友情深沉的眷恋。它更像是一座精神坐标,把中华儿女的心紧紧凝聚在一起,展现出中华儿女炽热的家国情怀。

同样令我魂牵梦萦的还有因诗词而兴的岳阳楼,这座依偎于八百里洞庭之畔的名楼,只因北宋年间范仲淹题写了千古名篇《岳阳楼记》,让这座依山傍水而建的阅江楼,一夜之间成为人人向往的“打卡地”。诗词中所表达的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的热血担当,正是中华民族“敢为人先”精神气质的生动写照。此外,深情矗立在黄河岸边的鹤雀楼、有着吉祥如意之称的滕王阁、祝愿天下太平的钟鼓楼……它们都寄托了国人的美好祝福和对未来的热情期盼,通过楼与阁的巧妙配置,用气韵生动的建筑语言,深情讲述中华文明源远流长。

站上绚丽多彩的文化名楼,有看不够的风景,有抒不完的歌咏志,有道不尽的家国情深,有传颂至今的文明故事。它们穿越历史长河,洋溢着诗情画意和仪态万方的风姿,更镌刻着中华民族深厚文化记忆和精神基因,令天下人为之动容,更让世界为美丽中国而瞩目!



# 在大自然中与孩子们一起脉动

## ——读“鲁迅文学奖”获奖作品《小先生》

□ 王阿丽

《小先生》,一个亲切的书名。封面草地上朵朵若隐若现的小白花淡雅悦目。这本书共有83篇散文,记录了作者在里下河地区度过的15年乡村教学时光。这些文章为我们展示了一系列有趣的乡村学校故事,在这些故事里,我们可以看到日常生活中的植物和动物,它们在作者的描述中“跃”出,在大自然中撒泼,构成一幅幅爱与美的纸上课堂和操场。

在这本书里,前一秒还沉醉于孩子害羞时两耳招风耳红得像色彩鲜艳的红蘑菇的幻想中,没过多久,一个脸红得像梅红纸般的羞涩男生又出现在我们的视线里。而那个说话不多、有点冷、喜欢咬铅笔头的男孩,他的笑容就像昙花一现。

作者喜欢用动物展现孩子们的顽皮和好动。课堂上,一个不大爱抬头的孩子,像惊惶未定的兔子,竖着耳朵听课;走路像山羊蹦跳的男生,学会骑车的喜悦、自豪是不言而喻的,这双眼睛;在歌咏比赛中,孩子们的纯

真童音如灰椋鸟般飞向远方;看翟先生写字时,围成一圈像一群蜜蜂一样的学生,等等。这些孩子活灵活现跃然纸上,仿佛听到了他们成长的足音,伴随着大地年轻的心跳,在自由飞翔。

本书采用双重比喻和拟人化的手法,作者把一只愣头愣脑撞进教室的麻雀,形容成睡眼惺忪的学生走进了教室,孩子们的心一下子像麻雀一样乱飞。不难想象,这堂课被一只麻雀搅乱了。作者还生动地描述了学校里的杂树,它们看起来像一群长相不同的学生手拉着手,又好像是一群不听话的学生被罚站,在反省思过,想着想着就生了根、长了叶。

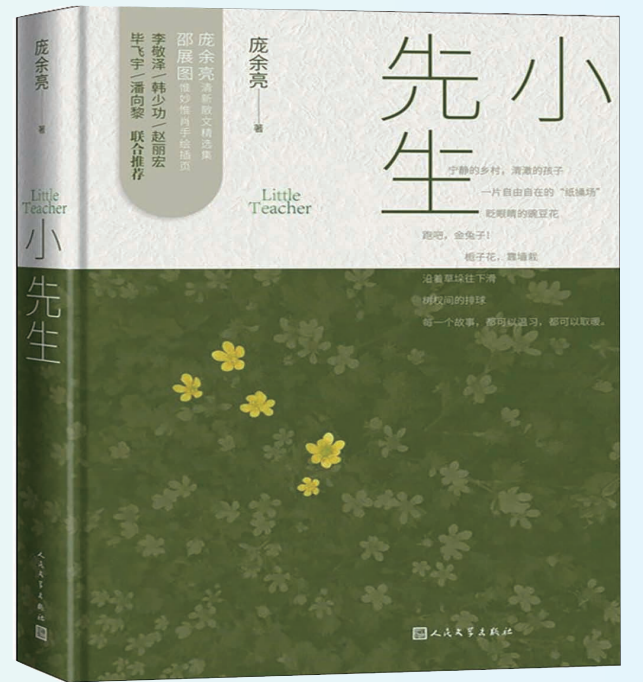
让我印象深刻的还有那个崇拜“骑自行车的人”的“拐腿学生”,在作者和其他孩子们的帮助下,这名学生终于学会了骑车,他骄傲地抬着头,目视着前方,像一只冲出教室的麻雀,更像一只怒飞的雄鹰。对于这名学生,学会骑车的喜悦、自豪是不言而喻的,这双眼睛;在歌咏比赛中,孩子们的纯

单,是重生。自此,他展翅飞翔的不仅是麻雀的天空,更是雄鹰高飞的天空。

作者以其独特的眼光和写作技巧,把孩子们比作大自然中的种种景象与物象,无论是在地面上奔跑还是在空中飞翔,不管是在土壤里长出来的还是墙角边出现的,都透过大胆的想法,深入刻画孩子们的顽皮、可爱、野性和活力。书中还有许多精彩而有趣的描述,让读者既有美的享受、艺术的感染,又获得知识上的启迪和教益。

读第四遍时,我解出了封面上“五朵金花”的内涵。在作者的学生中,有五个天折的孩子,他们的离去让作者心痛。作者常常幻想着他们只是走到远方的草原去了,他们盛开在草原上,盛开在小先生的心里,也盛开在读者的心中。

掩卷沉思,我不知不觉间把书放到鼻子下面闻了闻,这花香呀,再一次带着油墨香扑面而来。一年四季,春夏秋冬,无论何时,捧卷而阅,好似把春天捧在手心,在大自然中与小先生和孩子一起脉动,多好!



### 《小先生》

作者:废余亮

出版社:人民文学出版社

出版时间:2021年6月

内容简介:那年是1985年,18岁的小先生赶上了第一个教师节,从此有了本属于他也属于孩子们的备课笔记簿。小先生喜欢在备课笔记簿后记下孩子们成长的故事。宁静的乡村,清澈的孩子,一片自由自在的“纸操场”,每一个故事,都可以温习,都可以取暖。



### 《河山传》

作者:贾平凹

出版社:作家出版社

出版时间:2023年11月

内容简介:《河山传》时间跨度为1978年至2020年,交织记述了洗河等农村青年到西安奋斗的历程,以及罗山等企业家起落的经历。作者以两个代表群体的命运书写国家四十多年的发展历程,生动描绘出大时代背景下的人物群像。



### 《心有花田万事香》

作者:姑苏阿焦

出版社:湖南文艺出版社

出版时间:2023年11月

内容简介:一只叫不惑的小猪,一群无畏的少年,有趣的大叔张三,随性的猫咪王富贵和黑妞,这些角色用自己喜欢的方式活着,心中所想即眼中所得,不争风,不算计,不狭隘,不悲观。关于人生江湖,关于少年成长,关于市井百态,关于活出自我,作者的文字温暖而睿智,画风治愈且有趣,纯真中透着清醒智慧,悠闲中尽是可爱人生。



### 《不被定义》

作者:高琳

出版社:湖南文艺出版社

出版时间:2023年11月

内容简介:作者以20余年就职于企业的高管经验以及多年来线上线下的沟通、情商和领导力培训的案例出发,帮助女性在职场中积极进取;在生活中理清各种重要的关系,走出内耗,学会为自己充电续航;在人生的后半程,用投资的思维规划人生新方向,在不确定的世界活出确定性,实现从工作、生活“力不从心”到“游刃有余”的跃迁。

