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在书香里寻找
□ 杨兆宏

我有一个不大的书房，每当置身于安
静的书房里，在柔和的阳光下轻轻抚摸着
一排排书籍时，我的内心就会变得宁静。

透过书页，字里行间流露出来的是历
史的沧桑、人性的光辉。我始终相信诗人
是世间最有才情的一群人。埋首于唐诗宋
词，我深深地感受到古代文人的才情与风
骨。在“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮丽
景象中，我看到了古人的浪漫情怀和对自
然的敬畏；在“问君能有几多愁，恰似一江
春水向东流”的柔情愁绪里，我感受到了古
代帝王亦重情感，也有无奈。“草在结它的
种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，
就十分美好”“黑夜给了我黑色的眼睛，我
却用它寻找光明”……我多次朗读这些诗
句，感受着世间的美好和诗人的才情。这
些遥远的诗词，氤氲在一页页书香里，浸润
着我的心田，我流连其中，试图寻找到走进
诗中的路径。

我喜欢阅读随笔和散文，它们或短小
精悍，或汪洋肆恣，或描山绘水，或独抒性
灵。在这些作品中，我看到了生活的琐碎
与美好。汪曾祺的《人间草木》让我感受到
了生活的诗情画意；余光中的《乡愁》让我
感受到诗人的故乡情怀。受此影响，我也
爱上了写作，用笔描我所见，抒我所感，发
我所思。我把自己融进文字，努力通过文
字让自己变得纯粹。

在书的世界里，我还遇到许多古今智
者，他们的思想穿越时空，给我带来启示。
培根的《谈读书》让我找到了博览群书的理
由；尼采的《查拉图斯特拉如是说》让我明
白了生命的价值在于创造。这些哲学家的
思想如同路标，指引着我在思考中寻找自
己的方向。

有时，我会在书架的角落里发现一些
意想不到的书籍，心里有种莫名的惊喜。
有一次，我翻到一本《吉檀迦利》，这是我上
初中时花两角五分钱在一个书摊上买的，
因为看不懂就放在了某个角落。有了书架
后，我把它翻出来放在书架上，却又被束之
高阁。如今细细品味，爱不释手。这本书
如同一位热情洋溢的歌者在我耳边轻声细
语，向我展示异域风情。

好书如友，陪伴我度过了许多难忘的
时光。它在我得意时提醒我清醒，在我迷
茫时给我鼓励。它给我带来知识、智慧，也
给我带来希望、乐观和力量。在这个喧嚣
的世界里，我孤独地在书香里寻找，让灵魂
在寻找中得到升华。

消失的报刊亭
□ 徐宏敏

在网上买了一堆过期杂志，全新且价
格实惠。翻开封面，熟悉的气息扑面而来。

随着年龄增长，我已不爱看铺天盖地
的热点文章，反而更喜欢看纸质书和杂
志。读初中时，各类杂志盛行，语文老师每
年都会为我们订购各类杂志。每次发新杂
志，我都爱不释手，从封面到内文，再到封
底，无一错过。

我摘抄了很多好词好句，且在喜欢的
文章旁边写下零星的笔记。早读时，我会
拿出摘抄的笔记本，默默背诵。在杂志的
帮助下，我的语文成绩飞速提高。除订阅
的杂志外，语文老师也会把珍藏的杂志拿
出来给我们传阅。那些泛黄的老杂志，封
面印着时尚的女孩头像，或是校园插画，鲜
艳的配色和灵动的排版，打开了封印在我
内心深处对美的感知力。看完的杂志，我
会收集起来作为珍藏，放假时再拿出来阅
读。

有的杂志每期都有诗词讲解，我会把
上面的诗词、名人名言工工整整抄在本子
上，时不时拿出来翻阅、背诵。有的杂志每
期都会有名家文章转载，我会在早读时大
声朗读。是一本本杂志，开阔了我的视野，
在通讯不发达的年代，让我跳出方寸天地，
看到了人间百态。

毕业后，我在一家电子厂上班，工厂生
活简单枯燥，阅读成了我唯一的爱好。那
时还没有网购，想看书就要去书店或报刊
亭。我所住的小镇上，只有一家报刊亭，它
设在停车场旁的一个角落，不远处是一所
中学。老板是一名中年男性，梳着大背头，
戴一副眼镜，穿着中山装，手上总是拿着一
本书，看起来文艺又稳重。偶尔会有三三
两两蹭书看的年轻人，站在那里一动不动，
手里翻阅着喜欢的杂志，老板也不介意，反
而看书的人不好意思了，最后会买一本作
留念。

我也喜欢去报刊亭买一些喜欢的杂
志，每次拿到新杂志，心里便涌起对往昔无
限的眷恋。阅读杂志，不仅丰富了我的生
活，还能解乡愁，带我重温缱绻岁月。

后来，我结婚生子，在小镇安家落户。
忙碌的生活冲淡了读书的激情，我很少再
去报刊亭。即使看书，也是从网上购买。
孩子上中学后，我每天接送，曾经报刊亭所
在的位置，成了必经之路。报刊亭早就被
拆除，取而代之的是绿化植物。

网络时代，各类电子阅读器应接不暇，
人们不再依赖纸质书，报刊亭自然失去了
生存空间。但我依旧习惯阅读纸质书，除
了喜欢淡淡的墨香，也许还有那份对纸媒
时代的怀念吧。

《小先生》，一个亲切的书名。封
面草地上一朵朵若隐若现的小白花淡
雅悦目。这本书共有 83 篇散文，记录
了作者在里下河地区度过的 15 年乡
村教学时光。这些文章为我们展示了
一系列有趣的乡村学校故事，在这些
故事里，我们可以看到日常生活中的
植物和动物，它们在作者的描述中

“跃”出，在大自然中撒泼，构成一幅幅
爱与美的纸上课堂和操场。

在这本书里，前一秒还沉醉于孩
子害羞时两只招风耳红得像色彩鲜艳
的红蘑菇的幻想中，没过多久，一个脸
红得像梅红纸般的忸怩男生又出现在
我们的视线里。而那个说话不多、有
点冷、喜欢咬铅笔头的男孩，他的笑容
就像昙花一现。

作者喜欢用动物展现孩子们的顽
皮和好动。课堂上，一个不太爱抬头
看黑板的孩子，像惊魂未定的兔子，竖
着耳朵听课；走路像山羊蹦跳的男生，
竟然“吃”掉了自己的布鞋，让布鞋长
了双眼睛；在歌咏比赛中，孩子们的纯

真童音如灰椋鸟般飞向远方；看翟先
生写字时，围成一圈像一群蜜蜂一样
的学生，等等。这些孩子活灵活现跃
然纸上，仿佛听到了他们成长的足音，
伴随着大地年轻的心跳，在自由飞翔。

本书采用双重比喻和拟人化的手
法，作者把一只愣头愣脑撞进教室的
麻雀，形容成睡眼惺忪的学生走错了
教室，孩子们的心一下子像麻雀一样
乱飞。不难想象，这堂课被一只麻雀
搅乱了。作者还生动地描述了学校里
的杂树，它们看起来像一群长相不同
的学生手拉着手，又好像是一群不听
话的学生被罚站，在反省思过，想着
想着就生了根、长了叶。

让我印象深刻的还有那个崇拜
“骑自行车的人”的“拐腿学生”，在作
者和其他孩子们的帮助下，这名学生
终于学会了骑车，他骄傲地抬着头，目
视着前方，像一只冲出教室的麻雀，更
像一只怒飞的雄鹰。对于这名学生，
学会骑车的喜悦、自豪是不言而喻的，
这只冲出教室的麻雀，“冲”出的是自

卑，是重生。自此，他展翅飞翔的不仅
是麻雀的天空，更是雄鹰高飞的天空。

作者以其独特的眼光和写作技
巧，把孩子们比作大自然中的种种景
象与物象，无论是在地面上奔跑还是
在空中飞翔，不管是在土壤里长出来
的还是墙角边出现的，都透过大胆的
想象，深入刻画孩子们的顽皮、可爱、
野性和活力。书中还有许多精彩而有
趣的描述，让读者既有美的享受、艺术
的感染，又获得知识上的启迪和教益。

读第四遍时，我解出了封面上“五朵
金花”的内涵。在作者的学生中，有五个
夭折的孩子，他们的离去让作者心痛。
作者常常幻想着他们只是走到远方的草
原去了，他们盛开在草原上，盛开在小先
生的心里，也盛开在读者的心中。

掩卷沉思，我不知不觉间把书放
到鼻子下闻了闻，这花香呀，再一次带
着油墨香扑面而来。一年四季，春夏
秋冬，无论何时，捧卷而阅，好似把春
天捧在手心，在大自然中与小先生和
孩子一起脉动，多好！

作 者：贾平凹
出版社：作家出版社
出版时间：2023年11月
内容简介：《河山传》时

间 跨 度 为 1978 年 至 2020
年，交织记述了洗河等农村
青年到西安奋斗的历程，以
及罗山等企业家起落的经
历。作者以两个代表群体
的命运书写国家四十多年
的发展历程，生动描绘出大
时代背景下的人物群像。

作 者：高 琳
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2023年11月
内容简介：作者以20余年就

职于企业的高管经验以及多年来
线上线下的沟通、情商和领导力培
训的案例出发，帮助女性在职场中
积极进取；在生活中理清各种重要
的关系，走出内耗，学会为自己充
电续航；在人生的后半场，用投资
的思维规划人生新方向，在不确定
的世界活出确定性，实现从工作、
生活“力不从心”到“游刃有余”的
跃迁。

《不被定义》
作 者：姑苏阿焦
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2023年11月
内容简介：一只叫不惑的小

猪，一群无畏的少年，有趣的大叔
张三，随性的猫咪王富贵和黑妞，
这些角色用自己喜欢的方式活着，
心中所想即眼中所得，不争风，不
算计，不狭隘，不悲观。关于人生
江湖，关于少年成长，关于市井百
态，关于活出自我，作者的文字温
暖而睿智，画风治愈且有趣，纯真
中透着清醒智慧，悠闲中尽是可爱
人生。

感受千年名楼不一样的美
——读《考古中国：历史名楼》

□ 刘小兵

在大自然中与孩子们一起脉动
——读“鲁迅文学奖”获奖作品《小先生》

□ 王阿丽

作 者：庞余亮
出版社：人民文学出版社
出版时间：2021年6月
内容简介：那年是1985年，18岁的小先生赶上了第一个教

师节，从此有了本属于他也属于孩子们的备课笔记簿。小先生
喜欢在备课笔记背后记下孩子们成长的故事。宁静的乡村，清
澈的孩子，一片自由自在的“纸操场”，每一个故事，都可以温
习，都可以取暖。
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《河山传》 《心有花田万事香》

《《小先生小先生》》

“白日依山尽，黄河入海流。欲穷
千里目，更上一层楼。”这首家喻户晓的
五言绝句，是唐代诗人王之涣在登上鹳
雀楼后，挥笔写下的千古名诗。

其实，鹳雀楼只是中国众多名楼中
的一个缩影，还有许多特色鲜明的亭台
楼阁值得我们深入研究。《考古中国:历
史名楼》尝试从人文地理学视角，解读
中国十大古代名楼的文化寓意和历史
变迁，生动呈现出华夏楼阁艺术的宏大
魅力。这十大历史名楼分别是天一阁、
黄鹤楼、钟鼓楼、蓬莱阁、天心阁、阅江
楼、鹳雀楼、滕王阁、大观楼、岳阳楼。
它们如一颗颗璀璨的明珠，镶嵌在广袤
的神州大地。有的因藏书丰厚而令人
怦然心动，有的因抵御强敌名闻天下，
有的因帝王垂爱声誉鹊起，有的因神话
传说而广为人知，还有的因文人墨客歌
咏传颂至今。

作者穿越漫长的时光隧道，在厚重
的历史典籍里洞察古今，并以田野调查
的方式，踏足于一座座沧桑悠远的名楼
现场，深入探究这些楼阁的前世今生。
全书以十座名楼为蓝本，生动摹写有关
楼的历史、地理、文化故事，在展现这些
多彩景观之时，一并挖掘出历史事件背
后鲜为人知的细节和人物命运，充分展
示出中华文明的博大恢宏。

本书首章从地处江南一隅的藏书
楼——天一阁切入，追溯了万卷藏书与
百年名楼、浩瀚典籍与传统文化间的紧
密联系。此楼系明代进士范钦的私人
藏书处，位于浙江宁波，是中国现存年

代最古老的藏书楼。范钦曾官至兵部
右侍郎，平生喜购书，在各地做官时广
收图书，抄录善本。所藏多为明人著
作、明朝所刻书、明朝地方志及登科
录。后经其子增藏，共聚书4000余种、
53000 余卷，并有五代至宋元碑帖 720
余种。藏品中最稀珍的是明代地方志
和科举录，分别有271种和370种，保存
了明洪武四年（1371年）首科至万历十
一年（1583年）第五十二科的进士登科
录，堪称镇楼之宝。

作者简述了天一阁修建的缘起，
探讨这座书阁的建式风格，与我们分
享了范钦在收藏各类典籍时所遭逢的
曲折经历。在作者看来，天一阁之所
以能荣登十大历史名楼之列，不在于
它有多么精巧的布局，也不在于它有
多么华丽的建构，而在于充盈其间的
浓浓书卷气和翰墨馨香。正是得益于
对中华传统文化的坚守，最终让这座
籍籍无名的江南小楼蓬荜生辉，从众
多的楼阁里脱颖而出，成为江南大地
上一张显赫的文化名片。

在十座名楼中，令人印象深刻的还
有黄鹤楼。这座始建于三国时代的名
楼，因唐代诗人崔颢登楼所题《黄鹤楼》
而名扬四海。这座气势恢宏的名楼，由
于历史和战火的原因，屡建屡修。修葺
重建时，有关楼的型制、样式、风格及工
艺都略有不同，但浪漫的黄鹤楼传说，
故人西辞黄鹤楼的那份缱绻情深，黄鹤
一去不复返的千古怅然，以及日暮乡关
何处是的缕缕乡愁，深深地叩动着人们

的心房，成为后世重修重建的根本动
因。巍峨挺拔的黄鹤楼，不但吸引着无
数仁人志士登楼抒怀、写诗作赋，更唤
起无数国人对故乡、对友情深沉的眷
恋。它更像是一座精神坐标，把中华子
民的心紧紧凝聚在一起，展现出中华儿
女炽热的家国情怀。

同样令我魂牵梦萦的还有因诗词
而兴的岳阳楼，这座依偎于八百里洞庭
之畔的名楼，只因北宋年间范仲淹题写
了千古名篇《岳阳楼记》，让这座依山
傍水而建的阅兵楼，一夜之间成为人
人向往的“打卡地”。诗词中所表达的

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”
的热血担当，正是中华民族“敢为人
先”精神气质的生动写照。此外，深情
矗立在黄河岸边的鹳雀楼、有着吉祥
如意之称的滕王阁、祈愿天下太平的
钟鼓楼……它们都寄托了国人的美好
祝福和对未来的热情期盼，通过楼与阁
的巧妙配置，用气韵生动的建筑语言，
深情讲述中华文明源远流长。

站上绚丽多彩的文化名楼，有看
不够的风景，有抒不完的歌咏志，有道
不尽的家国情深，有传颂至今的文明
故事。它们穿越历史长河，洋溢着诗
情画意和仪态万方的风姿，更镌刻着
中华民族深厚文化记忆和精神基因，
令天下人为之动情，更让世界为美丽
中国而瞩目！

《考古中国：历史名楼》
作 者：翟东强 谢九如
出版社：工人出版社
出版时间：2023年11月
内容简介：本书主要讲述历史上的十大名楼：天一阁、黄鹤楼、钟鼓

楼、蓬莱阁、天心阁、阅江楼、鹳雀楼、滕王阁、大观楼、岳阳楼，向世人揭开
一个个跨越千百年的考古秘密。
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