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母亲的读报时间
□ 媞 说

自从我为母亲订阅了一份老年人专属
报纸，她的生活充满了新的期待和乐趣。

早晨，母亲迫不及待地奔向报箱，拿一
份新报纸回来。对她来说，这份报纸不仅是
提供新闻资讯的工具，更是精神食粮，让她
在平淡生活中找到了乐趣和知识。

母亲的老年生活原本平静而简单：做家
务、看电视、刷抖音。自从订阅了这份报纸，
她的生活有了新的色彩。每当拿到新一期
报纸，她都会兴奋地翻阅，仔细阅读每一个
版块的文章，脸上洋溢着满足的笑容，那是
对知识的渴望和对生活的热爱，有时候看到
好的文章还会大声朗读出来。

母亲特别喜欢看报纸上的健康知识，一
些养生保健、疾病预防、心理健康等方面的
知识，她都会抄下来，然后分享给我和弟弟
妹妹。母亲还会约我一起读报，我们坐在客
厅的沙发上，一边品茶，一边讨论报纸上的
话题。母亲的开心，我看在眼里，喜在心上，
也更加深刻地理解了阅读的重要性。

午餐过后，是我和母亲的读报时间，阳
台光线充足，我们各自拿一张报纸，翻阅自
己喜欢的内容，相互探讨、品读。更多时候，
是母亲读给我听。我想，她喜欢这种陪伴的
感觉，就像童年时候，她陪我读课文一样，温
馨且温暖。

母亲读报，也成了她与邻居阿姨们交流
的话题。她们在小区里一边锻炼，一边分享
读报心得，同龄人之间的交流，简单且快乐。

随着时间推移，我发现母亲的精神状态
越来越好。她告诉我，这些都归功于每天坚
持读报。她说：“读报让我收获了很多有用
的知识，学会调整自己的心态。现在，我感
觉自己的老年生活充满了阳光。”听到这里，
我心中也充满了欣慰和喜悦。

看着母亲的变化，我为她感到高兴。我
知道，这份报纸不仅给她带来知识和快乐，
更让她找到了生活的目标和动力。而我，也
会一直陪伴在她身边，支持她继续追求更美
好的生活。

读书能“解渴”
□ 林金石

我一直认为，读书就像喝水，可以解
渴。可是，这个观念在我与父亲的一次争论
中被彻底推翻。

那是一个炎热的夏天，我正坐在客厅的
沙发上，手捧一本《百年孤独》。父亲走过
来，看了一眼我手中的书，沉着脸说：“你这
是在干什么？饭也不做，鸡也不喂，地也不
扫。”我抬起头看着父亲，怯怯地说：“爸，我
在看书呢。”父亲不以为然地说：“你看的什
么乱七八糟的书，对学习有用吗？”我低下
头，沉思了一会，坚定地说：“爸，现在天气这
么热，我觉得读任何一本书，只要积极向上
都有用，因为它就像一杯水，可以解渴。”没
想到父亲听了冷哼一声：“那你就继续‘解渴
’吧。”

那天晚上，我躺在床上反复思考父亲的
话，开始怀疑自己的观点，读书真能“解渴”
吗？我不停翻阅各类书籍，希望能从中找到
答案。我看了《活着》，看到人生的苦难和坚
韧；我看了《红楼梦》，看到人性的复杂和矛
盾；我看了《百年孤独》，看到历史的轮回和
命运的无情。我越看越迷茫，开始怀疑，读
书是否真能“解渴”？

就在我陷入困惑时，我读到了《解渴的
人》，这本书讲述了一个男孩的成长故事。
男孩从小就喜欢读书，但家庭贫困，父母不
支持读书。于是他开始四处打工，赚钱买
书，最后通过自己的努力考上大学，成为一
名优秀的教师。

看完这本书，我明白了读书确实能“解
渴”，这并非物质上的渴望，而是精神上的渴
望。这天晚上，我来到父亲的房间，把从书
中得到的启发告诉他。我说：“我们读书，是
因为对知识的渴望，对真理的渴望，对理解
世界的渴望，这种渴望是任何物质都无法满
足的。”父亲听后说：“我以前一直误解你，以
为你读书是为了逃避现实、逃避生活的压
力，现在我明白了，我支持你读书。”

从那以后，我和父亲的关系变得更加和
谐，我也更加坚定了读书的信念。我希望，
每个人都能通过读书来“解渴”。

宋元时期是中国文化发展史上的重
要转折期，伴随着政局波荡和王朝易代，
传统文化由雅入俗，士人逐步走向民间，
引领社会转型和时代变革。本书作者深
入挖掘收罗正史记载、地方史志、私家著
述、士人书信等历史信息，一路追寻宋元
之际士人精英的命运，呈现宋元士人突
破科举重围后面对的艰难局面，呈现宋
元变革下社会转型的百般样态。

作为古代社会的知识精英阶层，士
人的前途命运必然与时代挂钩，而士人
流向也会对当时的社会产生重要影响。
自宋代始，以士大夫为基础的官僚政治
取代了以往的士族门阀政治，对将“学而
优则仕”作为人生信条的士人而言，入仕
为官是实现人生理想的必由之路。然
而，宋代士人在通过“千人取一”的科举
竞争后，仍需翻越“改官制度”、“七阶选
人”选官制度两座“大山”，陷入“选海难
渡”的仕途困境。特别是靖康之变后，南
宋在江南建立，政治和经济中心合二为
一，政局动荡、国土锐减、官僚机构压缩
等多种因素作用下，南宋时期“员多阙
少”的士人谋职局面愈加凸显。苏东坡

“读书不求官”的述怀更是引起士人的广
泛共鸣。元代初期停废科举考试长达数
十年之久，关闭了士人走向仕途的通道，
加速推动大部分士人转向地方社会。

作者在考察宋元之际金榜题名后的
士人精英命运基础上，探究了未获得朝
廷“编制”的士人走向民间后的生存与发
展。如作者所言，“士人们走向民间后会
干什么、能干什么，在黄公望一个人身上
就得到了体现”。黄公望在断绝仕途念

想后，当过教书匠和算命先生，也曾加入
全真教，闲暇之际所画的《富春山居图》
成为流传千古的名画。

恩格斯曾说：“历史的必然，通过无
数的历史偶然去实现。”北宋建国后，重
文轻武，完善科举和选官制度，“为普通
平民百姓敞开了一扇充满光明的通向仕
途之门”，大量社会精英涌入朝堂和社会
流动的加快，带来了北宋经济和文化的
繁荣，这是历史的必然。然而，科举规模
的扩大也为社会发展带来难以预测和把
握的变数。宋代科举制度的设计者未曾
想到，“千人竞渡”的科举制度和“选海无
涯”的选官制度，成为士人求职观念从

“学而优则仕”转向“读书不求官”的重要
诱因。由南宋至元，入仕为官不再是士
人求职的唯一选项，士人流向变为多

元。沿着作者提出的“宋元变革论”向下
看，回归地方的士人迫于生存需要，或平
身低头，从事商人、讼师、术士、教书匠等
过去被轻视的职业；或心有不甘，化身为
幕僚、胥吏，通过这条侧身“为官”的便捷
之路，实现人生理想；或积极作为，与政
治联系紧密的居乡士大夫一同经营地
方，推动儒学新形态发展。这些看似偶
然的历史因素，最终为明清地域社会、乡
绅社会形成奠定基础，推动历史走向近
代。

本书观点新颖，见解深刻，文笔清
新，既勾勒出士人从独恋朝堂到走向民
间的万千姿态，也书写了宋元变革的生
动画面。最值得思考的是，当我们陷入
与宋代士人类似的困局时，该以怎样的
心态破局解困，找到新的人生出路？

《橙黄橘绿半甜时》
作 者：季羡林、史铁生、汪曾祺等
出版社：光明日报出版社
出版时间：2023年 11月
内容简介：精选史铁生、季羡林、汪曾祺

等名 16 位文学大家 40 余篇散文代表作，分为
“春夜宴桃李”“山中无暑事”“人闲桂花落”
“松枝碎玉声”四个章节，春茶、夏果、秋落、冬
酿，作家笔尖的四季流转，亦构造对乡土中国
的诗意想像。那些美好的、悲叹的、浪漫的、
让人会心一笑的故事，也许没有深奥的含义，
但却是历经世事后的甘之如饴，既关乎历史
的震铄，也诉说生活的温情。

《曾有天真少年时》
作 者：张小瓷
出版社：长江文艺出版社
出版时间：2023年 10月
内容简介：本书精选 12位宋朝代

表性词人，以他们的人生经历为主，
佐以百余首诗词赏析，用现代人的视
角观照古人的生活，理解他们受困于
时代的困苦，赞叹于他们敢于突破自
我的坚持。
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《卓越》
作 者：吴 军
出版社：新星出版社
出版时间：2023年 12月
内容简介：本书作者在系统研

究教育经典理论的基础上，结合自
己多年经验和对教育热点问题的思
考 ，为 家 长 开 出 了 解 决 焦 虑 的 良
方。在书中，他从教育的意义、内
容、方式、节奏和道路等多方面入
手，带领家长掌握教育的底层逻辑
和发展趋势，避开教育误区，让家长
不焦虑、不盲从，让孩子不走弯路。

“人生就像一盒巧克力，你永远
不知道下一个吃到的是什么味道。”
在“80后”青年学者、资深媒体人潘启
雯看来，电影《阿甘正传》里的经典台
词如果放在现在，可能会被改成：“价
值（智识）就像一个盲盒，你永远不知
道下一个开出的是什么。”潘启雯著
作《价值盲盒》，书名显然是从这句经
典台词演化而来。

智者，善思。于商而言，投资，究
竟如何避免“赌徒”的投机心态？胜
负，究竟是不是有迹可循？面对复杂
系统，该如何提升决策力？针对不可
预知和不确定的未来，如何才能快人
一步？《价值盲盒》就像打开神奇“盲
盒”，带人们洞悉一系列前沿问题背
后的规则和智识，同时伴随着思想上
的科普和生动演绎，时刻提醒人们看
清本质再理性选择。

美国社会学家赫伯特·甘斯曾做
过一项研究，他比较了波士顿工薪阶
层和精英阶层的文化差异，发现工薪
阶层的一个特点是只相信亲友，不信
任外部世界，甚至会对陌生人有一种
不自觉的敌意。相比之下，中等收入
以上群体却没有那么强烈的亲缘意
识，更容易与陌生人合作，且相信办
事规则。

对此，作者在《价值盲盒》中毫不
讳言地指出：小城镇里的人特别讲究
亲属和熟人关系，没有关系寸步难
行。这也是为什么有理想的年轻人
非要去大城市，因为一线城市不仅有
机会，而且真正的差异是思维模式。
这样的差异，人们往往用“高知群体”
和“普通人”来标记。在大部分人的
观念中，高知群体理解复杂的抽象概
念，普通人处处使用简单形象思维；

高知群体探索未知，普通人恐惧未
知；高知群体从长远打算，普通人只
看眼前利益；高知群体注重个人选择
和自由，普通人认为别人应该和自己
一样；高知群体拥抱改变，普通人拒
绝改变；高知群体喜欢谈论想法，普
通人喜欢谈论人和事物；高知群体把
自由时间花在学习上，普通人把自由
时间花在娱乐上。

高知群体的思维和普通人不一
样——“不是想我可能失去什么，而
是我会获得什么”。很多人认为没法
把握财富，而高知群体知道赚钱和财
富积累是一种因果关系。普通人关
注风险、预期失败，高知群体预期成
功、关注收获。普通人基于恐惧而犹
豫，高知群体基于自信而选择。关于

“精英”是如何炼成的，从百姓闲谈到
专业分析，是一个众说纷纭的问题，
既有“龙生龙、凤生凤”之类的悲观决
定论，也有“出身不由己、道路自己
选”的乐观奋斗说。

笼统地说，两种观点都有证据支
持，而炼成精英的机制仍是个“社会黑
箱”。《终身成长：重新定义成功的思维
模式》的作者卡罗尔·德韦克列举了两
种思维模式：一种是固定型思维模式，
一种是成长型思维模式。固定型思维
模式的人不愿接受挑战，更喜欢固定、
稳定的状态；不喜欢变化，喜欢待在舒
适区；不接受批评，不愿意持续学习。
成长型思维模式的人将终身成长作为
自己的课题，敢于拥抱变化，不断寻找
创新的可能；敢于向未知领域迈进，寻
找突破的机会；不害怕失败，善于吸取
教训。总之，思维方式不同，决定了不
同的人生层次。

在《价值盲盒》中，作者还提到精

英阶层有一个很大的特点，就是“流程
的固定与习惯的养成”。有学术机构
考察了50个近代最有影响力的作家、
哲学家和思想家，他们的流程各有不
同，但共同点是都有自己的流程。

德国作家和古典哲学创始人伊
曼努尔·康德每天在同一个时间从家
里走去大学，以至于路上的围观群众
都会拿他对表。他甚至每天光顾同
一家咖啡店、买同一款咖啡，固定上
午写作，下午为第二天的写作激发新
想法……这些“流程”都是很多精英
固定保持的做法。

美国知名心理学家伯尔赫斯·弗
雷德里克·斯金纳曾说，人的行为是
可以“设计”的，你要做的是设置好

“触发器”。例如老鼠看见食物就想
吃；帅哥看到美女想搭讪；投资人看
到某只股票疯涨会想追高；人看到椅
子想坐下；回家路上看见一家经常光
顾的烧烤店就会往右转……食物、椅
子和烧烤店就是行为“触发器”。因
为你多次这么做，“触发器”和行为之
间就有了一个强连接，以后遇到相同
情境就会触发相同行为。

如果“行”上有困难，常常是因为
“知”上有局限。这种局限并不一定
表现为“不知道”，而是“忽略了”或者

“忘记了”。延续作者之前的著作《欲
望的边界》《跨越黑天鹅和灰犀牛的
坎》《智识的冒险》《摆脱巨婴》等风格
特点和价值取向，《价值盲盒》虽说聚
焦“精英的思维方式”，但它毕竟不是
一本教科书。因此，解释和审视“精
英的思维方式”不是重点，连接现实
情况并纠正人们对于“精英的思维方
式”认知可能存在的偏差，或许才是
作者的意图所在。

打开“价值盲盒”开出思维珍宝
——读潘启雯《价值盲盒》

□ 鲍琳昊

《价值盲盒》
作 者：潘启雯
出版社：深圳出版社有限责任公司
出版时间：2023年 9月
内容简介：本书内容深刻、丰富、有趣，像打开“盲盒”般带读者洞悉一

系列前沿问题背后的规则，让读者有思路、有方法、有借鉴、有底气做出属
于自己的科学决策和行动路线。

追寻中国走向近代的轨迹
□ 李 钊

《士人走向民间》
作 者：王瑞来
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2023年 7月
内容简介：作者以“宋元变革”为视角，从宋元之际士人精英的命运切入，展现

了他们金榜题名后不得不面对“千人竞渡”、仕途升迁的艰难局面。在这个背景下，
许多科举及第的士人心态和职业取向发生了重大变化，从做官转为经商、教书、经
营田产、出家等，流向开始多元化。书中案例鲜活，史料翔实，作者将宏观勾勒与个
案考察结合，展示了宋元变革下社会转型的种种样相，探索了明清地域社会、乡绅
社会形成的基础，从大历史视野将唐宋变革与宋元变革上下连贯，勾勒中国社会由
南宋历元进入明清、走向近代的步履。
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