

# 温暖旧时光的人

姚金娟

今天想写写我的表弟,并非心血来潮。将重要的人与事记录、封存于文字中。这样即使年龄增长,记忆衰退,我依然能从字里行间找到曾在我生命中熠熠生辉的人与时光。

最初铭心的一帧画面,是一个冬日的傍晚,在外婆家门前的空地上,天色灰蒙,前方高巍的山峰也模糊不清。四周寂静,偶尔能听到清晰的狗吠声。这时舅妈提着鸡蛋兜(毛线编织的网兜)朝表弟走来,网兜里有两个鸡蛋,随着舅妈摆动的手臂来回晃动着,好似坐在秋千上的小孩,乖巧又可爱。“和表姐分着吃。”舅妈柔声说。

表弟三岁多,小我两岁,比我矮个脑袋,不胖,但是脸蛋软嘟嘟,让人总想捏一把。他才不给我吃呢!小气鬼,爱哭包。”我心里嘀咕道。当我想转身离去,却看见他手托着鸡蛋,递到我眼前,说:“给你一个,表姐。”我怔住了,“小气鬼”既然分我鸡蛋!见我没接,他走过来把鸡蛋塞我手里,“快吃吧,表姐。”我愣在原地,望着手里的鸡蛋,满面羞愧。

## 小黑

黄隆天

小黑是我的岳父养的一只狗。它全身乌黑发亮,眼睛炯炯有神,所以叫它小黑。小黑的一举一动甚是可爱,特别是你叫它时,它便欢快地向你跑来,它的尾巴摇摆得像一团跳跃的黑色火焰,又如同快乐的音符,让你直接被逗乐。

因为工作忙,回乡下看望岳父的次数自然就减少了。偶尔回去一次,小黑见到我,还以为我是陌生人,对我“汪汪汪”乱叫一通,十分警惕。

岳父家里的那几间老屋一直是妻子心中的牵挂。老屋是六十年代用泥土夯墙建起来的瓦房,由于年代久远,桁条和扁椽都不同程度遭受白蚁的啃噬,成了危房。

我和妻子回去动员岳父把老屋拆掉,刚开始岳父不太同意。原因是老屋连着厨房,拆掉老屋就没有厨房了。后来,我向岳父承诺:拆掉老屋后以最快的速度重新建一间厨房。有了这颗定心丸才让岳父决心拆掉老屋。

岳父同意后,我便迅速请来勾机,三下五除二把老屋拆清楚。接下来的双休日,我再也不能悠哉在城里过了,周周往乡下跑,不是联系红砖,就是联系水泥沙子。就这样回乡下的次数自然就多了起来,而小黑对我非但不警惕了,还把我当成了主人。我每次开车回到家,它好像认得出我的车牌号一样,大老远就欢快地跑过来迎接我。

让我特别惊喜的是,当我停下车,小黑先是跑到副驾驶车门,发现不是我时,便立即绕过头跑到主驾这边车门。我一下车,它就摇着尾巴迎上来高高跃起,像久别重逢的朋友一样在我身边转来转去,还不时像个撒娇的孩子用身子蹭着我的腿,仿佛在向我表达它的喜悦之情。它那兴奋的样子着实可爱。我蹲下来,一把抓起它的两支前脚,像跳拉丁舞般摆动,妻子见了哈哈大笑起来。

岳父说,小黑很聪明,很通人性,就差不多会说话了。他去地里劳动都带小黑去,有一次劳作到很晚才收工,以为小黑自己回家了,可当他喊小黑时,小黑立马从手扶车底跑出来,原来小黑一直在车底下等岳父。岳父不收工,它也不回家。还有一次,岳父把一个空的矿泉水瓶扔到池塘里十多米远的水面。想不到,小黑见了,立马跳下水里,游过去把瓶子叼回岳父跟前。

经过几个月的建设,厨房建好了,但还要砌柴火灶。农村的厨房没有柴火灶是不行的。于是,我按抖音上的方法设计了新款式的柴火灶,在灶台上安装了折叠式的水龙头,并亲自动手砌灶。忙起来时,无暇顾及小黑。可是,当我累了休息时,抬头却看见小黑静静地蹲坐在我身旁看着我,像是在说:“主人你辛苦了!”那一刻,我感到一种无法言表的温暖。我叫了一声“小黑过来”,它反应迅速地走了过来,乖乖地趴在我脚下,任我抚摸它的头。

如今,小黑对我从原先的陌生到熟悉再到亲近,并成了我的好伙伴、好家人。以后,我要携妻带女多抽时间常回家看看,不仅看看岳父岳母大人,还要看看小黑。

“小气鬼”“爱哭包”是我给他取的外号。他的东西谁也不能碰,他碰过的东西都占为己有。稍不如意,他就坐地上撒泼。所以我讨厌跟他玩。但是外公外婆忙于农活,舅舅舅妈只有春节才回来,我只能带着他。“他小你就不能哄着点他吗?”为避免大人责骂,大家对“爱哭包”总是避而远之。

所以我们玩游戏时,他只能站在旁边看。一天下午,我们并非排站在一米多高的巨石上,幻想自己是仗剑天涯的侠客,纵身一跃,威风又潇洒。当我们平稳落地,身后突然传来他嚎啕大哭的声音,我回头发现他正站在巨石上,两腿颤抖,眼神充满恐惧。“那么高,吓坏了!”我急忙跑过去示意他别哭,然后张开双臂将他抱下来。外婆闻声赶来,对着我一顿呵斥,责怪我没看好他,随手拿起旁边的响篙往我身上打,疼得我满院子跑。那是我唯一一次被外婆打。从此,只要他跟着我,我都会愤怒地“警告”他:“离我远点,爱哭包!”

后来我们慢慢长大,好像谁也不记得那一次

挨打。外公叫我俩去放牛,我们把牛拴在山脚下,一溜烟就跑到上山摘野果;或是坐在石头上悠闲地玩扑克,牛不知何时把四周的草都啃光了,我俩还沉浸在扑克世界里……一起去打猪草,他的背篓只有碗口那么大,我的要大得多。不一会儿他的背篓就装满了,我以为他会先回家,谁知下一秒他就把自己背篓里的猪草全倒出来装进我的背篓里。秋收时,外公外婆在地里掰玉米,我俩负责背回家。他总跟在我后边,趁我不注意,就将我背篓里的玉米拿出来揣怀里,以此减轻我的负重。

我们都爱吃鱼,特别是鱼头,但只有过年才能吃到。他总说:“表姐,你吃鱼头,我吃鱼尾。”我俩讨厌肥肉,外公从不许我们在菜盘里挑拣,有时我不小心夹到肥肉,又不能放回去,只好硬着头皮夹到碗里。他总能看到我紧锁的眉头,犯难的表情,这时他偷偷将碗从桌下伸过来,冲我使眼色:“快,放我碗里。”然后他若无其事地把碗拿回去,把肉塞进嘴里。尽管他极力掩饰着痛苦

的表情,但我还是能感受到他咀嚼肥肉时的恶习与厌恶。

“惊风飘白日,光景驰西流。”转眼间我们悄然长大,那个“小气鬼”“爱哭包”已入伍八年了。再相见,他已蜕变为目光坚毅、魁梧挺拔的大男孩儿。落座吃饭,他习惯性地夹起一块肉,说:“表姐,你吃瘦的,肥肉我现在能吃。”听来让人鼻子一酸。

我从小被寄养在外婆家,但从未感到寄人篱下的灰暗阴沉,也未曾感到孤独无助。哪怕我们时常因谁多洗了一个碗而争吵,因抢夺遥控器而置气。总说童言无忌,但他从没说出一句类似“这是我家,你回你家去。”这样冰冷刺痛的话。

所以在成长这条路上,我好像无形中被披上一层明媚绚丽的外衣,纵然路途遥远,也毫无畏惧。

岁月的长河如出游的孩子,漫无目的,缓缓流淌着,过群山万壑,不曾停歇。但每当我们回首,那些温柔的人与时光,好像从未模糊,清晰如昨日重现。



《碧波泛舟》(宁琳净 摄)

## 新年奏“心曲”

梁贵嗣

清晨,我独自在厅堂里拉琴,琴声生硬,远谈不上悠扬,但我性情较为偏执,惯于孤芳自赏,总爱自娱自乐。

邻居老胡忽然登门“造访”。他进屋站在我的一旁,带着平日难得一见的笑脸,竟然夸我琴拉得不错。我当作没听见,不予理睬,佯装专注于自己的事:摇摆着上身,晃动着头像,像是一股劲儿拉着小提琴。我们两家虽离得不远,但俩人平时上下相遇,却很少打招呼,更别说来往了。自己私下总觉得:我天性偏于豪放多语,他个性过于深沉寡言,俩人性格差异悬殊,若凑在一起,话难投机,半句嫌多。

《好人一生平安》终告一段,我欲继续往下拉,他按捺不住了,用手轻拍一下我的肩膀说:“老梁,停下拉琴,帮我个忙吧。”“帮忙!帮什么忙?”我不太高兴地反问,语气缺乏友好。他似乎没有领悟到我的态度,难得直言快语:“新年临近,作为新年贺礼,在广州打工的儿子,给我买了一台新手机寄回来,我老人家连手机都没摸过,请你教我一下吧!”我还是不愿意帮忙,想着法子把他劝走:“街上卖手机店多的是,去

找店主行家不是更好。”他现出苦楚的皱脸道:“大清早的,店面都没开门。”我支支吾吾,难以回应,露出能帮不想帮的窘态。他无可奈何地降低声音,恳求着说:“你当干部,是有知识的人,就教我一下吧!”我最终感到难为情,只好接过他的手机,按着操作程序一步步传教:先按手机开关、再按通话标识、然后输入我的手机号码,俩人试着互通电话。如此这般反复教他操作,最终总算学会用新手机通话,那张苦楚的皱脸也渐渐消失。

我只是举手之劳,他却颇为感动,除了连连道谢,还频频递香烟,帮忙划火点燃香烟。我礼节性地接受了这一切之后,他便提出自己已要赶往车站,乘车到县城办理紧要事。

我是瞌睡碰到了枕头!自己正需要到县城买东西,却苦于近期工作繁杂,老是抽不开身,久久不能前往购物。这下倒是我有求于他了:“你去县城!可不可以到城东市场的乐器店,帮我买一组提琴?”他回答爽快:“当然可以。我一个人苦闷时,静听你拉琴,多少也能放松一下。”我有点受宠若惊,疑窦沉思:像他这种

斧头劈不开笑脸的人,居然在意我那生硬的琴声,还说琴声能让他心情放松!?他很快打破我的沉思,继续说:“琴线保证帮您带回来,可是,要多少……”我脑子“聪明”似乎看透他那小肚鸡肠,抢先说:“莫担心,一组小提琴线20元,我愿搭上你往返车费10元,一共给你30元,总可以了吧?”我脑袋转得快“脱轨”了!料想不到的事情发生,他高声道:“莫把人看扁了,当我小气鬼!我们互为街坊邻里,哪能事事较真。我原担心自己身上带钱不够,只需20元,小事一桩,当我感谢你教我学会用新手机就是了。”

我边回绝他的善举,边急忙往衣服口袋里找钱,老胡行色匆匆,不等我付钱,便奔忙离去。我目送着他的背影,心底泛起涟漪。

我和老胡家只隔咫尺,却成为“久违”的邻居。其实,彼此性格差异不可过份在意,更不能作为选择可否交往的前提,只要大家真诚相处,便能建立美好的情谊,成为亲密的邻里。为此,在新的一年里,我也会努力加强自身修炼,力争拉好小提琴,奏响邻里和谐那感人肺腑的“心曲”。

## 难忘的年味回忆

李千金

浆糊,喊我们贴对联、贴年画、贴门神。我们搬来凳子贴,母亲负责看是不是贴歪了,“左边低点了,右边高点了……”经过一番纠正,总算是完成任务。看看大门的两个门板,只见两武将看守大门,张飞和关羽一黑脸浓须,一白面虬髯。春联贴好了,年味就更浓了。“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门。”这是我记忆中印象最深的一副对联。

小时候最开心的,莫过于燃放鞭炮了。我记得70、80年代有一种鞭炮,个子和手尾指一般大,两头用松脂封口。这样的鞭炮不是用火点燃的,而是用力往地上一丢,通过力度与地面、石头等硬物体撞击后发生爆炸。

还有一种鞭炮叫电光炮。一封电光炮只有两排,每排5至6寸长,点燃时“叭叭叭”响几秒就结束,很不过瘾。过了一年又一年,市场上出售的鞭炮更大卷了,品种多,大、中、小体积都有,满足了群众春节放鞭炮的欲望。

鞭炮也能玩出花样。有调皮的小男孩把小鞭炮拆散,一颗一颗点燃鸣放,过足了瘾。还有把鞭炮插在牛屎上,或者烂泥浆上,点燃后“砰”的一声响,牛屎或者泥浆四处飞溅,小男孩顿时

高兴的“哈哈”大笑……全然不顾大人的训斥,一不小心还会把小脸炸成麻脸。

1995年前,我们村还没有通电。家里自然就没有电视,更别提看春晚了。年夜饭后,我们就围着火笼炕,或者小火堆烤火,守岁。零点时分,新年到了,全村响起了此起彼伏的爆竹声。因为我们村离县城只有5公里,县城燃放的大爆竹声不时传来,我们都听得清楚。

大年初一、初二,一群小伙伴骑自行车到县城看舞狮拜年。每年春节,我和伙伴们都到武宣土产公司看舞狮队拜年表演。在二楼的阳台,土产公司的人早已准备好礼品和红包装在一个包里,然后把礼品包挂一条短竹杆的末端。舞狮队还没有表演,楼下的人群早已围得是里三层外三层。

中午11时左右,县城居民和从各乡镇赶来看热闹的人群越来越多,路段被人群围得水泄不通。根据时间安排,趴竹杆登高取礼品包的时间到了。随着节奏分明、铿锵有力的锣鼓声响起,一位穿着猴表演服装和面具的青年动作敏捷地爬上竹杆,他一边往上爬,一边做着调皮的动

作,逗得众人捧腹大笑。爬到礼品包最高处,他故作左顾右盼的样子,对礼品包左闻右闻,扭扭捏捏,表现出不舍得下手摘的样子。他的搭档把一小排点燃的电光炮扔向他的屁股,他急忙摘下礼品包,一个激灵顺杆滑下,完成了任务。接着,舞狮队又到别家单位拜年去了。就这样,看热闹的人群在大街上看舞狮队拜年,一家又一家,看得过瘾。小朋友们肚子饿了,就在街上的路边摊买酸吃。各种各样的酸应有尽有,小朋友们开胃的吃,旁边的大人看得直吞口水。

70、80年代中期,春节期间的县城电影院成为最吸引青年人的地方。“别挤,按排队顺序购票。”“我买甲座的票,最好是中间的位置。”……这是春节里,县城电影院出现的一幕。每年春节,电影院从大年初一到正月十五,都安排白天场和晚场。那个年代,县电影公司电影生意蒸蒸日上,电影院里人山人海,观众趋之若鹜。

正月十五后,年味散去。人们又投入到新一年的生计、工作中,奔波、操劳、忙碌……轮回下一个年的到来。

诗歌

## 来宾见闻(组诗)

黄秉乾

### 观蔗楼

来宾大地,蔗野平阔  
一座八角楼站在  
黄安村图景的中心  
提升福祉的意图很明显

高处蓝天远,低处阳光绿  
风涌动着风景  
蔗林用磅礴的景象覆盖南方  
留出阡陌横向纵向  
备给丰收和年景返回屋檐

登楼眺望。重卡列队  
像一根横长的糖料蔗  
载着时光的心事  
每一节,都盛满甜蜜

### 甘蔗故事

在凤凰镇。甘蔗伸出手掌  
季节一节,年景一节  
把大地节节拔高

甘蔗是绿色主义者  
辐射式繁衍,伸张本色  
风吹来,波及成海洋

甘蔗的一生追求甜  
身附劳动者的掌纹和愿景  
载入泥土就长满江山

一根甘蔗长出无数根甘蔗  
站在产业路边,挺直、饱满  
精神灿烂,为丰收代言

人来车往,绿叶沙沙响  
甘蔗说的是方言  
语境浩瀚,像榨季归仓

### “双高”基地

甘蔗天生水嫩,娇情  
对它好,生活就更甜  
黄安村明白这个道理  
率先铺开家庭  
将理想和勤劳晒在田亩上  
良种、育种、规模、水利  
与农业关联的词汇乘着机械来  
带着信心和动词来  
扩张自己,相信能种出  
又壮又甜又高的甘蔗

土地获得优待,农作物更通人性  
蔗种入土就努力拔节  
披绿色顶向云朵,投向无限  
仗着高产高糖的优势  
每一根甘蔗都有百万亩的理想  
它们要带领一方大地  
长高、长宽、长大

确实做到了,顺着时间的方向  
产业链也有黏性,也是甜的

## 深情厚谊颂

刘顺志

广西,黑龙江,  
黑龙江,广西,  
一南一北,  
遥遥相隔七千里。  
十一个小“沙糖桔”是纽带,  
把两地紧紧地相连在一起。  
热情接待,处处周到,  
令人感动,甜在心里。  
广西送的是沙糖桔、金桔、沃柑果,  
表示衷心地感谢,  
黑龙江回送的是蔓越莓和五常大米,  
同样是重重的厚礼。  
这只是表象,  
更深层的是,  
它是两地人民深厚情谊的见证,  
它是中华民族优秀传统文化的光大和延续。  
中国人一家亲,  
石榴结籽紧紧抱在一起永远不分离。  
我为祖国叫好,  
作为中国人我感到骄傲,  
只有在中国,  
才会出现这人间的神奇。

