



## 闲吟“苦律”著等身

□ 蓝善文

在报社辛勤耕耘二十余载,用汗水浇灌党报这片沃土,挑灯夜战是家常便饭,经年与月亮、星星为伴,劳碌奔波采访、写稿、发稿、编辑不待说,竟然还能写出一本书,仍能“看庭前花开花落,望天上云卷云舒”,并冠以“闲吟”,着实让我颇感意外。可见,忙里偷闲也能有所成就,洒下汗水就会结出硕果。收到广西日报社副总编辑陈仕平的《古律闲吟》诗集时,我当即拜读细品,爱不释手。

在文学的百花园里,诗歌是最为秀气、最难培育的一朵花。写诗难,写律诗更难,让诗句在笔下出彩难上加难,这是我个人的拙见。唐朝文人已经把律诗玩到极致,达到空前的高峰,后人只能望而仰止。因此,宋元明清的文人另辟蹊径,追求发展属于各个朝代的文学。字数的限制,平仄的严格,内容的高雅,成了现代人写古体诗的硬伤,有人感叹写律诗是非常“烧脑”的活计。而陈仕平却能迎难而上,艰苦跋涉,二十年的日积月累,精雕细刻,反复润色打磨,写出数百首古体诗,精选200首结集出版,其中的酸甜苦辣可想而知。“年来半老苦学诗,独对孤灯为遣词。一夜难成三两句,又闻庭树鸟叽叽。”他刻苦钻研的劲头确实令人敬佩。

品读《古律闲吟》,看到作者外出工作时亦不忘观山赏水,在游山览水中悟出意境,每个脚步都踏出诗句,以诗意代替忙碌,把日子过成诗歌,感时恨别之友情、烹茶把酒之趣味、吟花赋草之娱乐、观世论事之思索都能化成诗。“小径徐行天半晴,峰回路转墨云生。山亭却巧能留步,且赏松声和雨声。”路遇一场雨,在生活中很平常,行动受阻,被雨淋成“落汤鸡”,有人烦恼,说天公不作美,作者却能把这一细节写成诗,趁机欣赏雨景,把烦恼转换成快乐,要有一定的心境才能做到。“岸柳拂波色正鲜,鱼翔浅底水涟涟。鹅泉美景四时好,最是宜人五月天。”在作者笔下,五月的鹅泉杨柳青青,泉水清澈,鱼在水中游来游去,自由自在,景色秀丽,空气清新,令人神往,喜悦之情跃然纸上。“未见十年客叩门,半壶浊酒待君温。醉醒自是茅台好,土酿清醇亦醉人。”酒早就准备好,可是朋友迟迟未至,虽然没有美酒,但只要朋友相聚,“土酿”即是美酒,酒不醉人人自醉,对朋友的思念流露在字里行间,令人感动。细细品读这些诗句,很是享受。

陈仕平还擅长绘画、书法,《古律闲吟》中有许多配诗的诗和画,读时让人觉得诗在画,画在诗中,诗画交融,美术书法也把诗中的情感意境表达出来,诗画赏画并举,让诗集独具匠心,也很值得玩味。

捧读《古律闲吟》,跟随作者的足迹畅游祖国的大好河山,欣赏秀丽迷人的风景,似饮“从从容容一杯酒,平平淡淡一壶茶”,我感受到一种既豪放又笃定的风格,潇洒中不乏柔情,体现了作者的人生态度和价值取向。身处灯红酒绿的尘世,在熙熙攘攘、纷纷扰扰中,保持良好心态,经营着自己的一小块自留地,把它打造成美丽芬芳的风景,作为个人的精神家园,何尝不是一种幸福。

## 老街书巷

□ 韩熙

整理书架时,一本旧书意外落地,触动了心底的涟漪。我轻轻捡起它,翻页间灰尘在阳光下翩翩起舞,那股淡雅的墨香,瞬间带我回到记忆中那条古老书巷。

藏于老街背景中的这条巷子,原是无名牌匾的黄墙石板路。随着周边空地被新建建筑占据,学校和社区拔地而起,老街的人渐渐稀,烟火气息淡去,唯独这条巷子,因靠近学校,吸引摊贩云集,琳琅满目的小吃、玩具铺开业,又因以古书摊为主流,故人们称它“老街书巷”。

春日里的老街书巷,放学后的喧嚣渐被春意取代。春分一过,嫩绿的芽点缀着枝头,春风拂绿,惬意便从老旧墙体间流淌而出,仿佛无数生机勃勃的小生命在探头探脑。不久,蔷薇与紫藤竞相绽放,绚烂如画;无花处,则是爬山虎的翠绿闪耀,为过往行人献上了一个灿烂的春天。

巷口的石凳早就被下象棋的大爷占了去,他们住在附近,估计还是一个院里的。为了占到紫藤萝旁的最佳位置,我常常看见他们晨练时带着棋盘,锻炼完就将棋盘摆下,谁也不谦让。占不到的就站在一旁观看,等着输家下场。

巷子里也早早摆起了书摊。记忆犹新的,是一个蓄着花白胡子的老光头,他卖的书是巷子里最便宜的,破损的书10元5本,完整的5元1本。因为能占点便宜,他的摊子总是很热闹。我也是他的常客,幼时书架上的连环画、四大名著等书籍大部分是从他那里进的货。他是个脾气古怪的人,出摊时将写了价位的纸板往摊子前一丢,然后摆上一个旧口缸,便静静地坐在花下看书,既不吆喝也不理睬顾客,任由他们翻找、付钱。有时候,他会因为书中的内容抚掌大笑,再赞上一句:“妙啊!”有时,他将那一弯眉毛锁成“川”字,似有无限愁绪。阳光、春花、春风拂过的书页以及沉浸在书中的人,竟成了老街书巷一道引人注目的美景。

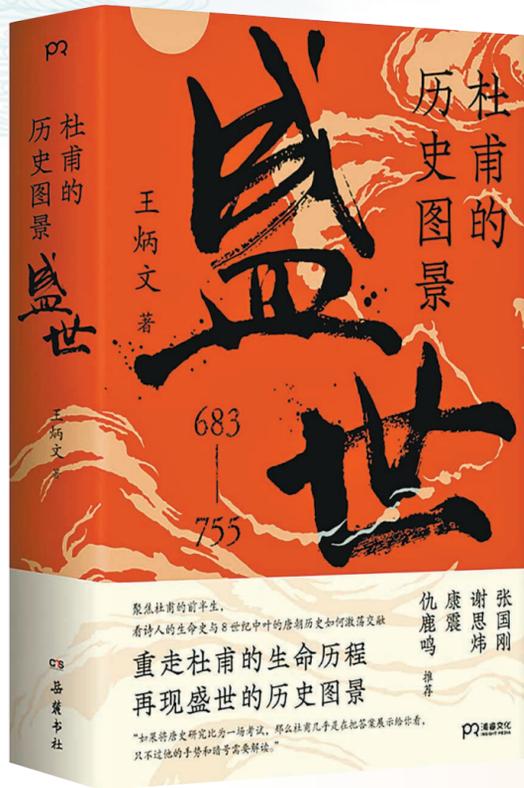
巷子的末尾更是热闹,右边是卖糖葫芦的阿姨,最受小孩子喜欢。旁边往往是卖糖画的大爷,不过大爷年纪大了,出摊少,就算出摊也是可遇不可求,糖画早就被定完了,我们只能饱一饱眼福。糖画对面的摊位流动性很强,有时是卖花的少女,她家的花是从城郊运来的,来得早或许可以看到花上的露水;有时又是卖字的大爷,他出摊不频繁,一个月才出一次,其他时候都在巷尾的空地上提着水桶练字。

最吵嚷的还数巷尾那片空地,有时少年官的孩子们会在空地上搭台表演,有时几个说书的大爷随意抬一张藤椅往那一放,就说起《三国演义》,吸引一圈又一圈的观众。傍晚时分也不消停,阿姨们提着音响来到这里,跳起广场舞。真是无一刻不热闹啊。

# 一代诗圣与盛唐的鲜活面容

——读《杜甫的历史图景:盛世》

□ 刘小兵



《杜甫的历史图景:盛世》系历史学家王炳文的新作,在这部钩沉历史、观澜杜甫跌宕人生的著作中,作者将杜甫的个人命运与其所处的家国命运紧密勾连在一起,以水乳交融的独特呈现,让我们看到了一个气韵生动的杜甫和大唐。

公元712年2月,在一个春寒料峭的日子里,一代诗圣杜甫降生于一个书香门第的官宦世家。杜甫的先祖、曾祖、祖父、父亲都曾在朝廷为官,优渥的家庭环境为他的早期教育打下了良好基础。加之他自小好学,七岁便能作诗,年少时又深受琴棋书画的濡染,这对他日后的诗歌创作产生积极影响。然而,“自古文章憎命达”,尽管杜甫青少年时期就树立入仕报国的理想,但他科考频频受挫,后又因中年家道中落,一连串的命运遭逢,使他世间的冷暖有了深刻的体悟。这种人生的起伏,也促使杜甫的思想有了根本的转变,让他开始时刻关注民生与社会,秉持着“铁肩担道义、妙手著文章”的写作宗旨,毅然拿起手中的笔,倾心为

百姓“代言”,倾情为时代发声,在江山代有才人出的盛唐,以其喷薄的才情,谱写出一首首传颂千古的恢宏诗篇。有道是“李杜文章在,光焰万丈长”,作为与李白并驾齐驱的唐代诗人,杜甫同时还享有“诗史”的称誉,其诗作沉郁顿挫,创作主旨始终聚焦火热的现实,这种真挚饱满、内蕴深厚的书写,无疑让他的作品散溢着深沉博大的思想旨趣,彰显出体恤天下苍生的家国大爱,也因此赢得后世的尊崇。多少少年过去了,如今再品读杜甫脍炙人口的经典诗章时,依然能从缱绻的诗行里,感受到他炽热的家国情怀。

不过,限于后世对杜甫的研究,学界大多集中于他的后半生,对于早中期的经历和诗作,史料记载相对较少。为了弥补这种缺憾,本书着重从杜甫的家世讲起,既叙写他的幼年、少年时期的成长经历,又梳理青年时期的奋斗与沉沦、交游与见闻,细致呈现出他的前半生。以此为考量,本书算得上是国内少有的聚焦杜甫前半生的史学作品,它以历史学的研究方法,将杜甫置于家族、

社会、政治斗争以及地缘格局中,考证并还原一幅杜甫耳闻目睹的盛世图景。从这个意义上说,还原杜甫的历史形象,很大程度上就是在还原盛唐王朝的历史场景。作者据此认为,杜甫之所以被称为“诗圣”,就是因为他的济世情怀与人文爱恋。而他之所以被称为“诗史”,就因为他的书写与时代描摹,既唤醒了一个民族的文化历史记忆,又激发万千读者的共鸣。这是杜甫的伟大之所在,也是本书值得关注的地方。因而,在阐释有关杜甫文学成就时,作者特意围绕其“诗史性”这一禀赋,以杜甫为视角,还原他所看到的诸多历史图景。

作为一本历史传记读本,作者在品评历史人物及其重大事件时,较好地把握住了历史形象与文学形象的区别。在充分尊重史料的同时,也适时对一些相关的历史细节作了合理的想象,以此丰富书中的主旨。如对杜甫和李白在文学上惺惺相惜的描写,以及杜甫对高适仕途命运的殷殷牵挂,都为读者呈现出一个有情有义、血肉丰满的杜甫形象。值得一提的是,在讲述杜甫的人和事的同时,作者还以宏阔的笔法,条分缕析地呈现从开元初年到天宝十四年的盛唐历史,对那个时期的政治、社会、文化都有涉及,对唐代的家族与家庭、文学派和史治派之争、安史之乱成因等重大历史问题,乃至吉州之案、李邕之死等具体事件,都有独到的分析与点评。此外,书中还对神龙政变、玄宗即位、封禅泰山、北部边防等标志性大事予以全新的解读,呈现出一个盛唐时代的绚丽面容。

## 《杜甫的历史图景:盛世》

作者:王炳文

出版社:岳麓书社

出版时间:2024年3月

内容简介:对于诗圣杜甫,历史上从来不乏研究,但大多侧重讲述杜甫的后半生,前半生却少有深入考证。本书是国内少有的聚焦杜甫前半生的史学作品,以历史学的研究方法,将杜甫置于八世纪的家族、社会、政治斗争以及地缘格局中,考证并还原一幅杜甫身处的盛世历史图景。

## 唱给童年与故乡的歌咏

——读《小巷深处》

□ 刘昌宇

童年和故乡,历来是人们歌咏之母,作家卓列兵就是这样一位不倦的歌咏者。年过八旬的他,时常感念生活的赐予,一直用朴实无华的笔,默默诉说心底的秘密。他的最新散文集《小巷深处》,以童年往事串联起对故乡的温馨回忆,在纸短情长的书写中,真切呈现出尘世间的温暖与感动。

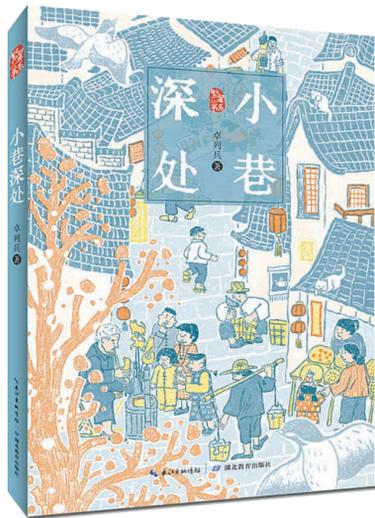
作者的故乡是江南一个临江小镇,也是一个历史悠久的古城,秦代起便开始建制,至今还留存着不少人文古迹,传颂着优美的民间传说。全书由14篇泛着泥土气息的散文连缀成章,那些生命中的过往,点点滴滴汇聚于心头,悉数化为作者笔下清浅的文字,点亮了生活。儿时的欢歌,少年时的笑语,无不穿过岁月的通道,激荡在作者的心头,这些低吟与浅唱,也激活了他的乡土记忆。回忆往昔,情难自抑,唯有笔走龙蛇,才能描摹出儿时的童真,道尽对故乡的相思之情:年少时的游戏,依然是

那么活泼而欢快,玩伴们矫健的身影,至今还萦绕在眼际。而故乡的美食,依旧醇香扑鼻,长久地慰藉着他的心灵……印象最深的,是小巷深处上演的那些最寻常、最普通的百姓故事。那窄窄长长的小巷,宛若一个缤纷的舞台,各色人物每天忙碌地穿行于此,他们就像生命中的过客,劳作、耕耘、奉献,以各自的方式,演绎着平凡的人生。小巷更是一个有声有色的大世界,芸芸众生的喜怒哀乐,普罗大众的悲欢离合,都汇成一场场生动的交响,随着光阴流转,谱成一曲坚韧执着的生命乐章。

小巷,有着丰富的意象。它是共情共鸣的“心桥”,亦是同频共振的情感纽带,一头连着无忧无虑的童年,叙说着作者幼时与孩童们追逐游戏的快乐;另一头连着朝思暮想的故乡,娓娓道来对故乡人故乡事的敬重敬慕。往来奔波的补锅匠、走村串户的阉鸡客、肩扛凳子的磨刀汉、买刷把的老奶奶、算八字的满瞎子,他们为了生活,负重前行,穿过逼仄的小巷,一步一步走向广阔的生活。作者的故乡在洞庭湖畔、资江下游

的一个小镇,那里的小巷曲折幽深,走过蜿蜒近千米的麻石长街,就见到了另一番风景,“傍河而建的高高的吊脚楼,河里停泊的如舰艇般伟岸的毛板船,以及逶迤江面数十里的竹木排,还有麻石街上挨挨挤挤的店铺,经年香烟缭绕的九官十八庙,热闹的大码头……”作者笔下的故乡,不显山、不露水,泛着清清爽爽的美,小巷也早已成为故乡的代名词,成为他心灵的坐标,为静谧的生活增添一丝暖意。

作者就像是一个气定神闲的说书人,在忆童年思故乡的这场讲述中,深切表达出对故乡风土与人情的怀念。书中,作者以缱绻的笔墨,详细描写“我”与糖人爷爷、蚕豆阿婆、戏院坤三、挑水的阿春等人之间的故事。还用细腻的文笔,描绘众多底层百姓的众生相,他们是平凡的故乡人,凭着自己的心性和硬气,活成了一道独特的风景。故乡人的日常起居和爱情情仇,就是在作者的描摹下,一点一滴展现出来,再现了上世纪三四十年代的一段历史传承和一个时代的记忆,为人们打开了一扇了解过去的窗。



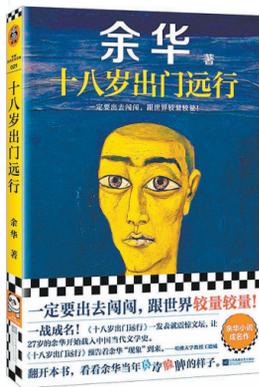
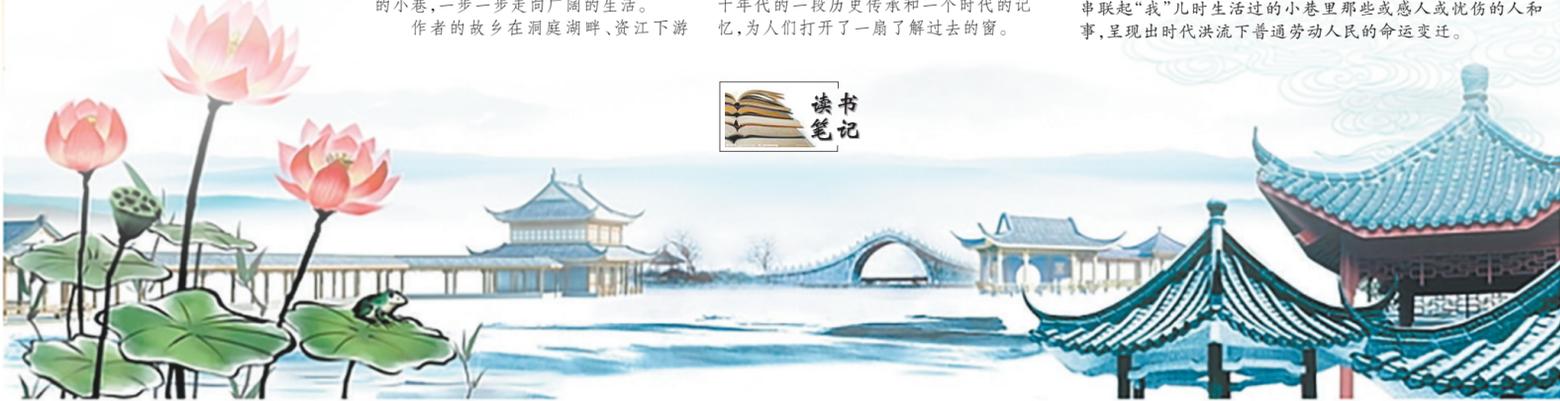
## 《小巷深处》

作者:卓列兵

出版社:湖北教育出版社

出版时间:2023年12月

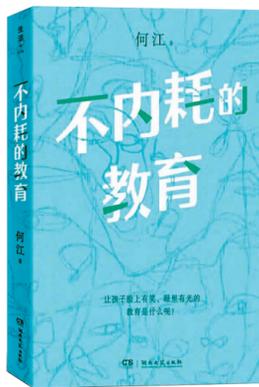
内容简介:本书用回忆性的叙事方式,以“我”一家的悲欢离合、命运变化为主线,通过一个个温柔怀旧的童年故事,串联起“我”儿时生活过的小巷里那些或感人或忧伤的人和事,呈现出时代洪流下普通劳动人民的命运变迁。



## 《十八岁出门远行》

作者:余华  
出版社:江苏凤凰文艺出版社

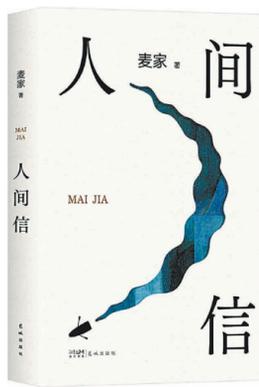
出版时间:2024年3月  
内容简介:全书收录《十八岁出门远行》《鲜血梅花》《往事与刑罚》《此文献给少女杨柳》等十篇余华极具代表性的短篇小说佳作,全面呈现余华年轻时的写作风貌。《十八岁出门远行》写的是每个年轻人的理想、困惑、幻灭与成长。



## 《不内耗的教育》

作者:何江  
出版社:湖南文艺出版社  
出版时间:2024年3月

内容简介:在本书中,作者回顾了父母对自己的教育。今天,已为人父的他教育有了更深入思考,针对28个当下父母关注的教育痛点,从教育底层逻辑、家庭亲子关系、成长内驱力、学习效率、社会软技能五个方面,分享了自己的教育理念和成功方法。



## 《人间信》

作者:麦家  
出版社:花城出版社  
出版时间:2024年3月

内容简介:本书是麦家最新长篇小说,以“我”的经历为引,讲述我家四代人、半个世纪爱与恨的循环往复。众生皆苦,人生不易,这是每一个普通人在尘世浮沉中为自己争取的人间。

