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童年和故乡，历来是人们歌之咏之
的母题，作家卓列兵就是这样一位不倦
的歌咏者。年过八旬的他，时常感念生
活的赐予，一直用朴实无华的笔，默默述
说心底的秘密。他的最新散文集《小巷
深处》，以童年往事串联起对故乡的温馨
回忆，在纸短情长般的书写中，真切呈现
出尘世间的温暖与感动。

作者的故乡是江南一个临江小镇，
也是一个历史悠久的古城，秦代起便开
始建制，至今还留存着不少人文古迹，
传颂着优美的民间传说。全书由 14 篇
泛着泥土气息的散文连缀成章，那些生
命中的过往，点点滴滴汇聚于心头，悉
数化为作者笔下清澈的文字，点亮了生
活。儿时的欢歌，少年时的笑语，无不
穿过岁月的通道，激荡在作者的心头，
这些低吟与浅唱，也激活了他的乡土记
忆。回忆往昔，情难自抑，唯有笔走游
龙，才能描摹出儿时的童真，道尽对故
土的相思之情：年少时的游戏，依然是

那么活泼而欢快，玩伴们矫健的身影，
至今还萦绕在眼际。而故乡的美食，依
旧醇香扑鼻，长久地慰藉着他的心灵
……印象最深的，是小巷深处上演的那
些最寻常、最普通的百姓故事。那窄窄
长长的小巷，宛若一个缤纷的舞台，各
色人物每天忙碌地穿行于此，他们就像
生命中的过客，劳作、耕耘、奉献，以各自
的方式，演绎着平凡的人生。小巷更是
一个有声有色的大世界，芸芸众生的喜
怒哀乐，普罗大众的悲欢离合，都汇成
一场场生动的交响，随着光阴流转，谱
成一曲坚韧执着的生命乐章。

小巷，有着丰富的意象。它是共情
共鸣的“心桥”，亦是同频共振的情感纽
带，一头连着无忧无虑的童年，叙说着作
者年幼时与孩童们追逐游玩的快乐；另
一头连着朝思暮想的故乡，娓娓道来对
故乡人故乡事的敬重敬慕。往来奔波的
补锅匠、走村串户的阉鸡客、肩扛凳子的
磨刀汉、买刷把的老奶奶、算八字的满瞎
子，他们为了生活，负重前行，穿过逼仄
的小巷，一步一步走向广阔的生活。

作者的故乡在洞庭湖畔、资江下游

的一个小镇，那里的小巷曲折幽深，走过
蜿蜒近千米的麻石长街，就见到了另一
番风景，“傍河而建的高高的吊脚楼，河
里停泊的如舰艇般伟岸的毛板船，以及
逶迤江面数十里的竹木排，还有麻石街
上挨挨挤挤的店铺，经年香烟缭绕的九
宫十八庙，热闹的大码头……”作者笔下
的故乡，不显山、不露水，泛着清清淡淡
的美，小巷也早已成为故乡的代名词，成
为他心灵的坐标，为静谧的生活增添一
丝暖色。

作者就像是一个气定神闲的说书
人，在忆童年思故乡的这场讲述中，深切
表达出对故乡风土与人情的怀恋。书
中，作者以缱绻的笔墨，详细描写“我”与
糖人爷爷、蚕豆阿婆、戏院坤三、挑水的
阿春等人之间的故事。还用细腻的文
笔，描绘众多底层百姓的众生相，他们是
平凡的故乡人，凭着自己的心性和硬气，
活成了一道独特的风景。故乡人的日常
起居和爱恨情仇，就是在作者的描摹下，
一点一滴展现出来，再现了上世纪三四
十年代的一段历史传承和一个时代的记
忆，为人们打开了一扇了解过去的窗。

《小巷深处》
作 者：卓列兵
出 版 社：湖北教育出版社
出版时间：2023年 12月
内容简介：本书用回忆性的叙事方式，以“我”一家的悲

欢离合、命运变化为主线，通过一个个温柔怀旧的童年故事，
串联起“我”儿时生活过的小巷里那些或感人或忧伤的人和
事，呈现出时代洪流下普通劳动人民的命运变迁。

唱给童年与故乡的歌咏
——读《小巷深处》

□ 刘昌宇
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闲吟“苦律”著等身
□ 蓝善文

在报社辛勤耕耘二十余载，用汗水浇灌党报这
片沃土，挑灯夜战是家常便饭，经年与月亮、星星为
伴，劳碌奔波采访、写稿、改稿、编辑自不待说，竟然
还能写出一本书，仍能“看庭前花开花落，望天上云
卷云舒”，并冠以“闲吟”，着实让我颇感意外。可见，
忙里偷闲也能有所成就，洒下汗水就会结出硕果。
收到广西日报社副总编辑陈仕平著的《古律闲吟》
诗集时，我当即拜读细品，爱不释手。

在文学的百花园里，诗歌是最为秀气、最难培
育的一朵花。写诗难，写律诗更难，让诗句在笔
下出彩难上加难，这是我个人的拙见。唐朝文人
已经把律诗玩到极致，达到空前的高峰，后人只
能望而仰止。因此，宋元明清的文人另辟蹊径，
追求发展属于各个朝代的文学。字数的限制，平
仄的严格，内容的高雅，成了现代人写古体诗的
硬伤，有人感叹写律诗是非常“烧脑”的活计。而
陈仕平却能迎难而上，艰苦跋涉，二十年的日积
月累，精雕细刻，反复润色打磨，写出数百首古体
诗，精选 200首结集出版，其中的酸甜苦辣可想而
知。“年来半老苦学诗，独对孤灯为遣词。一夜难
成三两句，又闻庭树鸟叽叽。”他刻苦钻研的劲头
确实令人敬佩。

品读《古律闲吟》，看到作者外出工作时亦不
忘观山赏水，在游山览水中悟出意境，每个脚步都
踏出诗句，以诗意代替忙碌，把日子过成诗歌，感
时恨别之友情、烹茶把酒之趣味、吟花赋草之娱
乐、观世论事之思索都能化成诗。“小径徐行天半
晴，峰南骤见墨云生。山亭却巧能留步，且赏松声
和雨声。”路遇一场雨，在生活中很平常，行动受
阻，被雨淋成“落汤鸡”，有人烦恼，说天公不作美，
作者却能把这一细节写成诗，趁机欣赏雨景，把烦
恼转换成快乐，要有一定的心境才能做到。“岸柳
拂波色正鲜，鱼翔浅底水涟涟。鹅泉美景四时有，
最是宜人五月天。”在作者笔下，五月的鹅泉杨柳
青青，泉水清澈，鱼在水中游来游去，自由自在，景
色秀丽，空气清新，令人神往，喜悦之情跃然纸
上。“未见十年客叩门，半壶浊酒待君温。醇醪自
是茅台好，土酿清酌亦醉人。”酒早就准备好，可是
朋友迟迟未来，虽然没有美酒，但只要朋友相聚，

“土酿”即是美酒，酒不醉人人自醉，对朋友的思念
流露在字里行间，令人感动。细细品读这些诗句，
很是享受。

陈仕平还擅长绘画、书法，《古律闲吟》中有许
多配诗的画和书法，读时让人觉得诗在画中，画在
诗中，诗画交融，美术书法也把诗中的情感意境表
达出来，品诗赏画并举，让诗集独具匠心，也很值
得玩味。

捧读《古律闲吟》，跟随作者的足迹畅游祖国
的大好河山，欣赏秀丽迷人的风景，似饮“从从容
容一杯酒，平平淡淡一壶茶”，我感受到一种既豪
放又笃定的风格，潇洒中不乏柔情，体现了作者的
人生态度和价值取向。身处灯红酒绿的尘世，在
熙熙攘攘、纷纷扰扰中，保持良好心态，经营着自
己的一小块自留地，把它打造成美丽芬芳的风景，
作为个人的精神家园，何尝不是一种幸福。

老街书巷
□ 韩 熙

整理书架时，一本旧书意外落地，触动了心底
的涟漪。我轻轻捡起它，翻页间灰尘在阳光下翩
翩起舞，那股淡雅的墨香，瞬间带我回到记忆中那
条古老书巷。

藏于老街背影中的这条巷子，原是无名牌匾
的黄墙石板路。随着周边空地被新兴建筑占据，
学校和社区拔地而起，老街的人潮渐减，烟火气息
淡去，唯独这条巷子，因靠近学校，吸引摊贩云集，
琳琅满目的小吃、玩具铺开而业，又因以古书摊为
主流，故人们称它“老街书巷”。

春日里的老街书巷，放学后的喧嚣渐被春意
取代。春分一过，嫩绿的芽点缀着枝头，春风微
拂，绿意便从老旧墙体间流淌而出，仿佛无数生机
勃勃的小生命在探头探脑。不久，蔷薇与紫藤竞
相绽放，绚烂如画；无花处，则是爬山虎的翠绿闪
耀，为过往行人献上了一个灿烂的春天。

巷口的石凳早早就被下象棋的大爷占了去，
他们住在附近，估计还是一个院里的。为了占到
紫藤萝旁的最佳位置，我常常看见他们晨练时带
着棋盘，锻炼完就将棋盘摆下，谁也不谦让谁。占
不到的就站在一旁观看，等着输家下场。

巷子里也早早摆起了书摊。记忆犹新的，是
一个蓄着花白胡子的老光头，他卖的书是巷子里
最便宜的，破损的书 10 元 5 本，完整的 5 元 1 本。
因为能占点便宜，他的摊子总是很热闹。我也是
他的常客，幼时书架上的连环画、四大名著等书籍
大部分是从他那里进的货。他是个脾气古怪的
人，出摊时将写了价位的纸板往摊子前一丢，然后
摆上一个旧口缸，便静静地坐在花下看书，既不吆
喝也不理会顾客，任由他们翻找、付钱。有时候，
他会因为书中的内容抚掌大笑，再赞上一句：“妙
啊！”有时，他将那一弯眉毛锁成“川”字，似有无限
愁绪。阳光、春花、春风拂过的书页以及沉浸在书
中的人，竟成了老街书巷一道引人注目的美景。

巷子的末尾更是热闹，右边是卖糖葫芦的阿
姨，最受小孩子喜欢。旁边往往是卖糖画的大爷，
不过大爷年纪大了，出摊少，就算出摊也是可遇不
可求，糖画早就被定完了，我们只能饱一饱眼福。
糖画对面的摊位流动性很强，有时是卖花的少女，
她家的花是从城郊运来的，来得早或许可以看到
花上的露水；有时又是卖字画的大爷，他出摊不频
繁，一个月才出一次，其他时候都在巷尾的空地上
提着水桶练字。

最吵嚷的还数巷尾那片空地，有时少年宫的
孩子们会在空地上搭台表演，有时几个说书的大
爷随意抬一张藤椅往那一放，就说起《三国演义》，
吸引一圈又一圈的观众。傍晚时分也不消停，阿
姨们提着音响来到这里，跳起广场舞。真是无一
刻不热闹啊。
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《杜甫的历史图景：盛世》系历史学
家王炳文的新作，在这部钩沉历史、观
澜杜甫跌宕人生的著述中，作者将杜甫
的个人命运与其所处的家国命运紧密
勾连在一起，以水乳交融的独特呈现，
让我们看到了一个气韵生动的杜甫和
大唐。

公元 712 年 2 月，在一个春寒料峭
的日子里，一代诗圣杜甫降生于一个
书香门第的官宦世家。杜甫的先祖、
曾祖、祖父、父亲都曾在朝廷为官，优
渥的家庭环境为他的早期教育打下了
良好基础。加之他自小好学，七岁便
能作诗，年少时又深受琴棋书画的濡
染，这对他日后的诗歌创作产生积极
影响。然而，“自古文章憎命达”，尽管
杜甫青少年时期就树立入仕报国的理
想，但他科考频频受挫，后又因中年家
道中落，一连串的命运遭逢，使他对世
间冷暖有了深刻的体悟。这种人生的
起伏，也促使杜甫的思想有了根本的
转变，让他开始时刻关注民生与社会，
秉持着“铁肩担道义，妙手著文章”的
写作宗旨，毅然拿起手中的笔，倾心为

百姓“代言”，倾情为时代发声，在江山
代有才人出的盛唐，以其喷薄的才情，
谱写出一首首传颂千古的恢宏诗篇。
有道是“李杜文章在，光焰万丈长”，作
为与李白并辔齐驱的唐代诗人，杜甫
同时还享有“诗史”的称誉，其诗作沉
郁顿挫，创作主旨始终聚焦火热的现
实，这种真挚饱满、内蕴深厚的书写，
无疑让他的作品散溢着深沉博大的思
想旨趣，彰显出体恤天下苍生的家国
之爱，他也因此赢得后世的尊崇。多
少年过去了，如今再品读杜甫脍炙人
口的经典诗章时，依然能从缱绻的诗
行里，感受到他炽热的家国情怀。

不过，限于后世对杜甫的研究，学
界大多集中于他的后半生，对于早中期
的经历和诗作，史料记叙相对较少。为
了弥补这种缺憾，本书着重从杜甫的家
世讲起，既叙写他的幼年、少年时期的
成长经历，又梳理青年时期的奋斗与沉
沦、交游与见闻，细致呈现出他的前半
生。以此为考量，本书算得上是国内少
有的聚焦杜甫前半生的史学作品，它以
历史学的研究方法，将杜甫置于家族、

社会、政治斗争以及地缘格局中，考证
并还原出一幅杜甫耳闻目睹的盛世图
景。从这个意义上说，还原杜甫的历史
形象，很大程度上就是在还原盛唐王朝
的历史场景。作者据此认为，杜甫之所
以被称为“诗圣”，就是因为他的济世情
怀与人文爱恋。而他之所以被称为“诗
史”，就因为他的书写与时代描摹，既
唤醒了一个民族的文化历史记忆，又
激发万千读者的共鸣。这是杜甫的伟
大 之 所 在 ，也 是 本 书 值 得 关 注 的 地
方。因而，在阐释有关杜诗文学成就
时，作者特意围绕其“诗史性”这一禀
赋，以杜甫为视角，还原他所看到的诸
多历史图景。

作为一本历史传记读本，作者在品
评历史人物及其重大事件时，较好地把
握住历史形象与文学形象的区别。在
充分尊重史料的同时，也适时对一些相
关的历史细节作了合理的想象，以此丰
富书中的题旨。如对杜甫和李白在文
学上惺惺相惜的描写，以及杜甫对高适
仕途命运的殷殷牵挂，都为读者呈现出
一个有情有义、血肉丰满的杜甫形象。
值得一提的是，在讲述杜甫的人和事的
同时，作者还以宏阔的笔法，条分缕析
地呈现从开元初年到天宝十四年的盛
唐历史，对那个时期的政治、社会、文化
都有涉及，对唐代的家族与家庭、文学
派和吏治派之争、安史之乱成因等重大
历史问题，乃至吉州之案、李邕之死等
具体事件，都有独到的分析与点评。此
外，书中还对神龙政变、玄宗即位、封禅
泰山、北部边防等标志性大事件予以全
新的解读，呈现出一个盛唐时代的绚丽
面容。

《杜甫的历史图景：盛世》
作 者：王炳文

出 版 社：岳麓书社
出版时间：2024年 3月
内容简介：对于诗圣杜甫，历史上从来不缺少研究，但大多侧重讲述杜甫

的后半生，前半生却很少有深入考证。本书是国内少有的聚焦杜甫前半生的
史学作品，以历史学的研究方法，将杜甫置于八世纪的家族、社会、政治斗争以
及地缘格局中，考证并还原出一幅杜甫身处的盛世历史图景。

一代诗圣与盛唐的鲜活面容一代诗圣与盛唐的鲜活面容
——读《杜甫的历史图景：盛世》

□ 刘小兵

《人间信》
作 者：麦 家
出 版 社：花城出版社
出版时间：2024年 3月
内容简介：本书是麦家最

新长篇小说，以“我”的经历为
引，讲述我家四代人、半个世
纪爱与恨的循环往复。众生
皆苦，人生不易，这是每一个
普通人在尘世浮沉中为自己
争取的人间。

《十八岁出门远行》
作 者：余 华
出 版 社：江苏凤凰文艺

出版社
出版时间：2024年 3月
内容简介：全书收录《十

八岁出门远行》《鲜血梅花》
《往事与刑罚》《此文献给少女
杨柳》等十篇余华极具代表性
的短篇小说佳作，全面呈现余
华年轻时的写作风貌。《十八
岁出门远行》写的是每个年轻
人的理想、困惑、幻灭与成长。

《不内耗的教育》
作 者：何 江
出 版 社：湖南文艺出版社
出版时间：2024年 3月
内容简介：在本书中，作者

回顾了父母对自己的教育。今
天，已为人父的他对教育有了
更深入的思考，针对 28 个当下
父母关注的教育痛点，从教育
底层逻辑、家庭亲子关系、成长
内驱力、学习效率、社会软技能
五个方面，分享了自己的教育
理念和成功方法。
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