
我的家乡在一个知名的莲藕之
乡，盛夏时节，荷花荷叶远远铺到山
脚，从小我就能看到“接天莲叶无穷
碧，映日荷花别样红”的如画美景。
在这山水之间，有一棵树显得格外与
众不同，它是村里的“社王”。以前每
逢春节，奶奶总会带我到树下祈愿来
年风调雨顺、粮食丰收、平安幸福。
我常常想，为什么一定要向一棵树许
愿？获得幸福靠人不可以吗？

《礼记》写道：“社，祭土。”上古
时期，就有“社祭”这一酬谢神农后
土的祭祀活动。壮族的社王祭祀发
端于先民对于土地的敬仰与膜拜，
土地是壮族人民生产生活的重要依
赖，为感怀大地无私的哺育，壮族人
选择用“社王”作为象征物表达衷心
的感谢。“社”同时也意味着乡村的
基层组织，明末清初思想家顾炎武曾说：“社之名
起于古之国社、里社，故古人以乡为社。”可见，因
为土地，人们聚在一起耕作、生活，逐渐形成最初
的乡村聚落。

上古的遗风吹拂至今，在广西许多壮族村落，
都有一棵樟树或榕树作为村里的“社王”。在我看
来，“社王”此时不仅意味着土地本身，更意味着这
片土地上人的集合的精神象征。节日里去看看

“社王”，不仅是酬谢土地对我们的馈赠，更凝聚着
壮族人民对家乡土地的深切认同和深厚情感。

过去，壮族人民祭祀“社王”礼仪繁多。现在，
仪式简化了，但我们对家乡的情感却没有变，几杯
淡酒、几样家常菜，简单的香烛，不必全家出动，奶
奶带上孙儿，父母带上孩子，一起来看看见证自己
成长的地标，看看故乡的山水美景，便是极有意义
的活动。这时，“社王”就像人类漫长生命中的一
个“锚点”，不论游子匆匆的脚步如何移换，它始终
站立在故乡、站立在游子的心头，慈爱地凝望、祝
福着每一个在这片土地上成长的孩子。

在我小时候，“社王”树下原是一条细细的田
埂路，渐渐变成了一条石子路，后来又变成一条笔
直的水泥机耕路，甚至变成景区的漫步小道。路
的两边，从泥房到砖瓦房，再到小洋楼，一条小路
见证着国家的强盛和崛起，见证着家乡从默默无
闻的农村到成为乡村振兴画卷的一角。

现在，我的家乡不仅是莲藕产业小镇，也是乡
村旅游热门小镇。如今的家乡，是党带领群众依靠
自然、利用自然努力奋
斗、自力更生、顽强拼搏
获得幸福的生动注脚。

“社王”见证着人类与自
然互动，此时，我可以回
答小时候的自己：“要获
得幸福，光靠信仰不可
以，光靠人，也不可以，只
有人与自然互为依靠，才
有发展的未来。”
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一

关于生育，各民族之间有不同的说法。在
汉族，民间生了儿子叫“弄璋”，生了女儿则叫

“弄瓦”，所谓“弄璋之喜”“弄瓦之喜”。璋，是好
的玉石，指生下男孩子把璋给他玩，希望他将来
有玉一样的品德；瓦，是纺车上的零件，希望生
下的女孩将来能胜任女红，心灵手巧。

但壮族的说法就不一样，生男孩叫得了
“白花”，生女孩说得了“红花”。将人比作花
朵，这种说法，有其神话根源。在壮族的神话
传说中，掌管生育的神叫“姆六甲”，她管理着
花山，种了很多花，送花给谁家，谁家就能生孩
子。花分红、白两种，送哪家白花，哪家就生男
孩，送哪家红花哪家就生女孩。因此，姆六甲
也被称为“花婆”，是送子之神。有趣的是，姆
六甲也是从一朵花中诞生，是花之神。她管理
的花山，每一朵花都有魂，对应着人间将生或
者已生孩子的命。

在我的记忆中，奶奶接生过许多孩子，是村
里有名的“接生婆”。在交通不便、医疗条件较
差的年月，每当村里有人生孩子，就会请奶奶去
接生，她接生的孩子一般都能顺产，大人孩子都
能平安。奶奶没有文化，但她的手柔软、心明
细，做事专注认真，不急不躁。当她披着晨曦或
者晚霞接生回来，人们问她那一家生男孩还是
女孩，她就会说“得了一朵白花”或“得了一朵红
花”。

在壮族民间文化意象中，“花”有代表生命、
代表情爱的意义，把女性或雌性受孕称为“得
花”。引申说法也很多，比如春季鱼儿在草丛中
欢闹、产卵，壮族人就会说鱼在“打花”。

将人的生育与植物联系在一起，实在是别
致而又浪漫的说法。人一世，如草木之一生，落
地生长、开花结果，不正是生儿养女的过程吗？

花开就能结果，无花一般无果，花不繁、果实不
多。先民在采集狩猎过程中，早就从大自然那
里得到了神示。

二

我的家乡在大石山区，典型的喀斯特地形，
素有“八山半水分半田”之说。这里石头多，土
地少，熔岩多，水源少，干旱“十年九遇”。春天
种上庄稼，如遇到干旱无雨，则久久不发芽；好
不容易长起来，不下雨，无法抽穗开花，就会颗
粒无收，一年的劳作将付诸东流，人们一辈子都
在把自己的运气交给土地和时间。

尽管生存如此艰难，人们对于植物和庄稼
的爱惜程度却不亚于对自己孩子。在我的家
乡，人们看见庄稼倒向路边，都会帮着扶起来。
在人们眼里，这些有生命的植物就像人一样，身
处不幸或困境，能帮的一定要帮。奶奶常告诫
我们几个孩子，到田野玩不能踩踏禾苗、不能乱
摘别人的瓜果，看到鸡鸭吃别人的稻谷或者牛
吃别人家的玉米，一定要帮赶一赶。

如果到了季节，谁家还不播种，老人家就会
为他家着急，像担心大龄姑娘和小伙，不着急谈
恋爱、结婚、生子一样。“怎么还不种？他们想干
嘛？”老人们常常会唠叨。这样的着急，在年轻
人看来是管“闲事”，但经过饥饿岁月的老人，那
种心情我们又怎能真切体会得到？季节来了，
不播种，季节过了，就来不及，跟不上季节，土地
收成就成问题，缺食少衣就免不了。

很小的时候，父母就向我讲明庄稼收成与
付出劳动的关系和道理。那时候还是生产队时
期，家里分到一块自留地，那块地里轮番种着玉
米、红薯和蔬菜，一年到头从未空过，父母经常
跑自留地，伺候那些植物，指望它们有好收成，
缓解一家人的饥饿。种玉米时，从整垅、播种、
间苗、施肥到杀虫，每一个环节他们都做得极其

细致认真。他们在自留地里“泡”的时间总是比
别人长，我们家的玉米也比旁人家的长得壮、长
得好。到了抽穗扬花时，别人家的玉米大多结
一个苞，偶尔见两个，而我们家的基本结两个，
甚至三个苞。

记得有一年，玉米还没长到膝盖高时，虫害
很严重，几乎没有一张玉米叶子是完整的，父母
别提多焦急。我看到母亲拿着小板凳到地里，
用手将玉米叶上的虫子一个个摘下来，丢到小
桶盛的石灰水里。一排排玉米，一棵棵摘去虫
子，最后累得她腰酸背痛。母亲生育八个孩子，
落下了风湿病，长时间在溽热的玉米地待着，几
乎累昏。

父亲常常说，庄稼能感应人的力气，你付出
多少，它们都能感觉得到，并以尽量多的果实加
以回报。

三

在盛行“人多力量大”“多子多福”观念的年
代，我的父母生养了八个孩子，四朵“白花”，四
朵“红花”，全部抚养成人，这可能是他们一生最
大的成绩。

在那些年月，父母或许真的把我们当庄稼
来养育。那么多孩子，在他们看来无非是桌上
多添一双筷子，锅里多加一瓢水而已。老大的
衣服穿小了，改让老二穿；老大要背老二，老二
负责背老三、老四。小小的年纪，就把我们推向
山野，拾猪菜、放牛、挖山薯、砍柴……有时，我
们还真觉得自己是植物的孩子，是从那玉米秆
上掰回来的孩子。

生同一运，命同一理。我们与植物是那么
相似，从小到大与植物相依为伴，以至于到现
在，我看到原野上茂盛的花草，地里绿油油的庄
稼，都觉得那么亲切，亲切如兄弟姐妹。

离开土地在城市生活，这种亲切就更甚。

一有机会，我就会买花买树来种，选土选肥、剪
枝造型、观花抚果，这是最为享受的时刻。只要
有一块地，我就会拉上妻子、孩子种菜去。白
菜、芥菜、生菜、茼蒿、菠菜、韭菜、芹菜……南
瓜、佛手瓜、丝瓜、节瓜、黄瓜、茄子……指天椒、
灯笼椒、彩椒、线椒……蔬菜家族里，我们把能
找到种子的几乎都种过一遍。种菜，无非是想
与它们亲近，看着它们从一粒粒种子，在地里变
魔法一样长出嫩芽、叶子，开出各形各色的花，
然后有小小的果实，慢慢长到成熟，最后收获。
整个过程，就像养育一个个孩子。

有一年在娘家，意外得知亲戚愿意把一块
四分多的地让给我们种玉米，这可把我们高兴
坏了。圩日子，我们开车到填上，又是买化肥，
又是买种子和农具。回来后，小姨子、小舅子都
来了，全家老少齐上阵，人手一把锄头，排着队
挖地种玉米。村里人看着我们这帮从城里回来
的人卖命地种地，都觉得不可思议。

“我们的玉米发芽了！”“我们的玉米要间
苗了！”“我们的玉米要施肥了！”“我们的玉米
结苞了！”“我们的玉米可以摘了！”“我们的玉
米得赶紧收了！”……在微信家族群里，一条条
信息为我们带来一次次喜悦。从播种到收成，
这期间，有我们烈日下挥汗如雨的时刻，有踩
着泥浆扶起倒伏玉米的时刻。在我们看来，在
土地上侍弄的所有辛苦，都是加倍的快乐。土
地——玉米——我们，选哪一颗种子不选哪一
颗，哪颗种子播在哪个地方，完全任由我们的
想法。种子经由我们的手播入土地里，神奇地
长成一排排有生命、会开花结果的绿色庄稼，
最后结出万千颗粮食，这难道不是件令人惊喜
和欣慰的事吗？

重复着祖辈、父辈的体验，我想：我们都是
植物的孩子，先人并没有死，他们只是变成了植
物的种子，在大地上一遍遍地发芽、开花、结
果。我们也一样，荣衰在生命无边的梦……

定然是喜欢的春分之后
喜欢的燕子各自如期归家
喜欢的土地一片金光笼罩
万物都被内心的喜悦所感染

喜欢的小河哼起了土味民谣
喜欢的蜜蜂提着花蜜走村串巷
告诉人们春华秋实
它们依旧本真且保有人性的光辉

喜欢父辈谈起干涸多年的老井
在某个春日重新有了喷涌的愿望
喜欢果蔬都按季节的次序生长
每家每户炊烟袅袅鸡犬相闻

如同扑面而来的田野由青绿到金黄
落在天井的童年一再被记忆打捞
又及傍晚时分唤我们乳名的母亲
温酒一样以一把柴禾让家闹腾起来

漫山 遍野
城市 乡村
每一个广场
每一块空地
都是对唱山歌的人群
鲜艳的民族服装
像天上的彩云在飘动
悦耳的歌声
像千万只百灵鸟在欢唱
欢快的竹竿舞
跳出人们的欢乐
互相抛出的绣球
在传递着人们的深情
五色的糯米饭
散发着迷人的芳香
震天响的铜鼓声
在报道着丰收的喜讯
啊 三月三
南疆各族人民的狂欢节
四面欢腾 八方热烈
人们欢歌载舞
喜气洋洋
尽情地展示着
欢乐、吉祥、富足

“又是一年三月三，风筝飞满天，牵着我的
思念和梦幻，走回到童年……”当这首耳熟能
详的歌曲《三月三》再次响起，我猛然意识到，
又到“三月三”了。关于“三月三”，我记忆最多
的片段就是歌声。我出生于一个小山村，父母
都是山歌能手，他们对我极其宠爱。听姐姐
说，我小时候很爱哭，只要我一哭，父亲就唱山
歌给我听，每当山歌一起，我的哭声就停下，所
以我一直爱听歌、唱歌。

在我童年的记忆中，每年“三月三”都有邻
村的青年男女到我们村对歌。印象最深的一
次，附近几个村的青年男女聚集在我家堂屋，
围坐在火堆旁对山歌，山歌曲调缠绵，我听得
入迷，久久不愿回房休息。

山歌是我的音乐启蒙。上小学时，我喜欢
上音乐课，那时还没有音乐课本，也没有任何
可以学唱歌的渠道，老师就教我们唱红歌，再
自己编一些山歌教我们唱。到了初中，我考到
县里的中学，很幸运遇到的班主任是音乐老
师，他很认真地教我们唱歌，还教五线谱。那
时候，我第一次见到钢琴，钢琴发出的声音是
那么美妙，令人陶醉。每周一节的音乐课，便
成了我最渴望的事。初中毕业后，我选择了师
范学校，因为那里有专业的音乐老师。后来，
音乐老师生病了，一直没怎么上音乐课，我都
是自己拿着曲谱去琴房练琴，由于没有得到系
统学习，唱歌依然高不成低不就。

家族里几乎都是音乐爱好者，大哥买了一
组音响放在老家，平常有空回老家就亮嗓门高
歌。有一年“三月三”，我们一家人相约回老
家，晚上还举行了一场歌咏比赛，大家一展歌
喉，互当评委，共度温馨时光。

2020年夏天，我有幸参加声乐公益培训
班，那时我才真正明白，要学好音乐不是一件
容易的事。练声时，我总是发音不准，音位不
对，也不会用丹田发声。“不要急，总有一天你
会找到感觉，从量变到质变，到时一定能唱出
美妙的歌声。”在老师的谆谆教导下，我渐渐有
所感悟，不断进步。

公益班结束后，我们组建了一个合唱团，
从此开启与合唱团队员训练的美好生活。去
年“三月三”，自治区文化和旅游厅在金秀举办
唱响世界瑶都主题音乐会，我们合唱团承担了
演唱任务，虽然时间紧、任务重，但还是克服重
重困难训练。演唱会开得很成功，得到观众一
致好评。

去年11月，我们有幸参加在南宁举办的
“最美广西 唱响世界”2023年金秋国际合唱
节比赛，第一次在如此高雅的音乐厅唱歌，我
感到十分幸福，演唱曲目《吉冬诺》《瑶家留客
歌》获得了金奖。颁奖现场，大家激动不已，备
受鼓舞。

“风筝懂得我的心，朝我把头点……”《三
月三》的旋律还在耳边回荡，回首过往，我深感
幸运。因为在成长的道路上，一直有歌声相
伴。歌声，是我生命中最美的旋律，它们像是
一盏盏明灯，照亮我前行的路，也让我在人生
的旅途中感受到无尽的温暖和力量。

在歌声中成长
黄秀凤

第一次去洛山水库，是小学四年级的春天。
守水库的夫妻是小学同学阿喜的叔叔婶

婶，那是一个春日的午后，我们央求婶婶去水
库巡逻时带上我们。婶婶见我们欢天喜地，实
在不好拒绝，千叮咛万嘱咐不能到处乱跑。

关于洛山水库有很多传说，大多是附近的
村民干农活时酷暑难耐，无视“水库禁止游泳”
的告示牌，为图清凉私下水游泳，游得精疲力
竭导致溺亡。家中长辈为防止自家孩子偷跑
去水库玩水，都说水库里有许多水鬼，传得神
乎其神。

虽然我们也害怕，可是一看到春风浩荡下
的水库碧波汤汤，这天蓝水阔的场景对于一直
在群山环绕中长大的孩子而言，简直如大海般
波澜壮阔。

在一声声惊叹中，阿喜的叔叔从水库西面
划着小船缓缓靠岸，我们跟着阿喜兴奋地打招
呼：“阿叔！”离得近了，才发现阿喜叔的皮肤被
晒得黝黑，手背有些粗糙。乍暖还寒，我们都
穿着两件衣裳，他却只着一件单衣，汗水湿透
了衣裳。

阿喜叔划着小船满载而归，印着“尿素”字
样的袋子鼓鼓囊囊，我们还以为是什么好东西，
好奇凑近去看，他忙摆手让我们站远些：“不是
鱼，是垃圾，脏兮兮的，你们别靠太近。”大家下
意识地捏着小鼻子往后退：“怎么是垃圾啊？”
阿喜婶上前搭手一起把袋子搬上岸，耐心解释
道：“前几天刮风下大雨，山上和旁边田地冲洗
下来很多垃圾，枯枝烂叶、塑料袋都堆满岸边、
布满湖面。我们前天刚把岸边的垃圾捡完，水
面的只能这两天划船去捞，如果不及时清理，

会散发出阵阵臭味，影响水质。”
我们三个小学生恍然大悟，纷纷欢呼：“阿叔

阿婶你们好棒好厉害，你们好辛苦！”在一声声夸
赞和追捧中，逗得阿喜叔不好意思地挠挠头。

最后，一袋袋垃圾都被堆到三轮车上，由
阿喜叔拉去垃圾场处理，他扭头看向清澈的水
面，露出憨厚的笑容。阿喜婶不放心，要划船
再去巡检一遍，让我们在岸坡上采五颜六色的
野花。我们都没坐过船，吵着闹着也要去。

阿喜婶只好找出救生衣让我们穿上，再三
叮嘱不能在船上嬉闹，才带着我们慢慢向水库
中央划去。

晴空万里，阳光明媚，船桨缓缓落入水中，
漾开一圈圈涟漪，摇摇晃晃渐渐散开。阳光洒
下，落在荡漾的涟漪上，水天一色间，泛起万点
金光，仿佛一颗颗小星星，坠入漫天星河。

阿喜婶被我们的快乐感染，笑着让我们背
诗给她听。于是，三人在碧波万顷的春水中齐
声朗朗：“西风吹老洞庭波，一夜湘君白发多。
醉后不知天在水，满船清梦压星河。”

后来上了中学，学业加重，很少有机会再到
水库去玩。高中时，几个玩得好的同学都在不
同学校读书，见面的次数变少。再后来，我们不
常见面，洛山水库成了孩童时期美好的回忆。

今年春节，难得的好天气，弟弟提议去洛
山水库玩。临近水库时，我莫名生出一丝胆
怯，生怕它没有像期待中那样变得更好。下了
车，熟悉又陌生的感觉扑面而来。这片青山绿
水依旧，只是不知何时修建了防护栏。沿着防
护栏走了一段路，发现卫生比以前好很多。记
得小时候，天气晴朗时，总会有游客慕名而来，

在水库边野炊、钓鱼、游泳，享受天然水库带来
的惬意时光。可当人群散去，水库边上总会留
下许多垃圾，阿喜叔和阿喜婶要花很多时间才
能清理干净。

我不禁问表姐：“现在大家的素质都蛮好
的，来野餐也不像以前一样到处丢垃圾了。”

表姐说：“是啊，现在管得严，听村里人讲，
推行河长制后，村委会主任覃主任现在是水库
库长，经常能看到他和志愿者到水库边捡垃圾，
给游客发放宣传资料，提醒游客文明野餐。”

我有些疑惑：“以前好多村里人会到洛山
水库钓鱼、游泳，现在钓鱼的人也不来了吗？”

表姐忍不住笑起来：“库长总是不厌其烦
地走村入户做村民的思想工作，告诉大家游
泳、钓鱼会影响水库的水质和生态，呼吁所有
人保护好水库。”

想象着库长走村入户苦口婆心地劝说，还
被埋怨的场景，我们有些哭笑不得。幸好经过
无数次不厌其烦地劝阻，当地村民保护水库的
意识慢慢提升，有些村民还穿起红马甲，加入
保护水库环境的志愿服务活动。

暖阳下，春风徐徐，望着碧绿的水面，
我发现洛山水库并不大，大约是孩提时见
识太少。又想起那年春天，阿喜婶划船带
我们到水库中央的
场景。看着洛山水
库随处可见河畅水
清、岸绿景美的景
象，我想，这就是一
代代守库人坚持的
意义吧。

守库人
清 和

春 景（张成林 摄）

诗 歌

欢腾的“三月三”
刘顺志

所念为故乡
陆文清

植物的孩子
大 朵

随 笔


