



家乡老井

梁贵刚

家乡有口老井,井水长年往外溢出,村里祖祖辈辈代代受益。涌动的井水留给我深刻印迹,正所谓:美不美家乡水。

老井不算大,正字号的方形,沿边石板筑就;大自然的风吹日晒,代代村民的步履蹂躏,石板尽显透亮。老井之水清幽,游鱼可数;那忽大忽小、时多时少的水泡自井底冒出,纷纷扬扬往上飘,漂浮至水面瞬间气化消失。井水温度跟大自然极不和谐,夏凉冬暖。夏日井水凉冰冰,盛装浸泡饮料,用来制冷最好不过;冬天井水热乎乎,盛装浅覆双掌,暖烘烘的。尤为奇观的是,冬季拂晓,老井四周弥漫着丝丝缕缕的雾气,远处遥望,井边担水的人们如置云中雾里一般。

老井之水若圣水,尽显奇特。用之造饭,饭松软香喷喷;取之煮粥,粥粘稠甘甜甜,且饭、粥适当久留亦不发馊。再则,老井之水烧开后,烧水锅、装水壶都少有沉淀的水垢,村里人均认为井水是上好的饮用水。

站在老井旁留心观察,井水中游动的多是些“猫鱼仔”,它们生活在没有污染的井水里,捕捞上来后用酸笋烹饪上桌,是一道脍炙人口的佳肴。论起制作酸笋,若用河流清水制作,失败常见;要是清晨取井水从事,则没有不成之理,且制作的酸笋色泽金黄,久留余香。

老井溢出的水沿着沟渠,灌溉附近田里的莲藕、蔬菜和水稻,所获农产品异于一般:莲藕无论煨或炒,均酥香爽口;蔬菜即便火锅煮沸,仍然保脆、鲜;稻米品质优良,配以井水酿酒,酿出的酒极为清醇。

村里民众懂得:保持老井之水清洁,要靠大家共同维护。大家恪守不成文的规定:放牧禽畜远离老井,杜绝井边清洗衣物;老井附近庄稼除草杀虫,要精选低毒无残留农药,避免污染周围环境,确保井水安全。农村实行家庭联产承包责任制后,虽然村民各自独立分散劳作,但家乡那口老井绝非“众人姑妈无人管”,村里不乏热心公益事业

的人,他们捐资出力,清洗、消毒……坚持不懈地义务管护好老井。

曾听父亲说过,上世纪有一年大旱,到处河水断流、塘水枯竭,人畜饮水犯难,五谷濒临绝收。唯有家乡老井博爱无疆,她挥洒“热泪”相助,“热泪”滋润着村民枯竭的心田,浇灌着附近干枯的稻田,附近稻田独有好收成。父亲带领他的学生到田里捡拾稻穗,全班几十名学生劳动结束后,从井里打起几桶水,抬回校园浇灌门前那棵濒临死亡的桂树,桂树恢复生机勃勃。

校园门前那棵桂树年年飘香,家乡那口井水下汗马功劳。教书育人的父亲常以此为例,谆谆善诱他的学生,希望学子们幼小时就该懂得——节约、爱惜、保护好人类赖以生存的水资源。

现在农村面貌翻天覆地的变化,村里户户都用上了自来水。尽管如此,我们应该学会饮水思源,老井不应该被大家遗忘,正是她曾养育了我们的祖祖辈辈,让我们世代繁衍生息。



扫码聆听更多美文

资助政策真是好

廖英诚 黄雄斌

甲:我们四人台上站,乙:要把资助政策谈;丙:千万别嫌我麻烦,丁:仔细看!

甲:锣鼓敲得震天响,乙:听我来把政策讲;丙:眼看注意别走神,丁:快点讲!

甲:资助政策真是好,乙:今日登台表一表;丙:大家评说好不好,丁:好!好!好!

甲:党的政策那么好,乙:精准资助不动摇;丙:学前义教和高职,丁:通通搞!

甲:说起学费真难搞,乙:爸妈急得到处跑;丙:走村串户弄不到,丁:头大了!

甲:张三学费凑不齐,乙:李四学费在哪里;丙:各种困难缠绕你,丁:心没底!

齐:哎——(长叹)
(丁做旁白):找象州县学生资助管理中心啊。

甲:资助中心真是好,乙:遇到困难把它找;丙:各种补助真不少,丁:解烦恼!

甲:收入微薄家庭苦,乙:费用不够国家补;丙:困难资助一千五,丁:数一数!

甲:资助政策来兜底,乙:做好工作需要你;丙:一卡发放心头喜,丁:没得比!

甲:小小孩童进学校,乙:学前教育免保教;丙:公办民营都得到,丁:家长笑!

甲:义教学生更有搞,乙:两免一补不能少;丙:营养改善管吃好,丁:真有搞!

甲:高中职校也得补,乙:问你清楚不清楚;丙:营养改善管吃好,丁:暖心肺!

甲:大学读书不用慌,乙:助学贷款来帮忙;丙:每年金额用不完,丁:不迷惘!

甲:硕博博士更有盼,乙:安心就读莫心烦;丙:国家补助年年有,丁:大几万!

甲:毕业生回家乡,乙:工作三年不嫌长;丙:就业学费有补偿,丁:别忘了!

甲:乡村就业返学费,乙:资助尽显人情味;丙:你讲万岁万万岁,丁:喊万岁!

甲:资助政策暖烘烘,乙:国家帮扶力无穷;丙:感恩一定记心中,丁:记——心——中!(顿语音稍长)

甲:助学贷款你来找,乙:诚信做人不能少;丙:按时还款才是好,丁:要记牢!

甲:资助政策做到位,乙:困难家庭得实惠;丙:助学路上休停歇,丁:真羡慕!

甲:上级政策千条线,乙:落到实处是关键;丙:资助春风暖一片,丁:冲一线!

甲:做好资助看服务,乙:精准帮扶定制度;丙:推动落实进一步,丁:提高度!

甲:扶贫扶志是首位,乙:学生资助才有味;丙:大家齐讲对不对,丁:觉得呢?

(齐)对!对!对!

理发师的轻暖

张则宁

街上的理发师老韦,年过六旬了,脸一直是较黑瘦的。我是在1992年认识老韦,至今已逾30年。

当初,我不了解残疾的老韦,对他没有什么好印象。可后来的二十多年里,我理发几乎全是由自强而细致的老韦“承包”,我们也逐渐成为朋友。

去年,无意中听人说老韦上门为顾客理发的事,一直想用文字点赞老韦,专门到他的小店,同他聊起他的经历与一些轻暖的事情。

老韦是11岁时患了强直性脊椎炎,腿和腰都受影响。后来勉强读了一年初中,腿瘸的老韦就回家养鸡、喂猪,自学理发,还到南宁学了一周的摄影。之后,就在家里帮人理发、照相。等积攒了一些钱,老韦才到乡镇的街上租门面理发、照相、配钥匙。现在,老韦在街上建有自己的三层楼房,儿子在桂林学了电子技术后到东莞工作了。

聊天中,知道老韦前年夏天从柳州买回一辆二手代步车,轻暖的故事在他买车后时常发生,让我深受感动——

去年九月的一天,老韦接到家住小山村的老顾客电话,要他上门理发。那位顾客七十多岁了,瘫痪在床已有一段时间。挂了电话,老韦想到顾客高大,身体蛮重的,就约上一位也是身材高大、能给自己支援的朋友同行。老韦开车跑了五六里路,到小山村为这位特殊顾客上门服务。他们在房里费劲地把顾客扶起来,慢慢地把顾客移坐到床前的轮椅上,做好理发的准备。老韦穿好工作服,一如往常地开始他的工作,剪、修、刮、吹,环环相扣,不多时就为顾客理好头发。完工后,顾客及家人不断感谢,老韦憨笑着说:“应该的,不用客气!”收取对顾客而言是很实惠的费用后,老韦就开着车子与朋友快乐地返回。

今年春节前,我到老韦的小店旁领取快递,见到住在老村里的黄叔在店里,就进小店坐了一会儿。八十岁的黄叔说,刚从幼儿园接孙子走到老韦店里,顺便给孙子理发。老韦帮黄叔的孙子理完头发,我并未见坐着的黄叔扫码付钱。我问老韦:“我们村的黄叔,你认识很久了吧?”老韦说:“黄叔的老同是我的房族阿哥,所以老早就认识黄叔了。2001年我在街上买地建房,黄叔听说我有困难,还借了两千块钱给我呢。”因这份异乡的可贵支持,老韦很感恩黄叔,一直无偿为黄叔一家理发。黄叔接孙女到理发店停留时,如果不忙,老韦还会主动开车把黄叔三人从街上送回老村。听老韦轻轻讲述“亲人”回家的真实故事,坐在一旁的黄叔点着头、微笑着,赞赏着老韦的为人。

老韦的母亲95岁了,行动困难,两年前已不能自理。老韦的母亲生有七个孩子,老韦是老三,除姐妹外,老韦有两个弟弟。没买代步车前,老韦要回一次老家,得颇费周折折车。现在自己有车了,老韦回老家只需两个小时,方便多了。老韦曾说:“除逢年过节回老家外,我每隔十天或半个月就要回老家一两天,替弟弟照顾卧床的老母亲。多年前自己不能正常行走后,母亲因此受了很多苦,给了我很多坚强生活的勇气,我什么时候都不能忘记母亲的恩情!”作为哥哥,回到老家的老韦,如赶上弟弟农忙的时候,就会多住几天,帮弟弟做些力所能及的事。离家的老韦心中,亲情的丝线连得紧紧的,亲情的味道浓浓的。

朋友,当你从我的文字中读到热情、感恩、孝顺的老韦时,一定会被这个自强的平凡而善良的人所感动吧。30年前,我对外来的陌生的老韦没有好感,后来对他的认可却在不断增加,他早已成为我在生活中看到的一缕虽微弱但温暖的光亮。

龙年的春天来了,春日的暖阳普照大地,春风轻抚万物,理发师老韦也迎来更有希望的一年。我相信,闪光的老韦会在这一年让别人感受到更多美好,他的轻暖会在更多人的心灵上催生出蓬勃的向上力量!



夏日荷花

(本版图片均为作者制作)

节气遐想

周桂源

立夏,这是一年中二十四个节气的第七个节气。我不敢苟同个别哲人之说“此时的空气幽香甜清,有淡淡的水果味”。我有粗陋的观点,“四月天,正回春,大地吹送着似水果的初始的味道,淡淡的,不间断地,沁人心扉。直到众多的大面积的水果成熟浓烈”。林徽因先生曾经说过“人间最美四月天”。

立夏,你是在农历四月的节气吗?一个夏字,你给人以浓烈燥热的错觉,偏偏在夏字的前头加了一个立字,这一立字,又是代表刚刚发端之意。你还带着春姑娘那羞答答半遮着脸面将归入帘中的物候,此时暮春的乍暖还寒,只余一个暖字了。蜜蜂勤快地穿梭在花丛中,蝴蝶也在暖阳下翻飞于草地上。

立夏,你带着轮回的使命,让大地上的植物发疯地猛长,一天一个高度。不仅仅是因为这个季节的阵雨,时断时续地抱揽了整个节气的缘故吧?万物得到更好的滋润后,人世间充满生机活力,地里的庄稼稻麦黍稷开始抽枝

分芽,山坡上的林中,粟、桃小丁丁地挂满枝条。我看到,庭院中那株石榴树,紫绸花谢、落英缤纷,青涩的小石榴果,一簇簇地团抱在绿叶的浓荫处。

立夏之时,有太阳雨的那刻,天边一片橘红色,簸箕大的太阳挂在天空中,此时的太阳柔柔漾漾的橘红色光线,并不刺眼,可爱得像个天使般。穿着美丽的羽毛霓裳,像要奔赴人间的初夏,共享四月天候。

此好景不长,仅半个月时间,大地又迎接下一个美好的节气,小满季节不敢迟退。

水稻开始灌浆了,分蘖的禾苗偷偷地窜出花穗来。在田边水沟洗衣的少妇,她们的谈笑之声和有节奏的棒槌声,慷慨地让远来的采凤领走。粗心的她们,笑声来自内心,清脆爽朗的“咯咯”之声,起伏彼起,眼前千亩稻田的青浪裹挟着的稻花香,她们是不经意发现的。“五一”插完田,是老一辈留下的铁律。有现代化的农机具的替代,她们很快很轻松

地拿下“农忙”时令。她们听到老一辈人说,把田种地怎样怎样艰辛。她们现在在种田地,一些季节性的农事紧锣密鼓,虽仍然保留着你帮我忙、我帮你忙的朴实和友谊情结,但已掺杂一种锻炼和享受的情愫在其中了。

小满,是人们盼望瑞年丰登的节气,大雨滂沱满水塘,和风徐徐沐新苗。要是哪年天公不作美,暴雨泡秧折树,或夏阳乱季火烧地,广大农村地区就出现了灾情,受波及的农民就会出现艰难困苦的情景。我插队的那个清水村,老农李克平对我说:“解放前我们村,平常年景,小满时节卖青苗的人家就不少。青苗也许像我们现在的期货吧?如遇反常年份,青苗没得卖,穷人真是艰苦得无法形容。”当时看着李克平脸上的表情,追思也是苦的。

小满仅仅是一个美好的期盼节气。上苍,总是仁慈地赠予人类无限美好的东西,包括一年四季轮转的二十四个节气。

家的味道

蓝善文

一个好朋友近日和老婆分手出乎我的意料。从恋爱到走向红地毯,一切都是水到渠成,瓜熟蒂落,他们曾经是那么的浪漫恩爱,那么令人羡慕,被说是“天造的一对,地设的一双”,想不到结果竟是分道扬镳。问朋友离婚的理由时,他说,他们曾经有一个温暖幸福的家庭,那时候,老婆把家里打理得清静整齐,下班回家能吃上香香的饭菜。自从迷上打麻将以后,老婆便不顾家了,每次他下班回到家里都不见人影,家里冷冷清清,锅里空空如也,而隔壁家却常常飘出炒菜的香味,传出一家人欢乐的笑声,那种香味让人感到很温馨,像邻居这样才真正有家的味道,才会让人留恋啊。虽然多次委婉地劝解,也因此和老婆吵不休,但老婆依然我行我素,没有灯火味道的家就变成空房子了,再勉强凑合过已毫无意义,于是只好各走各的。我相信,闪光的老韦会在这一年让别人感受到更多美好,他的轻暖会在更多人的心灵上催生出蓬勃的向上力量!

烟火味是家庭最重要的组成部分,是最让人留恋的味道。童年时代,家的味道是那飘散在屋顶的袅袅炊烟。每当清晨来临和夕阳西下的时候,村里的家家户户开始烧火做饭,鱼鳞般的瓦屋顶上便升起了白色炊烟。如无风,炊烟最后便如一条白腰带定格在村后的半山腰,形成了乡村一道独特的风景,迷人的画面。

清晨的炊烟特别美丽,村里万籁俱寂,曙色初开,天边的月亮还没有西沉,甚至还残留有几片鱼鳞似的云彩。村里便传来轰隆隆的推磨声,或“唧唧唧”的春碓声。男人们准备着农具要出工,女人们则忙着加工粮食,生火做饭,为一天的工作准备粮草,炊烟便在村子的上空弥漫开来。于是,乡村的早晨开始热闹起来,鸡鸣、狗吠、牛哞、羊咩、鸟语夹杂着花香,一切都从梦中醒来。那淡蓝色的炊烟,缭绕升腾,肆意分割乡村那方清新的天空,直

到完全与山间淡淡的雾气融为一体,只等东升的太阳把这一切变成虚无。

黄昏的炊烟是最富有诗意和情调的。当落日淡淡的残辉染红了屋顶,倦鸟开始投林,村落里也就开始升起缕缕炊烟。有时候,独坐黄昏,听着暮归里的人语与牛羊的叫声,远眺那四起的炊烟一点点融入暮色中,直到日出东山。这一过程貌似漫长而单调,但对观者而言,则是一种莫名的享受。

在那个缺衣少食的年代,无论是清晨还是黄昏的炊烟,都让人联想到香喷喷的饭菜,让饥饿的人看到了希望。当听到母亲叫回去吃饭时,孩子们都是飞快地跑回家去。如今,随着村里生活的变化,炊烟也已经逐步消失。故乡的炊烟成了我记忆里一抹依得化不开的怀念,让人在流金岁月里怀念。

随着年龄的增长,家的味道更加丰富

了。上学时,母亲给我递上一只最好的红薯或玉米棒,一路走一路吃,许多伙伴投来羡慕的眼光,一些人甚至伸手过来要求分享。那些和同伴一起吃糠红薯、喂玉米棒上学的情形深深地留在我的记忆里。再后来,我参加了工作,远离了家乡,每次回到家时,母亲便用玉米粥、南瓜粥来招待,我吃起来也觉得有浓浓的家的味道。每年春节回家,母亲都炒南瓜籽、花生让我们守岁时吃,我们都很开心快乐。父母的关怀、爱护和体贴,是十分珍贵的亲情,是最为让人难忘的家的味道!

结婚以后,下班回来能吃上可口的饭菜,让人感受到了家的温馨;有时加班回来晚了,在楼下能看到家里射出明亮的灯光,也让人倍感温暖。其实,家不需要很富有、很豪华,不一定是高楼大厦,家人彼此之间的牵挂和关爱,其乐融融,就是让人依恋的家,是避风避雨的港湾!