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街上的理发师老韦，年过六旬了，脸一直是
较黑瘦的。我是在1992年认识老韦，至今已逾
30年。

当初，我不了解残疾的老韦，对他没有什么
好印象。可后来的二十多年里，我理发几乎全
是由自强而细致的老韦“承包”，我们也逐渐成
为了朋友。

去年，无意中听人说老韦上门为顾客理发
的事，一直想用文字点赞老韦，专门到他的小
店，同他聊起他的经历与一些轻暖的事情。

老韦是11岁时患了强直性脊椎炎，腿和腰
都受影响。后来勉强读了一年初中，腿瘸的老
韦就回家养鸡、喂猪，自学理发，还到南宁学了
一周的摄影。之后，就在家里帮人理发、照相。
等积攒了一些钱，老韦才到乡镇的街上租门面
理发、照相、配钥匙。现在，老韦在街上建有自
己的三层楼房，儿子在桂林学了电子技术后到
东莞工作了。

聊天中，知道老韦前年夏天从柳州买回一
辆二手代步车，轻暖的故事在他买车后时常发
生，让我深受感动——

去年九月的一天，老韦接到家住小山村的
老顾客电话，要他上门理发。那位顾客七十多
岁了，瘫痪在床已有一段时间。挂了电话，老韦

想到顾客高大，身体蛮重的，就约上一位也是身材高大、能给自
己支援的朋友同行。老韦开车跑了五六里路，到小山村为这位
特殊顾客上门服务。他们在房里费劲地把顾客扶起来，慢慢地
把顾客移坐到床前的轮椅上，做好理发的准备。老韦穿好工作
服，一如往常地开始他的工作，剪、修、刮、吹，环环相扣，不多时
就为顾客理好头发。完工后，顾客及家人不断感谢，老韦憨笑
着说：“应该的，不用客气！”收取对顾客而言是很实惠的费用
后，老韦就开着车子与朋友快乐地返回。

今年春节前，我到老韦的小店旁领取快递，见到住在老村
里的黄叔在店里，就进小店坐了一会儿。八十岁的黄叔说，刚
从幼儿园接孙子走到老韦店里，顺便给孙子理发。老韦帮黄叔
的孙子理完头发，我并未见坐着的黄叔扫码付钱。我问老韦：

“我们村的黄叔，你认识很久了吧？”老韦说：“黄叔的老同是我的
房族阿哥，所以老早就认识黄叔了。2001年我在街上买地建
房，黄叔听说我有困难，还借了两千块钱给我呢。”因这份异乡的
可贵支持，老韦很感恩黄叔，一直无偿为黄叔一家理发。黄叔接
孙女孙子到理发店停留时，如果不忙，老韦还会主动开车把黄叔
三人从街上送回老村。听老韦轻轻讲述送“亲人”回家的真实
故事，坐在一旁的黄叔点着头、微笑着，赞赏着老韦的为人。

老韦的母亲95岁了，行动困难，两年前已不能自理。老韦
的母亲生有七个孩子，老韦是老三，除姐妹外，老韦有两个弟
弟。没买代步车前，老韦要回一次老家，得颇费周折转车。现在
自己有车了，老韦回老家只需两个小时，方便多了。老韦曾说：

“除逢年过节回老家外，我每隔十天或半个月就要回老家一两
天，替弟弟照顾卧床的老母亲。多年前自己不能正常行走后，母
亲因此受了很多苦，给了自己很多坚强生活的勇气，我什么时候
都不能忘记母亲的恩情！”作为哥哥，回到老家的老韦，如赶上弟
弟农忙的时候，就会多住几天，帮弟弟做些力所能及的事。离家
的老韦心中，亲情的丝线连得紧紧的，亲情的味道浓浓的。

朋友，当你从我的文字中读到热情、感恩、孝顺的老韦时，
一定会被这个自强的平凡而善良的人所感动吧。30年前，我
对外来的陌生的老韦没有好感，后来对他的认可却在不断增
加，他早已成为我在生活中看到的一缕虽微弱但温暖的光亮。

龙年的春天来了，春日的暖阳普照大地，春风轻抚万物，理
发师老韦也迎来更有希望的一年。我相信，闪光的老韦会在这
一年让别人感受到更多美好，他的轻暖会在更多人的心灵上催
生出蓬勃的向上力量！

家乡有口老井，井水长年往外溢出，村里祖祖
辈辈代代受益。涌动的井水留给我深刻印迹，正
所谓：美不美家乡水。

老井不算大，正字号的方形，沿边石板筑就；
大自然的风吹日晒，代代村民的步履踩踏，石板尽
显透亮。老井之水清幽，游鱼可数；那忽大忽小、
时多时少的水泡自井底冒出，纷纷扬扬往上飘，飘
浮至水面瞬间气化消失。井水温度跟大自然极不
和谐，夏凉冬暖。夏日井水凉冰冰，盛装浸泡饮
料，用来制冷最好不过；冬天井水热乎乎，盛装浅
覆双掌，暖烘烘的。尤为奇观的是，冬季拂晓，老
井四周弥漫着丝丝缕缕的雾气，远处遥望，井边担
水的人们如置云中雾里一般。

老井之水若圣水，尽显奇特。用之造饭，饭松
软香喷喷；取之煮粥，粥粘稠甘甜甜，且饭、粥适当
久留亦不发馊。再则，老井之水烧开后，烧水锅、
装水壶都少有沉淀的水垢，村里人均认为井水是
上好的饮用水。

站在老井旁留心观察，井水中游动的多是些
“猫鱼仔”，它们生活在没有污染的井水里，捕捞上
来后用酸笋烹饪上桌，是一道脍炙人口的佳肴。
论起制作酸笋，若用河流清水制作，失败常见；要
是清晨取井水从事，则没有不成之理，且制作的酸
笋色泽金黄，久留余香。

老井溢出的水沿着沟渠，灌溉附近田里的莲
藕、蕹菜和水稻，所获农产品异于一般：莲藕无论
煨或炒，均酥香爽口；蕹菜即便火锅煮沸，仍然保
留脆、鲜；稻米品质优良，配以井水酿酒，酿出的酒
极为清醇。

村里民众懂得：保持老井之水清洁，要靠大家
共同维护。大家恪守不成文的规定：放牧育禽远
离老井，杜绝井边清洗衣物；老井附近庄稼除草杀
虫，要精选低毒无残留农药，避免污染周围环境，
确保井水安全。农村实行家庭联产承包责任制
后，虽然村民各自独立分散劳作，但家乡那口老井
绝非“众人姑妈无人管”，村里不乏热心公益事业

的人，他们捐资出力，清洗、消毒……坚持不懈地
义务管护好老井。

曾听父亲说过，上世纪有一年大旱，到处河水
断流、塘水枯竭，人畜饮水犯难，五谷濒临绝收。
唯有家乡老井博爱无疆，她挥洒“热泪”相助，“热
泪”滋润着村民枯竭的心田，浇灌着附近干枯的稻
田，附近稻田独有好收成。父亲带领他的学生到
田里捡拾稻穗，全班几十名学生劳动结束后，从井
里打起几桶水，抬回校园浇灌门前那棵濒临死亡
的桂树，桂树恢复生机勃勃。

校园门前那棵桂树年年飘香，家乡那口井水
立下汗马功劳。教书育人的父亲常以此为例，谆
谆善诱他的学生，希望学子们幼小就该懂得——
节约、爱惜、保护好人类赖以生存的水资源。

现在农村面貌翻天覆地大变样，村里户户都
用上了自来水。尽管如此，我们应该学会饮水思
源，老井不应该被大家遗忘，正是她曾养育了我们
的祖祖辈辈，让我们世代繁衍生息。

立夏，这是一年中二十四个节气的
第七个节气。我不敢苟同个别哲人之说

“此时的空气幽香甜清，有淡淡的水果
味”。我有粗陋的观点，“四月天，正回
春，大地吹送着似水果的初始的味道，淡
淡的，不间断地，沁人心扉。直到众多的
大面积的水果成熟浓烈”。林徽因先生
曾经说过“人间最美四月天”。

立夏，你是在农历四月的节气吗？
一个夏字，你给人以浓烈燥热的错觉，偏
偏在夏字的前头加了一个立字，这一立
字，又是代表刚刚发端之意。你还带着
春姑娘那羞答答半遮着脸面将归入帘中
的物候，此时暮春的乍暖还寒，只余一个
暖字了。蜜蜂勤快地穿梭在花丛中，蝴
蝶也在暖阳下翻飞于草地上。

立夏，你带着轮回的使命，让大地上
的植物发疯地猛长，一天一个高度。

不仅仅是因为这个季节的阵雨，时
断时续地抱揽了整个节气的缘故吧?万
物得到更好的滋润后，人世间充满生机
活力，地里的庄稼稻麦黍菽稷开始抽枝

分孽，山坡上的林中，粟、桃小丁丁地挂
满枝条。我看到，庭院中那株石榴树，紫
绸花谢、落英纷纷，青涩的小石榴果，一
簇簇地团抱在绿叶的浓荫处。

立夏之时，有太阳雨的那刻，天边一
片橘红色，簸箕大的太阳挂在天空中，此
时的太阳柔柔濛濛的橘红色光线，并不
刺眼，可爱得像个天使般。穿着美丽的
羽衣霓裳，像要飞赴人间的初夏，共享四
月天候。

此好景不长，仅半个月时间，大地又
迎接下一个美好的节气，小满季节不敢
迟到。

水稻开始灌浆了，分孽的禾苗偷偷
地窜出花穗来。在田边水沟浣衣的少
妇，她们的谈笑之声和有节奏的棒槌声，
慷慨地让远来的禾风领走。粗心的她
们，笑声来自内心，清脆爽朗的“咯咯”之
声，此伏彼起，眼前千亩稻田的青浪裹挟
着的稻花香，她们是不轻意发现的。“五
一”插完田，是老一辈留下的铁律。有现
代化的农机具的替代，她们很快很轻松

地拿下“农忙”时令。她们听到老一辈人
说，耙田种地怎样怎样艰辛。她们现在
种田地，一些季节性的农事紧凑劳作，虽
仍然保留着你帮我忙、我帮你忙的朴实
和友谊情结，但已参杂一种锻炼和享受
的情愫在其中了。

小满，是人们盼望瑞年丰登的节气，
大雨滂沱满水塘，和风徐徐沐新苗。要
是哪年天公不作美，暴雨泡秧风折树，或
夏阳乱季火烧地，广大农村地区就出现
了灾情，受波及的农民就会出现艰难度
日的情景。我插队的那个清水村，老农
李克平对我说：“解放前我们村，平常年
景，小满时节卖青苗的人家就不少。青
苗也许像我们现在的期货吧？如遇反常
年份，青苗没得卖，穷人真是艰苦得无法
形容。”当时看着李克平脸上的表情，追
思也是苦的。

小满仅仅是一个美好的期盼节气。
上苍，总是仁慈地赠予人类无限美好的
东西，包括一年四季轮转的二十四个节
气。

一个好朋友近日和老婆分手出乎我的
意料。从恋爱到走向红地毯，一切都是水
到渠成，瓜熟蒂落，他们曾经是那么的浪漫
恩爱，那么令人羡慕，被说是“天造的一对，
地设的一双”，想不到结果竟是分道扬镳。
问朋友离婚的理由时，他说，他们曾经有一
个温暖幸福的家庭，那时候，老婆把家里打
理得清洁整齐，下班回家能吃上香香的饭
菜。自从迷上打麻将以后，老婆便不顾家
了，每次他下班回到家里都不见人影，家里
冷冷清清，锅头里空空如也，而隔壁家却常
常飘出炒菜的香味，传出一家人欢乐的笑
声，那种香味让人感到很温馨，像邻居这样
才真正有家的味道，才会让人留恋啊。虽
然多次委婉地劝说，也因此而争吵不休，但
老婆仍然我行我素，没有灯火味道的家就
变成空房子了，再勉强凑合过已毫无意义，
于是只好各走各的了。朋友的话耐人寻
味，也勾起了我的一些回忆。

烟火味是家庭最重要的组成部分，是
最让人留恋的味道。童年时代，家的味道
是那飘散在屋顶的袅袅炊烟。每当清晨
来临和夕阳西下的时候，村里的家家户户
开始烧火做饭，鱼鳞般的瓦屋顶上便升起
了白色炊烟。如无风，炊烟最后便如一条
白腰带定格在村后的半山腰，形成了乡村
一道独特的风景，迷人的画面。

清晨的炊烟特别美丽，村里万籁俱
寂，曙色初开，天边的月亮还没有西沉，甚
至还残留有几片鱼鳞似的云彩。村里便
传来轰隆的推磨声，或“哐啷哐啷”的舂碓
声。男人们准备着农具要出工，女人们则
忙着加工粮食，生火做饭，为一天的工作
准备粮草，炊烟便在村子的上空弥漫开
来。于是，乡村的早晨开始热闹起来，鸡
鸣、狗吠、牛哞、羊咩、鸟语夹杂着花香，一
切都从梦中醒来。那淡蓝色的炊烟，缭绕
升腾，肆意分割乡村那方清新的天空，直

到完全与山间淡淡的雾气融合为一体，只
等东升的太阳把这一切变成虚无。

黄昏的炊烟是最富有诗意和情调
的。当落日淡淡的的残辉染红了屋顶，倦
鸟开始投林，村落里也就开始升起缕缕炊
烟。有时候，独坐黄昏，听着暮归里的人
语与牛羊的叫声，远眺那四起的炊烟一点
点融入暮色中，直到月出东山。这一过程
貌似漫长而单调，但对观者而言，则是一
种莫名的享受。

在那个缺衣少食的年代，无论是清晨
还是黄昏的炊烟，都让人联想到香喷喷的
饭菜，让饥饿的人看到了希望。当听到母
亲叫回去吃饭时，孩子们都是飞快地跑回
家去。如今，随着村里生活的变化，炊烟
也已经逐步消失。故乡的炊烟成了我记
忆里一抹浓得化不开的怀念，让人在流金
岁月里怀想。

随着年龄的增长，家的味道更加丰富

了。上学时，母亲给我递上一只煨好的红
薯或玉米棒，一路走一路吃，许多伙伴投
来羡慕的眼光，一些人甚至伸手过来要求
分享。那些和同伴一起吃煨红薯、煨玉米
棒上学的情形深深地留在我的记忆里。
再后来，我参加了工作，远离了家乡，每次
回到家时，母亲便用玉米粥、南瓜粥来招
待，我吃起来也觉得有浓浓的家的味道。
每年春节回家，母亲都炒南瓜籽、花生让
我们守岁时吃，我们都很开心快乐。父母
的关怀、爱护和体贴，是十分珍贵的亲情，
是最为让人难忘的家的味道！

结婚以后，下班回来能吃上可口的饭
菜，让人感受到了家的温馨；有时加班回
来晚了，在楼下能看到家里射出明亮的灯
光，也让人倍感温暖。其实，家不需要很
富有、很豪华，不一定是高楼大厦，家人彼
此之间的牵挂和关爱，其乐融融，就是让
人依恋的家，是避风避雨的港湾！

家乡老井
梁贵嗣
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蓝善文

理
发
师
的
轻
暖

张
则
宁

节 气 遐 想
周桂源

资助政策真是好
廖英诚 黄雄斌

甲：我们四人台上站，
乙：要把资助政策谈；
丙：千万别嫌我麻烦，
丁：仔细看！

甲：锣鼓敲得震天响，
乙：听我来把政策讲；
丙：眼看注意别走神，
丁：快点讲！

甲：资助政策真是好，
乙：今日登台表一表；
丙：大家评说好不好，
丁：好！好！好！

甲：党的政策那么好，
乙：精准资助不动摇；
丙：学前义教和高职，
丁：通通搞！

甲：说起学费真难搞，
乙：爸妈急得到处跑；
丙：走村串户弄不到，
丁：头大了！

甲：张三学费凑不齐，
乙：李四学费在哪里；
丙：各种困难缠绕你，
丁：心没底！

齐：哎——（长叹）
（丁做旁白）：找象州县学生资助管理中

心啊。

甲：资助中心真是好，
乙：遇到困难把它找；
丙：各种补助真不少，
丁：解烦恼！

甲：收入微薄家庭苦，
乙：费用不够国家补；
丙：困难资助一千五，
丁：数一数！

甲：资助政策来兜底，
乙：做好工作需要你；
丙：一卡发放心头喜，
丁：没得比！

甲：小小孩童进学校，
乙：学前教育免保教；
丙：公办民营都得到，
丁：家长笑！

甲：义教学生更有搞，
乙：两免一补不能少；
丙：营养改善管吃好，
丁：真有搞！

甲：高中职校也得补，
乙：问你清楚不清楚；
丙：听来就像在讲古，
丁：暖心腑!

甲：大学读书不用慌，
乙：助学贷款来帮忙；
丙：每年金额用不完，
丁：不迷惘！

甲：硕士博士更有盼，
乙：安心就读莫心烦；
丙：国家补助年年有，
丁：大几万！

甲：毕业学子回家乡，
乙：工作三年不嫌长；
丙：就业学费有补偿，
丁：不要忘！

甲：乡村就业返学费，
乙：资助尽显人情味；
丙：你讲万岁不万岁，
丁：喊万岁！

甲：资助政策暖烘烘，
乙：国家帮扶力无穷；
丙：感恩一定记心中，
丁：记——心——中！（顿停音稍长）

甲：助学贷款你来找，
乙：诚信做人不能少；

丙：按时还款才是好，

丁：要记牢！

甲：资助政策做到位，

乙：困难家庭得实惠；

丙：助学路上休停会，

丁：莫嫌累！

甲：上级政策千条线，

乙：落到实处是关键；

丙：资助春风暖一片，

丁：冲一线！

甲：做好资助看服务，
乙：精准帮扶定制度；
丙：推动落实进一步，
丁：提高度！

甲：扶贫扶志是首位，
乙：学生资助才有味；
丙：大家齐讲对不对，
丁：觉得呢？

（齐）对！对！对！
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