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我弟很节省。他是位建筑工人，在
来宾市里的一家工地给老板装水电，一
天赚250元，不包吃住。他在我们医院附
近租了房子，一房一厅一卫，月租 450
元。每个月他的花销除了房租，大部分
用于吃喝等日常开支。

有一段时间没见到弟弟了，又恰逢
周末。我发信息给他：“我买菜去你那里
吃饭吧。”弟弟说：“不用买，中午炒的剩
菜还有一些。”我一听，知道他节省的“毛
病”又犯了。于是下班后，买了一瓶他爱
喝的雪碧和一些零食给他，路过维林市
场时买了一斤白切鹅。这些不算奢侈的
食品，平时他可舍不得吃。

虽然是姐弟，但我们相处的时光不

多。上初中以后，因为家里有些变故，除
了过年，我们很少有机会坐在一起聊天。
后来，他早早就离开校园、走上社会，我也
因学业上的繁忙，很少有时间与他交流。

我们老家在桂林，毕业后我到来宾
工作。去年过完春节，弟弟在电话里兴
奋地跟我说：“姐，今年我们老板在来宾
有一个工地，我要去那边打工，大概有两
年的时间。”我听后很开心，没想到能与
弟弟在来宾相聚。我让他住我那里，他
觉得不方便，让我在外面给他找个房，我
尊重他的决定，久不久与他约饭聚聚。
对我来说，这样的时光，何其珍贵。

因为工地繁忙，弟弟习惯每天中午
炒一碟菜分成两餐吃。我瞄了一眼桌上

的剩菜，笑着问：“你打算今晚就请我吃
这个？”我听弟媳说，每个月15号发工资
有五千元，他除开七八百元的生活费，其
余全部转给弟媳。现在弟媳一个人在家
带两岁的女儿，他省吃俭用，是为了给她
更好的生活。

简单加热完菜，我们便开始了晚
餐。我跟老弟边吃边聊，各自倒了一杯
雪碧，互相干杯，仿佛回到了小时候一起
吃饭的场景。时光匆匆，当年的两个小
孩，已各自为人父母，我们也都沉浸在这
种成年后为生活各自奔忙，在奔忙中相
聚的美好时光。

别看弟弟对自己很抠门，但他对他
女儿和我儿子却很大方，经常给他们买

玩具、买好吃的，也舍得给钱弟媳。在钱
方面，他们夫妻俩都很信任对方，都认为
对方不会乱花钱，也都很省钱。在这个
小家庭里，虽然生活艰苦，弟媳并没有埋
怨，他们一路相互扶持，自力更生、自强
不息。弟媳对我说，你弟的人品，我是知
道的，他虽然脾气急，但是人很善良，人
品很好。

每次跟弟弟在一起，除了在他身上
能让我找回童年的回忆，还能体会到他
农民般淳朴、善良、忠厚、知足常乐的品
质，这种品质也激励着我，降低对生活的
期望，放大对幸福的感知。

弟弟的日子过得很俭省，但我从他
身上看到了人生别样的意义。
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走进运江古镇，每一次都有新的
感觉。在今年玉兰花飘香的五月，我
再次踏入了运江古镇，沿着石板路，寻
梦岁月的痕迹。

运江古镇位于象州县北部，金秀
大瑶山西麓，东邻寺村、罗秀两镇，西
接马坪镇及柳州市柳江区、鹿寨县，南
靠象州镇，北连水晶乡，距县城20多公
里。运江古镇地处柳江河与罗秀河交
汇处下游，是一个河中之岛。

我驱车 30分钟左右就来到河边，
抬头望去，一个宛如神话传说中的蓬
莱仙洲小岛便定格有我的视野中。
由于河水已淹没了河床，只能坐船过
河才能过到小岛上的古镇。如果是
冬季，通往古镇的道路没被水淹没
时，是可以直接踩着鹅卵石走过浅水
的河床。

进到古镇老街，真实地站在千年
老街的青石板上，深深地触摸到了形
成于汉代的古镇遗韵。古镇的整条街
都整齐地铺着青石板，街道走势由北
向南，全长300多米，宽约4米，布局合
理，曲折古朴。

如今，在斑迹剥落的墙体上仍依
稀可认出千年老墙上残留的店铺商号
字样，有客栈、饭馆、百货、酒肆、衙门
等。这里每一块砖，仿佛在静静地诉
说着往昔的辉煌，这里的每一片黛瓦，
都承载着厚重的历史与文化。闭上眼
睛，脑海中浮现出一派街道商贾熙攘、

百货琳琅、盛极一时的繁荣景象。据
历史记载，在短短 300 米长的石板街
上，当时竟有五家享誉国内外的药材
铺，如全生堂、益生堂、保生堂等。此
外，还齐聚了两家酱园厂、三家卷烟
厂、一家国有银行、十余个购销公司，
尤其是同昌号百货商行，装修豪华，商
品充足，生意极其兴隆。

我来到当年古镇的运输社，遇到
一位在古镇上生活了一辈子的老人，
他说他自幼生活在古镇，见证了古镇
兴衰。当年，古镇港口码头从早到晚
车水马龙、人头攒动，过往商旅川流不
息。许多人来这里买船票到河边坐
船。如今，昔日热闹场景不再，通向河
边的门口早已破烂，墙上还有一些当
年运输时的印记。

据史料记载，运江古镇最早的名
字叫“寒江关”。《运江镇志》记载，运江
古镇形成于汉代，至今已有两千年历
史。运江千年以前一直是有名的商贸
重镇，是罕见的水上孤岛古镇。明代
初年，古镇上已有丁、王、陶等姓人在
此务农，后廖、荣、毛等姓人相继到此
务农，渐形成小村落，史称此地为“江
口”。明正统年间（公元1463年），江口

已逐渐繁荣，成为当地百里之内物资
集散、转运的重要口岸，改名运江，意
指“行运之江，好运之江”，为雒容县封
轨乡所辖。

运江古镇还有一个雅称：葫芦
地。运江与一河之隔的几千亩的牙村
坪白虎坪海拨标高看似一样，然而几
百年来，运江屡遭洪灾，牙村坪白虎坪
全被淹没了，运江古镇却象葫芦一样
浮在水面，因此得名。历史上，运江古
镇上朔可达云贵高原，下朔可达香港、
澳门，是一座河中宝岛，四面环水，山
水交融，古镇至象州城沿河风光迷人，
如诗如画。周围麻子滩头风景秀丽，
天鹅岭、马鞍山、头崖山山势峻拔，附
近溶洞众多，均是游客的好去处。

来到运江古镇，一定要看一看这
里的建筑。虽然经历了千年风雨，但
运江古镇的建筑还有许多是保留得比
较完好的。运江古镇蕴含着丰富的岭
南文化、商埠文化、古建筑文化、船家
文化、甘王文化、码头文化、楹联文化
和奇石文化。尤其是古建筑文化独具
特色，运江古镇建筑属于岭南建筑风
格，值得一看。

这里的古宅民居大多建于晚清民

初，房间多分为二进到三进，有小开
间、小天井、大进深。走在运江古镇大
街上，两侧的房屋都是以骑楼式岭南
建筑为主，多为二层骑楼，一楼为铺，
二楼为居，前为店，后为厨。即骑楼前
面部分是悬空的“骑楼”或者悬挑大阳
台，楼下形成“荫街”，可供行人遮风挡
雨。楼梯采用木板踏梯，门窗多为明
清风格的雕花，异常漂亮。

最有特色的是这里的吊脚楼。吊
脚楼依街而建，吊脚楼前面部分是用
横梁依托临街的地基或柱子承受荷
载，后面部分是用大的柱子支撑，楼面
铺上木板，远远看去好像悬空“吊脚”，
故名吊脚楼。据古镇上的老人介绍，
洪水来了，吊脚楼可以减少阻力，使水
流畅通。

在古镇上，最具有标志性的建筑
就数法国教堂了。法国教堂是运江古
镇唯一幸存的地标建筑。运江古镇法
国教堂为罗马建筑风格，即厚实沉重
的墙壁、半圆形的拱门、窗楣。据说，
清代末年，法国传教士曾在此传教官
至刑部主事的江南才子郑小谷曾到运
江讲学，滞留于此。民国时期，这里开
办学堂，一直用于教学。民国二十年，

法国教堂由“雒容县第二小学”改为
“运江国民中心小学”，运江国民中心
小学校的校名由“北蔡南马”中的首任
广西大学校长马君武亲笔题写。法国
教堂保存得较为完整，现在整栋楼已
重新修缮，焕然一新。

走到古镇北端，便是粤东会馆遗
址。据历史记载，粤东会馆始建于道
光年间,因失火毁于光绪年间，后又重
修于光绪年间。据说，当时广东许多
商家云集运江经商，他们靠着这条上
可达柳州、下可抵梧州等城市的黄金
水道，把生意做得红红火火。筹建会
馆成为众商人共识，于是几个广东商
人率先发起捐资，其余商人一呼百应，
慷慨解囊筹建会馆。据说当时捐资场
面颇为热闹壮观，集资数额巨大，需用
箩筐来装银子过秤、挂名、记数。当时
建造的建筑材料全部由广东水运而
来，建筑工匠都出自各派名家之手，整
个建筑端庄华丽、气派雄伟，建筑艺术
精湛。可惜，这座珍贵的古建筑物因
天灾等因素已不复存在，只看到后来
建设的庙，在庙旁边摆放一幅当年粤
东会馆的原貌图。

青山碧水，青砖黛瓦，古镇老街，
那山、那水、那人是那么亲切和谐，返
程路上，具有岭南民俗特色的运江古
镇，犹如一幅美丽画卷深深地定格在
我的脑海里，让我陶醉其中，回味无
穷。

探访孤岛上的千年古镇
黄隆天

从武宣县城驾车出发往东，沿着
往百崖大峡谷的道路行驶二十分钟左
右就进入东乡镇的地界了。

一进东乡镇你就会发现，两边延
绵的山脉像两条巨大的手臂，弯弯延
延地把东乡镇抱在怀中，形成了一个
四面环山、方圆一百多平方公里的小
盆地。放眼望去，大大小小的村庄或
依山而建，或坐落在盆地当中，犹如一
颗颗明珠点缀在这青山碧野中，显得
那么美丽，又那么宁静祥和。进入东
乡镇地界再行驶十分钟左右就到洛桥
村了。洛桥村就坐落在前往国家 4A
级旅游景区百崖大峡谷的公路旁，距
离景区大约两公里。

此时正值春天，一走进村子，一
座座古朴的石瓦房和一棵棵高大苍
翠的古树就映入眼帘，小巷旁边有一
座小院，用石头修筑的院墙上爬满了
风车茉莉，浓密的叶子中间结满了花
蕾，花儿含苞待放，还有几枝枇杷树
的枝桠伸出墙来，枝头上青色的枇杷
果开始染上了些许浅浅的黄色，处处
散发出盎然的生机。在我看来，这古
色古香的雅境升腾着的烟火气息中
似乎氤氲着无穷无尽的诗意，令我怦
然心动，瞬间诗潮翻涌。我急忙抓住
灵感的尾巴，迅速用手机记下这一刻
涌现的诗篇。

《醉花阴》：绿沃红稀春意重。海

棠开如梦。比翼燕呢喃，肆意穿梭。
翠柳裁刀弄。石墙小院芳菲动。老树
新芽拱，碧水奏欢歌。雀跃枝头，蝶舞
东风共。

《一剪梅》：乍暖轻寒到洛桥。花
径 铺 香 ，杨 柳 招 摇 。 百 年 老 树 绽 新
稍。枝干糙糙，嫩叶娇娇。鸟雀歪头
左右瞧。碧草茵茵，落瓣悄悄。如油
细雨润芭蕉，笑语盈盈，秀发飘飘。

走在村子的小巷中，看着这里或

高或矮的石头房子，我心中不由得感
慨，那么多大小不一、形状各异的石
头，要建成如此规整又如此牢固，甚至
经历了几百年风吹雨打还坚固如初的
建筑，在没有水泥又没有现代机械的
年代，那时候的劳动人民是怎么做到
的呢？

带着这样的疑问，我们和几个在
古树下闲坐的老人家聊起了这个话
题。话匣子一打开，老人就兴致勃勃

地和我们讲述起来。老人说：“我们从
小就住在这些石头房子里，以前听老
人说，这些石头房子已经住了十几代
人了。这些房子的石头都是从村前的
河边捡回来的。”小河就在村子前边几
百米处，清澈见底的河水从百崖大峡
谷流出来，一路滋养着沿途的村庄和
土地，再不停地流向远方，流向大海。
河岸上大大小小、形状不一的石头遍
布河床，那就是村民建筑石头房子的
取材之地。

需要建房子的村民会在家庭大会
（晚餐）时宣布建房的消息。号召每一
位家人都行动起来，积极地参与建房
材料筹备工作。于是，每次出门劳作
收工回家时，每位家人都会到河边，按
照自己力量的大小挑拣石头带回家，
放在规划好的空地上积累起来。农活
不忙的时候，就一家人到河边搬运石
头，或用簸箕挑，或用肩膀扛，或用牛
车拉，大家齐心协力把石料从河边搬
运回来。村里的人看见了，也会自动
来帮忙。材料备好之后，就等秋收过
后选一个好日子开始建房。建筑石头
房子的粘合剂一般都是用粘土和石
灰、水按一定的比例调和而成。这些
石头房子冬暖夏凉，像一位慈爱的母
亲庇护着一代又一代人，生生不息。
几百年来，经历了无数次狂风暴雨的
侵袭，如今依然傲然耸立。这些石头

房子怀揣着古代劳动人民的智慧密
码，从古代走到今天，淡然地看着这个
世界的变迁。

村中有一座三千多平方米的古建
筑，我们没有进到里面参观，从外面看
也是全部用石头修建而成的。正中的
大门上挂着“武魁堂”的牌匾，听老人
说，一百多年前梁氏一族曾出过一位
武举人。以前这个村子的人们崇尚练
武，不管是寒冬还是酷暑，每天都坚持
到家族的练武场上操练，后来出了一
位出类拔萃的人物，考中了武举人。
先祖的荣耀，至今仍旧让梁氏的子孙
们与有荣焉。听了老人自豪的讲述，
我仿佛看到了古时候的村民在练武场
上挥汗练武的情境，耳畔似乎还能听
到他们练武时兵器对抗的“叮铛”声。

村子的旁边有许多粗壮苍劲的古
树，有的古树枝繁叶茂，有的笔直参
天。有的树因为某些原因，树干已经
腐烂，朽空了一大半，但仍然不屈不挠
地发芽长叶，那些向天空伸展的新生
枝叶焕发出勃勃的生机。

这里的石头房子似乎也如老树一
般，都有着顽强的生命力，在漫长的岁
月变迁中不屈不挠，无畏无惧地与大
自然的狂风暴雨、电闪雷鸣、严寒酷暑
等自然环境抗争，勇敢地接受岁月的
洗礼，最终以更深的内涵展示于人们
面前，让人们参悟。

父爱，母爱
谭柳新

如果说
母爱是林间潺潺的山泉
父爱就是山脚下那无声的溪流
如果说
母爱是夜空中耀眼的繁星
父爱就是星空中容易被忽略的月亮

母爱是静谧的湖，日夜在我心头荡漾
父爱是深邃的海，只会偶尔地掀起心底的浪花

母爱长在枝头上，满树都是茂盛缤纷的情意
父爱刻在年轮里，只有透过沧桑的树干才能品味

母爱
是甜蜜的唠叨，是温柔的牵挂
是他乡深夜醒来时燃烧寂寞的那根香烟
父爱
是疲惫迷茫困顿失意时突然响起的电话
是跌倒时扶我前行的拐杖

母爱里
我永远是需要呵护的雏鸟，禁不起风雨的幼苗
父爱里
我要做高飞的雄鹰、参天的大树
要承受风雨雷电的洗礼

母爱
是守候是担忧是期盼，是热了又热的饭菜
父爱
是信任是激励是坚强，是一饮而尽的烈酒

父爱，母爱
是我一生
唱不完的歌
品不尽的诗
戒不掉的烟酒

这个世界会好吗？
当我们讨论这个

问题的时候，阳光正洒
落在冈仁波齐山上。
雪发出白光，山发出金
光，天发出蓝光，是我
见过最美的冈仁波齐
山。

巴拿马附近的一
处岛屿，擅长攀爬跳跃
的白面卷尾猴正在制
作简单的石器，用于
垫、砸美味的坚果。三
千年前它们开始进入
石器时代，无人知晓如
果没有人为干预，它们
能否成功进化成人。

中国四川盆地和
青藏高原交界处的雅
安城正在冒雨。这座
号称世界雨都的小城
每年下雨天超过两百
天，手机上十五天内天
气预告有十二天是阴或雨。雨洗过的
空气格外清新，大熊猫似乎有意选择
这里作为天然的栖息地。

旅游者一号探者器已旅行 240亿
公里，抵达太阳系柯伊伯带。嫦娥六号
将从月球背面极区取回月岩与月壤。

我国已执行第十四个五年规划
了。外国人对此又惊奇又羡慕，中国
人做事有规划又能坚决执行。我们来
宾凤凰黄安甘蔗“双高”示范基地正在
延续甜蜜故事。

当然，麻烦事似乎从未不断过，工作
的压力，育儿的烦恼，糟糕的天气……挥
之不去的病痛，莫可名状的伤感。

古人说“天人合一”。或许从我们
每一个人的长成也能窥知这个世界的
好坏。

有时也会问，我们会好吗？
这阵子，我突然惊叹于我竟然经

历了十个工作单位，平均不到两年就
有一变。有句话说“我于佛前苦苦求
了一千年，才换来今生与你一见”。两
个人的认识是前世共修的缘。个人有
个人的缘法，集体有集体的缘份。时
常告诫自己，前世修来，今生珍惜。每
一份过往都是开放的花朵。“陌上花
开，当缓缓归矣。”

有一点我们是一样的，那就是过
往的“有得有失”。我最坚定的获得
感，就是遇事不再慌乱，终能静下心来
思量，然后接纳自己的平凡，也决不轻
易否定自己的努力。当然，还得懂得
感恩。我在我四十岁生日那天惊觉，
别人的提点与包容对于我是多么的不
可或缺。我确信是他们，让我普通的
人生变得越来越美好。

十四岁那年，放学回家的路上，我
踏着自行车经过学校附近的那处长
坡。我突然转弯，连人带车平稳落入
刚刚施过绿肥的那个浅水鱼塘。于
是，我变成了“粪人”，车变成了“粪
车”。看到的人哈哈大笑，并成为第二
天的话题。我从来不解释是因为刹车
失灵，年幼的同学正走在路中间。我
转眼就忘了这档子事，直至初中毕
业。那时流行班级晚会，而且每个男
生要为一位女生献花，我正不知献给
谁，忽然有一位极少说话的胖胖的女
生悄悄对我说，那天你骑自行车落水
的事我全看到了，你是我见过的最勇
敢的男孩。我像获得巨大的补偿，我
声音颤抖地对她说：“谢谢你。如果可
以的话，我把我的花献给你。你的看
见，让我觉得那档子事‘值上加值’。”

我有过两次搭把手救人的经历。
就在前年，有一个年轻人在河边呆坐
半晌，就下水游泳。我搭把手救他上
岸，他说五岁时学过游泳，现在忘了。
我说与换回你这条命同等重要的是，
你要懂得敬畏风险。没有把握千万不
要轻易尝试。这也是人生是否美好的
关键。

我自己也干过如今想来愚蠢至极
的事，有过一辈子都追悔莫及的选择，
太多了，根本数不完。我数度万分沮
丧，直至最后才发现真正治愈我们的
是时光，是时光给了我静静思考的机
会。我仅能想到的一点，就是那些愚
蠢与追悔莫及，总会到来，终会消失。
这，也是成长吗？

我们都有一个愿望，愿这个世界
越来越好。

愿一切如你所愿。

一
切
如
你
所
愿

白
宇
凡

诗 歌

洛桥古树掩石屋
覃梦云 文/图


