
在外工作多年，我很少提及故
乡。只有在结识新朋友，彼此交谈家
乡的话题时，才会三三两两地提上几
句故乡的事。渐渐地，我意识到，故
乡仿佛成为了一个既熟悉又陌生的
远方。细细想来，人与故乡之间似乎
总是如此微妙，总是相隔一程，时而
觉得亲近，时而又觉得疏远。

王选的散文集《故乡那么辽阔，
为何还要远行》将视线投向他的故
乡——麦村。王选在故乡生活 15年
之后，去到城市打拼、安家，也有了
自己的孩子。无论他走得有多远，
麦村郁郁葱葱的草木、蜿蜒的山路、
逐渐破败的屋舍及质朴纯粹的人
们 ，始 终 是 他 心 中 难 以 割 舍 的 乡
愁。近年来，每逢传统节日，王选都

会回到麦村，带着相机，行走在熟悉
的乡间小路，用镜头捕捉故乡的每
一个瞬间、每一个角落。

王选以细腻的笔触，将麦村的春
夏秋冬又一春写成六篇小记。每篇
小记下，又串联起数篇与之相关的文
章，写人、写景、记事：春天苜蓿长成
一片，端午插柳、搓“手款”，盛夏吃井
水冰过的瓜，秋天“粉洋芋面”，小年

“烙灶饼”、“送灶爷”……详实记录了
辽阔却不荒凉、人烟稀少却人情尚存
的土地上的所见所闻，捕捉麦村在四
季变换中温暖动人的细节，字里行间
流露出他的感慨与思考。

在关注麦村的现状和历史的同
时，王选还关注到身处边缘的人们。
众多人选择涌入城市，留下的往往是

“60 后”及其更早一代的坚守者。她
们可能在内心挣扎，是否离开熟悉的
土地，但乡村的故土情怀与生命的紧
密相连让她们犹豫不决。王选在端
午记《瘦哥的房》写下：“不愿在城里
买房，用全部积蓄在村里盖砖房的瘦
哥，突然要贷款买城里的商品房。”在
中秋记《有田老汉的驴》写：“有田老
汉是我们印象中的老农民，他生病住
院半个月回到家时，儿子卖了家里的
驴和骡子。有田老汉身体好了，却说
不了话，也听不见啥了。无法表达，
无法听见他人的表达，只有目光静静
地注视着麦村。”……王选回望往昔，
探寻珍贵的生活片段，也立足当下，
以敏锐的洞察力客观呈现麦村的变
迁与现状。

在这本书中，最大的一个特点就
是真诚。人们回忆故乡时，总是打捞
宁静而美好的画面，如炊烟缭绕、家
人团聚的温馨场景，即使是苦难，也
被荡涤为温暖。可在王选的笔下，他
真诚地面对父母，面对自己的内心，
面对故乡的乡亲们，也毫不避讳地展
现了所有人的种种挑战与挣扎。他
体恤父母的辛劳，却又无法阻挡父母
奔波的脚步：“这些年，父亲一直在外
地打工，多是在工地上干一些苦力
活，比如挖井桩、和水泥、砌墙、打
顶。属羊的人，五十出头，生活已让
他苍老、瘦弱、疲倦。”谈及与妹妹的
关系，王选平铺直叙，毫无矫饰：“我
们兄妹关系很传统，这些年，都是不
咸不淡的，没有经常联系，也不曾冷
漠。对于感情，尤其是亲情，我们秉
承着西部农民的节制、隐藏，甚至木
讷、迟笨。”

在王选的笔下，麦村跨越了西秦
岭的界限，不再是一个单一、普通的
村庄，而是一个能在其中找到他人

或自己的影子的地方。书中的六
指、四宝、老财等角色栩栩如生，如
同电影中的蒙太奇镜头般一一闪
现，却又在命运的交错中紧密相连，
共同演绎着生活的悲欢离合。王选
将西秦岭的麦村上升到了“中国的
麦村”，为普罗大众提供一个精神上
的故乡，也为更多离开故乡的人们
找回了丢失已久的乡愁。读完整本
书，我几乎能透过纸张窥见作者的
心灵世界，他的忧思、疼痛、眷恋和
温存都直抵我眼前。

对于故乡，每个人都有自己的定
义和理解。无论走多远，无论落魄还
是辉煌，人是永远不会“彻底离开故
乡”的。面对麦村，王选在后记中写
道：“我死了，还是要埋到麦村的……
我也搞不清，我那山上有啥好的，山
高路远风大，除了莽莽苍苍的群山，
就是辽阔如洗的蓝天，似乎再没有什
么值得留恋和炫耀。但我就是爱那
片土地，死心塌地。”身在异乡，王选
能做的，也许只有如过客般的一次次
重返，一字一句地记录和回忆麦村的
岁月变迁，以及认真而郑重地说出一
句“埋到麦村”。

我想，对于作家王选如是，对于
我们每一个离开故乡的人亦如是。
一出一回、一远一近、一大一小，视角
的转变、距离的参照、身份的转换，会
让我们从更多维度、更全面、更理性、
更包容的角度去审视和理解故乡。
故乡，不仅仅是一片土地，更是我们
情感的寄托、文化的根脉，是我们在
漫长人生旅程中永远的牵挂和归宿。

故乡的日与夜、日常与黄昏，慰
藉着每一个身处异乡、远行漂泊的年
轻人。为何我们对故乡又亲近又疏
离？故乡那么辽阔，为何还要远行？
在这本书中都能找到答案。

在我的手中，这本书沉甸甸的。翻开
它，我能闻到书中散发的淡淡墨香，感受到
作者笔下的每一个字句都充满了生命力。

《我愿生活冷冷清清又风风火火》是
“90后”女作家芃芃的全新力作，作者分享
了自己“逆风翻盘”的真实经历，如何找到
适合的道路，在冷清又热闹的日子里活出
自己的模样。我并未急于求成地一口气
读完这本书，而是选择慢慢品味，闲时偶
尔翻翻，渐渐地，明白了许多道理。

如今，的确是一个“看脸”的时代。正
因为美丽的皮囊俯拾即是，有趣的灵魂才
显得更加珍贵。我们常常被社会赋予的
一些价值观定义着、影响着，比如女孩必
须要“白幼瘦”。实际上，每个人都是独立
的个体，都有属于自己的美好。作者告诉
我们，“有趣的灵魂，不需要在别人的世界
里刷存在感。爱自己和信自己，才是一个
人行走江湖的底气。”同为女性，我们无需
刻意追求所谓的“A4腰”、蜜桃臀、巴掌脸，
真正的魅力来自于内心的自信与自爱，而
非外在的迎合与妥协。我身边的女性朋
友们并非都是千篇一律的颜值出众，但大
多都独立、有个性，生活也丰富多彩。她
们有的对时尚有着敏锐的嗅觉，有的思维
新潮，看问题有自己独特的视角，她们各
美其美、尽情绽放。由此可见，当社会规
则在“塑造”我们的时候，我们同样拥有

“反塑造”的能力。
同样是人，面对相同的生活环境，不一

样的生活心态、处世态度决定了一个人能
够走多远。《我愿生活冷冷清清又风风火
火》一书让我回忆起自己人生的很多阶段，
如果早一点遇到它，或许自己可能会变得
更好。曾看到一个视频，视频中，幼儿园

“六一”活动演出现场，一个男孩和一个女
孩结成对子跳舞，其中男孩“掉链子”全程

哭泣，女孩作为他的搭档没有舞伴配合，却
完整地跳完了舞蹈。网友评论：“所谓强者
从不抱怨生活环境。”我心里不觉为之一
颤，虽然是一句幽默的点评，说的却是事
实。如果拥有一颗强大的心脏，在遇到生
活的不如意时，就能减少很多不必要的精
神内耗，反之可以花更多的时间去提升自
己，做更有意义的事。

生活中最好的贵人，是不断努力的自
己。生活中无数的成功案例告诉我们，天
赋或一些与生俱来的优势可能会帮助你
拿到入场券，但只有努力，才能到达成功
彼岸。

运气、机遇、贵人，缺一不可。《我愿生
活冷冷清清又风风火火》的主人公，能从专
科到研究生，让自己的人生“逆风翻盘”，其
实也归功于她的极度自律。无论是学习还
是锻炼，都在有条不紊地进行着。什么时
间做什么事，芃芃拎得清，终于，幸运女神
眷顾了她。

我不推崇“成功学”，相反，我喜欢自
在地活。从书中，我读到的是：和自己喜
欢的一切在一起，把生活过得自带腔调。
这，是我喜欢的“风风火火”。风风火火，
可以是与现实相处，用心感受每一瞬的幸
福，也可以是无限发掘自己的潜能，扬帆
向远方。

我近期的“风风火火”是勇敢做新尝
试，尝试使用新的厨房好物，比如滚筒切
菜神器、自动削皮器等全自动化设备。工
作之余，我也会奖励自己，参与聚会或研
制美食，享受味蕾上的跳跃。生活不必焦
虑，暂时停止指责自己一事无成，就做个
快乐的闲人。

人生很长，有冷冷清清，也有热辣滚
烫。身心无羁绊、清明且澄澈，是一个人
行走世间最动人的姿态。

于乡愁的褶皱寻觅心灵的归宿
——读王选散文集《故乡那么辽阔，为何还要远行》

□ 钟玉红

《故乡那么辽阔，为何还要远行》
作 者：王 选
出 版 社：江苏凤凰文艺出版社
出版时间：2023年 10月
内容简介：本书是“85 后”新锐实力作家王选关于故乡的又一部非

虚构力作。端午、夏至、中秋、冬至、立春、清明，在一年中重要的岁时节
气，王选从城市回到故乡麦村，翔实记录了这片辽阔却不荒凉、人烟稀
少却人情尚存的土地上的所见所闻，捕捉故乡四季嬗变中无数温暖令
人动容的细节，见证故乡人在城市化浪潮中的生存样态，以一个异乡漂
泊者眼中的故乡变迁，呈现青年一代对生命尊严和父辈亲情的深刻感
悟，以及对故乡现实与未来的深切思索。

过冷清又滚烫的生活
——《我愿生活冷冷清清又风风火火》读后感

□ 孙 梦

《我愿生活冷冷清清又风风火火》
作 者：芃 芃
出 版 社：中国水利水电出版社
出版时间：2022年 8月
内容简介：“90 后”元气女作家将自己“逆风翻盘”的真实经

历与读者分享，如何不再活得拧巴憋屈、如何做个拎得清的酷女
孩儿。“有趣的灵魂，从来不需要在别人的世界里刷存在感。”那
些活得又美又飒的姑娘，无一不是拎得清、有腔调。她们心无所
惧、忠于所爱，在自己的世界里活得热气腾腾。

读书读书
笔记笔记

新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书新书
速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递速递

学会把书读“活”
□ 程应峰

关于读书，郭沫若认为要读活书、活
读书、读书活。他曾说：“人是活的，书是
死的。活的人读死书，可以把书读活。死
书读活人，可以把人读死。”

郭沫若博览古今名著，有着丰富的读
书经验，写作也是得心应手。他在《我的
读书经验》一文中，认为世人读书的目的
不同，读书的方法自然也就不同了。那
么，于郭沫若而言，其读书的出发点究竟
是什么呢？

为学习而读，这是培养人格、学成
技艺之必需，属强迫性的学习，有助于
个人品格修养的形成；为研究而读，在
研究过程中搜罗一切资料，并将之读透
消化、充分运用，从而达到研究的效果；
为创作而读，通读古今中外的名人佳
作，这是提升文学写作能力的必由之
路；为愉悦而读，在繁复的生活中，人总
有疲劳倦怠的时候，这样的时候看点闲
书，在增长智慧、知识的同时，增添快乐
和力量，让身心处于放松状态，不失为
消除疲劳的有效途径……

在郭沫若看来，一本书有没有生机，
取决于读者如何去读。一个好的读者，可
以通过读书获取灵感，产生全新的感悟，
那么，这本书就更加富有生命力了。相
反，如果读者是个思维板结的人，于他来
说，再好的书也只是一本书而已，毫无感
知可言。

“胸藏万汇凭吞吐，笔有千钧任翕
张。”把书读活的郭沫若，在研究古史方面
独领风骚，他曾用心研究过中国古文字、
先秦诸子、中国古代史、历史人物等。在
研究甲骨文字和青铜铭文之时，他被斥责

“玩物丧志，成了隐士”，但他不气馁、不放
弃，一如既往地坚持，这才有了后来的“郭
鼎堂”。古文字学家商承柞评价时说：“真
正能将甲骨文字作为历史材料加以全面
的、深人细致的研究，得出合乎客观实际
的科学结论的，当首推郭沫若。”

还有在研究历史人物时，郭沫若着眼
于从大节上权其轻重，看他对于当时的人
民有无贡献，对整个民族的发展、文化的
发展有无贡献。因之，他曾为曹操、武则
天等写下了“翻案”文章，使一些长期被
损、被贬的历史人物得以正名，这正是郭
沫若把书读“活”的典型事例。

在郭沫若的世界里，有心读书，就要
用眼睛观察，用脑子思想，一只眼睛看到
纸面上的话，另一只眼睛看到纸的背面。
如此，阅读的过程就成了一个享受的过
程，既可以提升自己的情操，还能发现一
个不一样的自己。

把书读“活”，生命会变得通透，生活
会有更多的乐趣可言。

若将书籍比菜根
□ 张 叶

包里装着一本书，是初春在书店时买
的，我立志用一周时间，在上下班的途中
看完。

然而，春天过去了，只读了一半，我不
无懊恼——难道我也要失去阅读的能力
了吗？非也非也！回想每天在车上度过
的光阴，莫不是都给了手机：回复亲朋微
信、看看娱乐八卦、刷刷短视频。若这期
间掏出书来读，会有种小学生玩得正疯上
课铃突然响了的不情愿，或是正食麻辣珍
馐时突然端上一盘苦菜根的怏怏不悦。

于是一本书跟着我，日复一日，蹉跎
岁月。每当回到家，静下来，又觉得满心
愧恧。

回想起少女时代，没有智能手机，同
伴们最大的乐趣就是互相借阅杂志书籍，
一本小说能让人读到不眠不休。那时候，
火车上萍水相逢的旅客们，不会自顾冷漠
地刷着手机，而是鼓起勇气不无羞赧地向
陌生旅友借书报读会儿。大学时代，我课
间最大的乐趣是读《古文观止》，那种能把
文言文读到如行云流水的快乐是无可比
拟的。我还做过很密的读书笔记，不放过
任何生僻字，即使没有任何人要求，我也
乐此不疲。

在 校 园 里 ，读 书 多 会 令 人 肃 然 起
敬，能赢得极好的人缘和口碑。老师曾
问我是怎么抵挡住逛街和吃零食的诱
惑，我非常真诚地分享了毛泽东那句
话：“嚼得菜根者，百事可做。”求学、求
职路漫漫，岂能不需要“嚼菜根”精神？
老师啧啧称奇，让同学们向我学习。

我 常 想 ，毛 泽 东 经 历 了 数 万 里 长
征，深知肉身“嚼菜根”的艰难辛苦，更
将它升华为嚼精神的“菜根”——耐得
寂寞、守得单调、顶得压力，才能觅得光
明的结果。多年的阅读习惯也使我体
会到，人生有过枯寂孤独的经历，才能
品得“菜根”真味，得到“菜根”的营养。

携书上下班第三个月，我决定回到
“嚼菜根”的状态，把路途和午休时娱乐时
间都利用起来。这个过程，需要咬牙拒绝
同事们邀约去吃美食、逛服装店、刷宫斗
剧。有人笑问：人生苦短，何事须“嚼菜
根”？我亦以笑作答。

书卷多情似故人，若长久不读书，便
好像背叛了这位“故人”，令自己变得浮躁
俗气。而清口微苦的书中“菜根”，会让你
与那个宁静清雅的自己再度重逢。
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作 者：移 然
出 版 社：甘肃少年儿童出版社
出版时间：2024年 5月
内容简介：该书以中外传世名画为

“向导”，解读名画背后的精彩故事，并精
选国内外近 30个非常具有代表性的山水
风光与旅行胜地，分为历史名城、文化名
山、江河湖海、经典园林等几个方面，让
读者切身感受经典名画所取材的现实风
景，带领读者走出名画，认识大千世界。

《跟着名画去旅行》
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作 者：马晓林
出 版 社：上海书店出版社
出版时间：2024年 5月
内容简介：本 书 是 中 青 年 元 史 专

家、南开大学历史学院教授马晓林对马
可·波罗的中国之行进行最新解读，以独
具全球视野的原创力，有理有据又有趣
地勾勒了马可·波罗的传奇人生。与严
肃的学术性传记不同，它更注重趣味性，
以《马可·波罗行纪》为故事底本，将来自
史料、专著和论文的史实材料，通过巧妙
的结构组织和富有现场感的故事讲述方
式生动呈现，带领读者进入马可·波罗的

“探险”世界。

《第一次遇见马可·波罗》

作 者：【英】伯 特 兰·罗 素 著 ，
仝 欣 译

出 版 社：湖南文艺出版社
出版时间：2024年 5月
内容简介：本书是哲学家、诺贝尔文

学奖得主罗素的一部随笔集，分为工作、
教育、爱情、社会、文明五个部分，展现了
罗素对个人和社会问题的广泛关注及其
广博的学识。罗素强烈反对现代社会人
们的超负荷工作，他认为，人类要过上幸
福生活并激活全部潜能，不是通过更努
力或更聪明地工作来实现的，而是利用
闲暇的非凡力量。在本书中，他还为“无
用的”知识作激烈的辩护，他推崇冷静思
考和自由探究的美德，认为传统的财富
积累是一种文化和道德贫困。这些文章
虽然写于 20 世纪 30 年代，距今已快一百
年，但对当今的读者仍然具有深刻的启
迪价值。

《赞美闲散》


