

一场触动心灵的芬芳之旅

——读《梅子熟时栀子香》有感

□ 徐静

“梅子熟时栀子香”简简单单的几个字，在目光初次触及的瞬间，便如同一缕轻柔的风，拨动了我的心弦。一个“熟”字、一个“香”字，看似平常，却将意境描绘得淋漓尽致，仿佛那酸甜的梅子滋味已在舌尖绽开，那清幽的栀子芬芳已萦绕鼻尖，生命的饱满与醇厚就这样扑面而来。

翻开此书，首先映入眼帘的是莫奈和梵高的画作，还有一些隽永的文字。它们犹如一处充盈着诗意与温情的心灵安憩之所，又仿若一位温婉的引路人，牵引着读者徐徐踏入一个弥漫着绵绵温情与深沉哲思的奇妙天地。

初读此书，我不由自主地沉醉于作者细腻清新的笔触和文风。作者以梅子与栀子为精妙隐喻，编织出一幅饱含生活韵味的绚丽画卷。梅子熟时的酸甜滋味，宛如人生中的成长与历练，每一丝酸、每一缕甜，都是生命的雕琢与馈赠，恰似岁月调制的佳酿；栀子花开的清幽芬芳，则寓意着内心对美好的执着与坚守，无论世事如何变迁，这缕芬芳始终萦绕心间，永不消散。

肖复兴在故事情节的构建上尽显大家风范。他善于以小见大，从平凡琐碎的日常点滴入手。在《那片绿色的爬山虎》中，他与叶圣陶

先生的短暂会面交流，被雕琢成一个关于成长与传承的动人篇章。通过对这次相遇的精细描绘，揭示出易被忽略的瞬间可能蕴含改变人生轨迹的强大力量，让读者领悟到细微之处见真章的真谛。文中“这不仅使我看到了自己作文的种种毛病，也使我认识到文学事业的艰巨：不下大力气，一丝不苟，是难成气候的。”的深刻自我反思，敲响了对待文学和生活应有的敬畏与认真之钟。

书中情节洋溢着真挚深沉的情感。在《母亲》一文中，作者追忆母亲在艰难岁月里为家庭默默奉献的诸多琐事，昏黄灯光下缝补衣物的情景，那纯粹浓郁的母爱穿透纸背，直抵心灵深处，引发强烈共鸣。“我们的母亲是普通的劳动妇女，更是一位伟大的母亲。”直白深情的表述，鲜明展现出母亲平凡中的伟大。

肖复兴还巧妙融入哲理思考，以《生命不仅属于自己》为例，讲述年轻人面对生命抉择时的内心挣扎，引领读者探寻生命的价值与意义。文中“生命如同点燃的蜡烛，不会因为烛台的贵重而灿烂，生命如同划过夜空的流星，不会因为苍穹的深邃而明亮。”深刻的语句穿透生命迷雾，让我们更透彻理解生命本质。

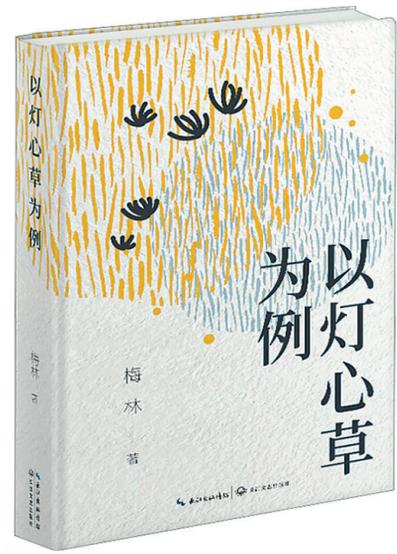
在人物塑造上，肖复兴多采用平民视角，赋予平凡人物独特魅力。《姐姐》中的姐姐，普通却坚强，在逆境中挺立，成为家庭坚实的脊梁，朴实的行动诠释了人性的坚韧善良，让读者不禁在身边寻找类似的身影，产生亲近感。同时，作者尤为注重细节描写，力求人物的塑造生动鲜活。《两角钱的尊严》中对小男孩的刻画十分传神，“他穿着工装，站在柜台角上，个头才到我肩膀，瘦小得像豆芽菜。他眼光犹豫，抿着嘴，似笑非笑，有些怪怪的。”仅用三言两语，朴实自尊的小男孩形象已跃然纸上。在《窗前的母亲》中，作者笔下的母亲温婉慈爱，默默守望家人，日常言行展现出深沉母爱和对家庭的眷恋，令人难以忘怀。

肖复兴通过对平凡人物的精心雕琢，真实反映社会现实和人性复杂。如《一辆蓝色的自行车》一文围绕自行车的故事，呈现特定时代的物质匮乏，揭示人们在困境中的坚守、挣扎与互助。《梅子熟时栀子香》犹如一场芬芳之旅，引领读者在文字间穿梭，品味生活的酸甜，感知人性的温暖。恰如那熟时的梅子和绽放的栀子，让我们在这纷繁世界中寻得心灵的慰藉与宁静，领悟生活的真谛。这趟触动心灵的旅程，余味悠长，令人久久难以忘怀……



《梅子熟时栀子香》

作者:肖复兴
出版社:浙江教育出版社
出版时间:2024年6月
内容简介:本书收录肖复兴五十余篇散文,包括《荔枝》《那片绿色的爬山虎》《生命平衡的力量》《白桑葚,紫桑葚》《太阳味道的西红柿》《不时不食》等经典篇目。文章语言质朴、情感真挚,字里行间充满了抚慰人心的烟火气,读者能从作者的笔触中读到日常的可贵、平凡生活中的不凡,体验隐藏在生活肌理中的细微情感和那些被忽略的闪光的瞬间。



《以灯心草为例》

作者:梅林
出版社:长江文艺出版社
出版时间:2023年12月
内容简介:诗集收录了梅林近年来创作的诗歌作品,以其独特的视角和对生活的热爱,展现了灯心草般坚韧不拔的精神风貌。

万物有序

——读梅林《以灯心草为例》有感

□ 李琳

《以灯心草为例》是梅林的一部诗集。灯心草是多年生草本植物，别名“野苜蓿、水灯心、虎须草”，体轻、质软、略有弹性，可入药。

《本草纲目》中记载：“取藜为灯炷，以草织席及蓑。”古人把灯心草煮熟，待干后折取其白瓤，用于点灯。除了入药，灯心草还可以用来编制草席、草蓑。灯心草是平常的植物，虽不起眼，用途却极为广泛。它“燃烧自己，照亮别人”的精神尤其可贵。作者以灯心草自喻，传达了乐观向上、坚韧无畏、充满希望的生活态度。

梅林，原名林永梅，山东临沂人，1976年出生，在沂蒙长大，生活的点滴就是她的创作源泉。在这本书出版之前，梅林也出版过几部诗集，多以田园农事、劳动为主，字里行间流露出对平凡乡村女子对生活的热爱。

相比之前相对保守的创作，《以灯心草为例》这部诗集有了明显的变化，内容开始变得空灵、有趣。梅

林致力往大自然深处挖掘，深入探索自然风光，观察细致微小的事物，加上丰富的联想和想象，在诗中展开了对爱与自然真谛的探索。

第一次见到梅林，是在她的新书研讨会上。书中的梅林充满灵气，像是山间翩翩而来的仙子，自在、浪漫、富含想象力。而现实中的梅林则是憨厚、淳朴的，亲切的笑容让我忽略了她的年龄，在脑海里把现实的她和书中的她融合在一起。

《以灯心草为例》这部诗集里的诗，大多短小精悍，多则几十行，少则几行。读梅林的诗，让人宛如置身山野中与大自然邂逅，时而看看眼前的风景；时而目光如炬，凝望历史的脉络，仿佛活在真实的世界里，又像是午夜梦回，走不出梦境。

最喜欢在安静的午后，坐在阳台上，泡一杯清茶。暖阳落在梅林的新书上，我拿起它，静静地品读。微风拂过发丝，像是森林里的精灵在触摸我的肌肤，仿佛时光就停留在这一刻……

梅林的诗中，用了大量的隐喻来表达旷达的心境，用豌豆的一生、紫地丁、三角梅的生长过程，来隐喻人的一生的。梅林钟情世间万物，擅长给生活“留白”，她利用笔下的蟋蟀、牛这些乡间元素，深情描绘出对农村生活的憧憬。

她赋予山、田野、雪、白云以生命，用夸张的手法表现生命的张力，引发读者对生命的思考、对生活的热爱、对生命的感悟。她尤其爱雪，写了很多不同场景的雪，可以从诗中读到诗人生活中的甜蜜和苦涩、爱与被爱。每个人的生命中总是有难以忘怀的人或者事儿，我想，雪大概是梅林心中难以割舍的意象。

梅林分写一棵树的枝干、叶子，表现自然的生长规律，用榆树、芦苇、狗皮草、白杨树表现顽强的生命力，暗示人的生命历程。人如植物，向上生长。当暴风雨来临时，植物总是以各种方式躲过劫难。在自然选择的进程中，适者生存。人也是一样，在面对危机和挫折时，要勇敢

地直面困难。《后汉书》有言：“志不强者成，事不避难者进。”只有志存高远，迎难而上，才会取得成功。

我尤其喜欢书中的一首诗《万物有序》：“地上是捡拾不起的时光/田野空了，谷米入仓/雨水下在没有人的地方/孤独也是/我一步一步，走进人世的词语里/万物有序，各安其所/昨天，疼痛的牙齿正在悄悄地脱落/在有父亲的地方/一部分柔软/一部分慈悲……”大地的寂静、雨水的交织，爱与暖的温情，时光从未不语，却回答了很多问题。

在梅林的眼中，山峦如诗、流水似歌，整个世界都是一幅洁净无瑕的画卷。当我透过文字感受她的世界时，仿佛能看到她身着素衣，手提灯心草编织的篮子，在乡间的小径上轻盈而行。随着微风的吹拂，花瓣轻轻地飘落，点缀在她的裙摆上。她用手指轻轻地触摸这些花朵，仿佛在与大自然进行一场无声的对话，万物有序，和谐而美好。



阅读三境

□ 李幸

最近品读唐代诗人王昌龄的《诗格》一书，其中提到诗的境界有三层：“物境”“情境”“意境”，我陡然发现，这里的“三境论诗”，与我的读书经历非常契合，俨然就是我的阅读三境。

第一层“物境”，顾名思义侧重于“物”，于诗中表现为具体直观的形象，即“了然境界”，以达形似。少年时代的阅读，往往追求一目了然的视觉冲击。当年漫画书籍横空出世，我沉醉其中，如同《红楼梦》中的刘姥姥，在潇湘馆、蘅芜苑、一座座院落里走马观花、顶礼膜拜。市面上能找到、借到的漫画，我一本也不愿意落下，课上偷看、课后讨论，抄录漫画语录作为座右铭，大家都说我是不折不扣的漫画迷。这种以生动图画为主、简短文字为辅的书籍，几乎占领了我的整个童年阅读。后来年龄渐长，兴趣才慢慢转移。

第二层是“情境”，即“娱乐愁怨，皆张于意而处于身，然后思，深得其情”。于诗词而言，是融喜怒哀乐之情于景。多愁善感的青春时期，我最迷恋的便是三毛的文字。当年千里求学，我离开了生活数年的“舒适圈”，刚融入大学集体转眼又面临工作。那些人生地不熟的郁结，还有亲人去世的打击，桩桩件件，逼得我必须去面对。夜深人静，唯有躲进三毛构筑的散文世界，去感受那些遥远而洒脱的生活时，心灵才能得到片刻休憩。不如意时，便用三毛的经典语录“我笑，便面如春花，定是有能感动人的，任他是谁”安慰自己。偶有兴起，还筹划像她一样去远方，最好也选撒哈拉大沙漠，重要的是，能邂逅一个大胡子荷西。当然，尘世牵绊，便只能想想，终未成行，不过是将书中的文字反复揣摩，悲喜同她。那时，我认为，一本书能让读者共情，就算很成功了。

第三层“意境”，即“张之于意而思之于心，则得其真矣”，我将之理解为“物我合一”。人到中年，便与精彩刺激和风光雪月的书籍渐行渐远，我的看书偏好愈发理性和成熟，毕竟人生只有短短数十载，回想青春岁月踩过的坑，再去品味老子在《道德经》中“天之道损有余而补不足”的人生哲理，感叹《论语》中“君子务本，本立而道生”的大智慧，不由得生出相见恨晚的遗憾。值得庆幸的是，我与它们最终还是在恰当的时机相遇，并产生共鸣。这些上千年前的经典，随着我的理解力和领悟力提升，彰显出精深博大而不可方物的生命力。每每将之内化为我所用时，阅读便不再是单纯的读书，它已经成为我生命的一部分，在反馈中不断得到印证，又兼具指引前行方向的重任。

人生忽晚，山河已秋。阅读三境完美地诠释了从“看”到“读”，再至“融”的学习经历，真可谓：读书之乐何处寻？阅读三境天地心！

“读屏”时代如何读书

□ 管淑平

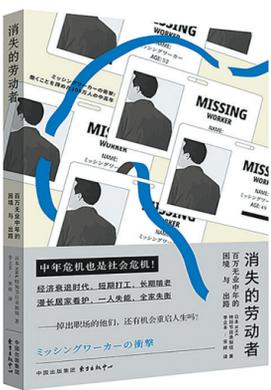
在这个光怪陆离、瞬息万变的短视频与新媒体时代，人们的时间仿佛被切割成了无数细小的碎片，散落在手机屏幕的每一次滑动之间。人们游走于色彩斑斓的虚拟世界，享受着即时满足的快感，却不经意间忽略了那份静谧而深沉的阅读时光，使其成为奢侈品。然而，正是在这“读屏”时代，读书的意义非但没有减弱，反而显得更加珍贵。

首先，我们需要认识到，读书并非与数字时代格格不入，而是可以和谐共生的。在这个信息“爆炸”的时代，书籍的内容与形式也在不断创新，电子书、有声书、在线阅读平台等媒介，为读者开辟了新的阅读天地。我们不妨利用通勤路上的碎片时间，打开电子书阅读，让一行行文字化作心灵的慰藉；或是在睡前，选择一段有声书，让温暖的声音伴着入梦。

然而，真正的阅读，不仅是文字的浏览，更是心灵的对话与思想的碰撞。在快节奏的生活中，人们需要学会为自己创造一段无干扰的时间，关闭那些不断推送通知的应用，将手机调至静音，暂时远离屏幕，手捧一本纸质书，让目光与文字亲密接触，心灵在字里行间自由翱翔。这样的深度阅读，有助于读者沉浸于故事之中，与作者共鸣、与角色同频，从而获得更为丰富和深刻的情感体验与思想启迪。

读书，更是一场心灵的旅行，引导人们跳出日常的琐碎，站在更高的视角审视世界，激发思考与创造力。在信息“爆炸”的今天，我们不仅要读，更要学会批判性地读，独立思考、勇于质疑，从书中汲取智慧，形成自己的见解。最后，读书的意义在于回归本真，寻找那些能够触动心灵、启迪智慧的力量。“读屏”时代，人们或许会被各种娱乐和信息所包围，但请不要忘记，书籍是人类文明的灯塔，是精神世界的宝库。当我们静下心来，翻开一本书，就是在与历史的智者对话，与未来的自己相遇。这份来自书页的力量，将引领我们穿越时间的长河，走向更加宽广而深邃的人生旅途。

《消失的劳动者》



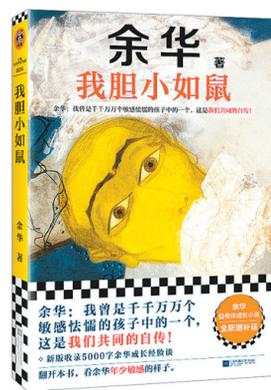
作者:日本NHK访组著,李立平宋婷译
出版社:东方出版中心
出版时间:2024年5月
内容简介:被压垮的照护者、被抛弃的资深员工、被迫放弃理想的中年人……NHK采访组深入调查,带着读者近距离观察这一被忽视的群体,直面百万中年失业带来的现实冲击:在老龄社会和少子化浪潮的双重夹击下,中年危机不再是个体的挣扎,而是整个社会结构的缩影。

《散文的变身》



作者:张怡微 陶磊等
出版社:上海文艺出版社
出版时间:2024年7月
内容简介:本书集结了王安忆领衔的25位作家、学者、出版人,从现代文学经典传统、媒介视域下散文文体的演变、散文课程的教学实践及出版消费等面向,较为完整地呈现从文学理论到文本细读再到生产消费各环节的新知识,让读者领略散文从灵感汲取到选材剪辑,从篇章布局到图书出版的全过程。

《我胆小如鼠》



作者:余华
出版社:江苏凤凰文艺出版社
出版时间:2024年7月
内容简介:本书收录余华创作的《我胆小如鼠》《夏季台风》《四月三日事件》《一个地主的死》四篇中篇小说,包含着余华的成长经验,淋漓尽致地展现了每个人在青春时期可能会经历的敏感、自卑和怯懦,让无数挣扎在人生转折期的年轻人产生了共鸣。

