

# 白居易：乐天派行云流水的一生

韦慧兰

“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”这样一首曾经惊艳整个盛唐，如今依然具有恒久影响力的诗句，竟出自16岁少年之手，他叫白居易，字乐天。

在诗歌领域，李白、杜甫、白居易，被后人尊称为唐朝三大诗人。白居易一生写诗2800多首，是唐朝写诗最多的诗人，被后人称为“诗魔”。

《长恨歌》《卖炭翁》《琵琶行》……上至七八十岁的老人，下至五六岁孩童，都能看懂听懂，“惟歌生民病，愿得天子知”“文章合为时而著，歌诗合为事而作”“达则兼济天下，穷则独善其身”，在75年的人生中，白居易并不是单单做个文人，他远大的政治抱负和人生理想，在现代人的眼里，依然很燃、很热血。

白居易是有大智慧的人，官做得大、诗写得多，一生充满了坎坷和磨难，却能把日子过得行云流水。

## 天才的另一个名字叫做努力

公元772年，在河南为官的山西人白季庚老年得子，白居易呱呱坠地，便承载着白氏家族的希望。

因生逢乱世，从小白居易就被父亲领着到南方避乱，受尽颠沛流离之苦，也在搬家的路上见到了许多无家可归的流民，幼小的心灵从此埋下了深厚人道主义精神的种子。在15岁时，白居易就写出了“故国望断欲何如？楚水吴山万里余。今日因君访兄弟，教行乡泪一封书。”为官的父亲也很有远见，鼓励白居易到京城结交名人，见世面。

拜访老诗人顾况当属白居易人生中一个著名的桥段。顾况是当时颇有名望的文学家，很高傲、不好接触，经常在后生晚辈面前倚老卖老。白居易16岁抵达长安，考科举，求功名，专程去拜访他。顾况听说他的名字叫白居易，就开玩笑说：“长安城里东西很贵，居住下来可不容易啊”。等到批卷读到白居易的《赋得古草原送别》“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远上寒山石径斜，白草红叶乱马行。又送王孙去，萋萋满别情。”时，顾况不禁大为惊奇，拍案叫绝：“能写出如此的诗句，白居也易！”从此，白居易名大振。

29岁时，白居易不负众望，以第四名的优异成绩考取了进士。作为同榜中最年轻者，白居易自然十分得意，大笔一挥，在长安雁塔题名处写下：“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”。

那扑面而来的画面感，让人不禁感慨：意气风发的少年，真帅！自然，白居易天赋过人，五岁即能



《琵琶行》 AI制图：黄妍

写诗，九岁已熟悉声韵。但气人的是，明明是天才，他却比别人更努力。白居易在《与元九书》中，与元稹回忆起自己小时候读书的样子：“昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣，以至于口舌生疮，手肘成胝。”读书读到口都生出了疮，手都磨出了茧子，这样拼命让他注定成为传奇。

## 饱历仕途险恶不改本心

800年，考取进士的白居易，正式开启仕途生涯。中国古代的文人都有一个特点，那就是想做官，渴望在仕途上大展宏图，建功立业。李白、杜甫如此，白居易也不例外。

803年，白居易在朝中担任秘书省校书郎，负责皇家图书典籍的管理。小小芝麻官是无法满足白居易的政治抱负的，他勤勉尽职，逐渐在官场中崭露头角。然而，白居易很正直，看到不公平的事情就仗义执言。

事实证明，这种易得罪人的“不成熟”行为会给自己惹上麻烦。在王叔文实施政治改革中，白居易

积极支持改革，曾写信给主持改革的宰相韦执宜。信中言辞恳切，心系黎民的赤诚之心一表无余。可是不久，改革就遭到失败，白居易远大的政治抱负也瞬间成了南柯一梦。

806年，是白居易人生中充满失意与机遇的年份。他先是被罢免校书郎，唐宪宗在4月策试制举人时，他却以出色的才识和实际应用能力，在“才识兼茂，明于体用科”中脱颖而出，获得了第四等的优异成绩。随后，白居易被派往周至县担任县尉。最令人称道的是，他在这一年还完成了著名的《长恨歌》。

807年，白居易被召回长安，入翰林院充翰林学士，担任皇帝身边的文学侍从和顾问；第二年，白居易升为左拾遗。

“拾遗”就是对朝廷的政治措施查漏补缺，提出谏言。在白居易任谏官的三年中，屢上奏章请求革除弊政，勇于向腐朽的恶势力作斗争，他还写了大量的讽喻诗，用诗歌作政治斗争的武器。我们耳熟能详的《卖炭翁》《观刈麦》《新乐府》，是白居易诗歌中最富战斗力的作品。这些诗涉及时政，使权贵们闻之色

变，招来同僚对他的嫉恨。正当白居易雄心万丈为国报效之时，母亲不幸去世，按当时的风俗，他必须回乡守孝三年。

814年，43岁的白居易再次被召回长安，可是他已被排挤出政治权力中心，朝廷任命他为左赞善大夫，只负责对太子进行日常道德教育。

没想到的是，白居易很快陷入了政治风波。815年，当朝宰相武元衡和御史中丞裴度遭人暗杀，武元衡当场死亡，裴度身受重伤。一时间，长安城内乌云密布，朝廷上下人心惶惶，大臣们抱病不出。这么大的事件，当权的宦官集团和旧官僚集团竟不理不睬，令耿耿忠心的白居易十分愤怒。他上表主张严缉凶手，却被认为是越职言事，遭到了诽谤，被贬为江州司马。

这次重大变故给了白居易沉重的打击，令他的思想发生了根本转变。虽然他开始独善其身，但并未放弃对国家和人民的关心，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”千古名篇《琵琶行》应运而生，白居易的诗歌以平易通俗的语言风格在民间广为流传，深受人民喜爱。

后来，白居易再次被召回长安，历任中书舍人、翰林学士等。面对朝政腐败、朋党争权，多次上书言事都不被采纳，白居易便请求外任，历任杭州刺史、苏州刺史等。

人生最大的清醒，不过是在自己身上下对功夫。在杭州为官，他尽心尽力，修筑“白堤”、疏浚六井，开渠饮水，灌溉农田。“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”，著名的《钱塘湖春行》就是白居易在杭州任职期间写下的。在苏州任上，他开凿山塘河、修建道路，便利了水陆交通，勤政爱民，深受百姓爱戴。

827年，白居易升为秘书监。第二年，调任刑部侍郎；829年，白居易在洛阳定居，后来相继出任过太子宾客、河南尹、太子少傅等职，展示了他卓越的才华和深厚的学识；842年，他以刑部尚书之职结束了政治生涯，转而以“香山居士”的身份开启了晚年生活的新篇章，将主要精力投入到诗歌创作、禅修、饮酒以及山水之乐中，并积极参与社会公益活动。

白居易一生为湘灵写下无数诗歌。他不断地写诗怀念她，秋天想她，冬至的夜晚想她，下雨的夜晚也想她……如《冬至夜忆湘灵》《感秋寄远》《寄远》《夜雨》《潜别离》《生离别》等，总能找到湘灵的身影，而湘灵也因为他，终生未嫁。

直到白居易53岁那年，当他再次路过故乡，回忆起与湘灵的点点滴滴时，却发现湘灵已不知去向。这段长达35年之久的爱情故事，才画上了句号。白居易心中的遗憾与痛楚可想而知！人世间的一份真挚情感，终究还是输给了门第观念、家族压力以及社会习俗，令人唏嘘。

846年，白居易病逝，享年75岁，在古代算是高寿，诗人李商隐为他写下墓志铭。白居易用75年的人生践行“为天地立心，为生民立命”，得意则踏实做事，失意则乐观豁达。从“离离原上草，春风吹又生”到“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”再到“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”，我们从白诗风格的变化，感受到他作为新乐府运动的倡导者，所倡导的现实主义诗歌理论在中国诗坛产生的深远影响，他为这个时代贡献了自己的全部。

在白居易的时代，我们也深切地感受到白居易风趣幽默的个人魅力。即使是思念友人的一首诗，也可以极致浪漫。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”《问刘十九》的字里行间，让人对这样的友情生出无限的艳羡。白居易是超脱的，他历经沧桑仍不改初心，无论人世也好，归隐也罢，他把人生的各种经历都处理得游刃有余。大文豪苏轼就曾发出“定知香山居士世，终缘终浅道根深”的慨叹，“予去居士十六年，而复来留二年而去。平生自觉出处老粗似乐天，虽才名相近，而安分寡求亦庶几焉。”相似的经历、杭州的缘分成为唐宋两代伟大的诗人跨越时空的精神共鸣。

# 拥抱来宾的夏天

罗人伟



光阴似箭，日月如梭。不觉间，时光的脚步，已悄然跨入夏天的门坎。

提起夏天，我脑海里便浮现了那一首首关于夏天的打油诗，耐人寻味。比如，反映旧社会阶级对立的政治景象：“赤日炎炎似火烧，野田禾苗半枯焦。农夫心中如煮，公子王孙把扇摇。”又如，反映普通老百姓日常生活的“扇子好清风，时常在手中。冬天不见面，夏天又相逢。”再如，反映当年孟姜女千里寻夫历尽艰辛的“六月里来热难当，蚊子飞来叮胸膛。愿蚊咬奴千百日，莫到长城咬奴郎”等等。这些打油诗，虽然内容不同，但都从侧面反映了夏天的一

个重要特征，那就是：热。

古时候，人们曾把夏天的热，比喻为待人严厉，令人生畏。故有“夏日可畏”之说。一到夏天，骄阳似火，大地如炉，热浪滚滚，闷不透风。无论是走在路上，还是在野外劳作的人们，挥汗如雨，汗流浹背，炎热不堪。为了驱热取凉，人们用尽了所有手段：手中带有扇子的，频频扇扇。没有带扇子的，就地取材，纸板、树叶、书本等凡是能够扇出风来的东西，甚至自己的手掌，都可以当扇子用。后来，有了电风扇，再后来有了空调，人们驱热取凉的方式方法，越来越先进，越来越科学。人们就是这样，与热一步步地周旋着，斗争着，进步着，一步步掌握了生活的主动权，不断提高生活的质量。

夏天，是农村最拼搏的季节。来宾，地处北回归线与北纬24度之间的岭南地带，气候温和，气温偏高。一年中，适合农作物生长的时间跨度较长。

无论旱地还是水田，一般都要种上双季作物。夏季，正是双季作物收与种的交集点。同一块田地，既要快速收割春天种下的作物，又要快速播种秋冬的作物。而且要分秒必争，抢上季节，不可耽误。故被称为“双抢”。由于时间紧、任务重，劳动强度大，需要有坚韧不拔的意志和吃苦耐劳的拼搏精神，需要付出最大的精力和最多的汗水。大忙时，每天都要早出晚归，中午不休息，甚至加班加点，不舍昼夜，连续奋战。唯有如此，才能完成艰巨的任务。当人们擦干了汗水，完成了艰辛的任务后，虽然身心疲惫，但却获得了一种不同寻常的舒服与快乐。

夏天，对人类有着无可替代的奉献。夏天是时令轮回链条中，不可或缺的一环节点。没有夏天，就没有大自然，没有人类社会。夏天里，日照强烈，雨水充足，是农作物，尤其是水稻等高温作物生长的必要条件，也是夺取农业

增产增收的重要基础。夏天里，人们在高温环境下生产生活，流汗量增多，有利于人体的排废排毒，促进身体健康。如果把夏天比作一座熔炉，那么经过夏天艰苦磨炼的人，就是一块优质的“钢产品”。这样的钢产品，投入到祖国的社会主义建设大业之中，定会发挥出不可估量的作用。由此可见，夏天也是一个铸造人的坚强意志，培养人的艰苦奋斗精神的好季节。所以，我们每个人都应张开双臂，拥抱夏天，享受夏天，感恩夏天。



扫码聆听更多美文。

能永远陪伴我们的……”她用手抚摸我的头，就像儿时母亲的手一样。是的，父母离我们而去，纵使我们心中百般不愿，也是时光的规律，生命的轮回，留下曾经的陪伴余温，将是子女前行的动力。

父母在世时，那时的生活虽然很清苦，但一家人其乐融融，兄弟姐妹每天苦中有乐，没人埋怨，没人偷懒，全家人在父母的带领下，勤俭度日，那种日子比山珍海味还弥足珍贵。因为，有父母的陪伴，比什么都强，这是父母给予我们最大的财富。父母应尽量给予子女更多这样的财富。父母的陪伴，在子女成长的漫长过程中厚积薄发，是滴水长流，是山泉漫漫，是普照家庭的阳光，子女是每日吮吸这些甘露的小草，接收这种光合作用，是子女一生中储存的富足财富。

家的温度，决定了家庭的幸福指数；父母的陪伴，就是那个指数，陪伴的时间与指数成正比，父母陪伴的时间越长，幸福指数就越大。“子欲养而亲不待”，趁着父母在世时，大家要尽快孝敬父母，不给自己留下遗憾。

# 父母馈赠的幸福

章雄

健康。如果没有父母，放学回家，门，你自己开，饭，你自己煮，家里冷冷清清，即使你吃下热饭，也像吃下冰冷的雪。

尽管父母离开了我们，脑中也会时常出现他们的身影，那是温暖我们心灵的鸡汤，这鸡汤便是我们前行的能量，这鸡汤让我们不忘亲情，永记父母的养育之恩。

40几年前的一幕仍深刻我脑中：那时我才几岁，读小学一年级，父母下地劳作，让我一人在家。中午时，我心中孤寂难耐，望着墙上父母的衣服放声大哭起来，哭声在山村里回荡，显得那样可怜又无助。40年前的那个中午，我害怕到了极点，没有父母在身边，对于一个小孩来说，就像风中随即被吹散的小草。所以，珍惜父母在身边的时光，那种时光就像春天里难得的日光，在默默中烘暖地下的草芽，只有你是那

# 对河，那一大片黄秋葵

白涛

河水弯弯曲曲从村前流过。水清澈见底，河面上可见到一尾尾小鱼在水中戏游。水面上，几只鸭子忽而潜入水中觅食，忽而浮游于水面梳理羽毛。不远处有一个小码头，用几块青石板铺在水边，搭成了一处供村妇们洗衣的场所。每到早上，这里也成了村里的新闻发布中心，许多家长里短、是是非非，都从那些捣衣妇的嘴中传出，成为村民一天津津乐道的精神佐料。有时那些鸭子也游过来凑热闹，被一村妇挥起棒槌一声河东狮吼，鸭子吓得“嘎嘎”大叫，在一片尖啸声中扑腾着翅膀飞速逃离开去。

这是一幅自然和谐的画面。但更令人沉醉的风景，是乡村的一大片一大片的黄秋葵。河那边是觉得似乎无边无际的田野，一直延伸到远处的山脚。田野栽种着高高的黄秋葵，如青春少女，亭亭玉立。黄秋葵自有蔬菜王之誉，一般不炒，余过之后，即可食用，其脆美多汁，滑润不腻，香味独特。原来这一大片田野种稻，几年前改种黄秋葵了。秋葵既可食用售卖，亦可辟为一道赏心悦目的乡村旅游风景。现在正是开花季节，一大片，一朵朵金黄色的独具情调的秋葵花，在轻风中摇曳，散发着独特的葵香。秋日初长，暑热未退，置身其中，倍感清凉。

村里一李姓人家，在村尾建有一座两层楼房，夫妻俩加一儿一女一老人，种有五亩黄秋葵，日子过得平凡而安宁。丈夫那一年采摘黄秋葵，天热，出汗太多，便到河里泡凉。热汗遇冷，毛孔一下闭塞，当晚全身发寒，得了村里人俗称的“水夹塞”。以为挺得过去，坚持不去医院，在家熬了三天，突然就不行了，再去医院已是回天乏力。村里人都说，也是他命该如此，现在医学发达，很多年没有因“水夹塞”死的人的了。家中失去了顶梁柱，一下子变得艰难起来。妻子虽然苦劳，但独木难支。媳妇不久，便和本村一个经常帮衬她的汉子好了。那时也是夏天，他们傍晚在开满黄花的秋葵地里演了一场激情难耐的乡村爱情故事，恰好被人看到了。这事在村里传开后，丈夫觉得无颜见人，便抛下儿子和老人，独自一人到外地打工了，从此再没有回来。人们每看到她家年幼的儿女和佝偻着身子下地操劳的老人，都感慨一声：“造孽啊！”

面对秋葵花，其实不仅是失恋诗人心有所感，古人亦是。宋陈师道咏秋葵道：“美艳秋来故改妆，薄罗闲淡试鹅黄。倾城别有檀心在，依倚西风送夕阳。”清秦廷璣言：“几枝向日复倾心，秋影萧疏色比金。一簇萸黄万见，西风独伴菊花阴。”这些描写，都令人为之动容心动。

那一晚，我在梦中又回到了秋葵地，那一大片金黄，清香，还有河畔的竹林……

下，经人介绍与同僚杨女士的妹妹结了婚，但他仍一直写诗思念湘灵。后来在被贬江州途中，白居易和夫人一起偶遇了正在漂泊的湘灵父女。多年未见，物是人非，白居易与湘灵抱头痛哭，写下了《逢旧》：“我梳白发添新恨，君扫青蛾减旧容。应被旁人怪惆怅，少年离别老相逢。”这时白居易已44岁，湘灵也40岁了。虽然湘灵仍未嫁，却早已不是当年那个轻盈天真的少女，而白居易也沦落成颓废失意的中年男人。白居易心中添了新“恨”，恨什么？是恨命运之手的无情拨弄，还是恨时光不能倒流？我们不得而知。

白居易一生为湘灵写下无数诗歌。他不断地写诗怀念她，秋天想她，冬至的夜晚想她，下雨的夜晚也想她……如《冬至夜忆湘灵》《感秋寄远》《寄远》《夜雨》《潜别离》《生离别》等，总能找到湘灵的身影，而湘灵也因为他，终生未嫁。

直到白居易53岁那年，当他再次路过故乡，回忆起与湘灵的点点滴滴时，却发现湘灵已不知去向。这段长达35年之久的爱情故事，才画上了句号。白居易心中的遗憾与痛楚可想而知！人世间的一份真挚情感，终究还是输给了门第观念、家族压力以及社会习俗，令人唏嘘。

846年，白居易病逝，享年75岁，在古代算是高寿，诗人李商隐为他写下墓志铭。

白居易用75年的人生践行“为天地立心，为生民立命”，得意则踏实做事，失意则乐观豁达。从“离离原上草，春风吹又生”到“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”再到“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”，我们从白诗风格的转变，感受到他作为新乐府运动的倡导者，所倡导的现实主义诗歌理论在中国诗坛产生的深远影响，他为这个时代贡献了自己的全部。

在白居易的时代，我们也深切地感受到白居易风趣幽默的个人魅力。即使是思念友人的一首诗，也可以极致浪漫。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”《问刘十九》的字里行间，让人对这样的友情生出无限的艳羡。白居易是超脱的，他历经沧桑仍不改初心，无论人世也好，归隐也罢，他把人生的各种经历都处理得游刃有余。大文豪苏轼就曾发出“定知香山居士世，终缘终浅道根深”的慨叹，“予去居士十六年，而复来留二年而去。平生自觉出处老粗似乐天，虽才名相近，而安分寡求亦庶几焉。”相似的经历、杭州的缘分成为唐宋两代伟大的诗人跨越时空的精神共鸣。

直到白居易53岁那年，当他再次路过故乡，回忆起与湘灵的点点滴滴时，却发现湘灵已不知去向。这段长达35年之久的爱情故事，才画上了句号。白居易心中的遗憾与痛楚可想而知！人世间的一份真挚情感，终究还是输给了门第观念、家族压力以及社会习俗，令人唏嘘。

846年，白居易病逝，享年75岁，在古代算是高寿，诗人李商隐为他写下墓志铭。

白居易用75年的人生践行“为天地立心，为生民立命”，得意则踏实做事，失意则乐观豁达。从“离离原上草，春风吹又生”到“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”再到“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”，我们从白诗风格的变化，感受到他作为新乐府运动的倡导者，所倡导的现实主义诗歌理论在中国诗坛产生的深远影响，他为这个时代贡献了自己的全部。

在白居易的时代，我们也深切地感受到白居易风趣幽默的个人魅力。即使是思念友人的一首诗，也可以极致浪漫。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”《问刘十九》的字里行间，让人对这样的友情生出无限的艳羡。白居易是超脱的，他历经沧桑仍不改初心，无论人世也好，归隐也罢，他把人生的各种经历都处理得游刃有余。大文豪苏轼就曾发出“定知香山居士世，终缘终浅道根深”的慨叹，“予去居士十六年，而复来留二年而去。平生自觉出处老粗似乐天，虽才名相近，而安分寡求亦庶几焉。”相似的经历、杭州的缘分成为唐宋两代伟大的诗人跨越时空的精神共鸣。