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冬至降人间
韦祥益

你携着霜花的梦，轻盈走来
脚步落在时光的弦上
奏响冬的深沉乐章

寒风中，你的气息如梅香幽然
数九的严寒，磨砺出心灵的刚强
日影悄悄南移，岁月悠悠轮转
昼短得像惊鸿一瞥
夜长如古老的传说

冬至，你是季节的分水岭
腊梅为你绽放如火的笑靥
阳气在沉眠中，萌动着希望

这一天，家的温暖点亮灯火
北方的饺子，包着团圆的欢乐
南方的汤圆，含着甜蜜的心愿
亲情在餐桌边，紧紧相连

冬至啊，你宛如温婉的仙子
在天地的怀抱里，轻舞霓裳
孕育着春的消息，绿的梦想
为人间，洒下爱与期待的光芒

当你降临，我的心湖泛起涟漪
感悟着生命的轮回，岁月的慈悲
沉醉在这宁静而又神秘的时光

大雪节气后，冷空气南下，温度骤然下
降，原本还暖融融的天气顿时寒足冻耳，天
地一片凛然。

路过一楼私人楼房，只见二楼大大的阳
台上，一排挂在竹篙上的腊肠尤为引人注
目。阳光下，腊肠油光发亮，从薄薄的肠衣
中，可以清晰看到白的肥肉、红的瘦肉，两者
相间，生出几分柔美。一串串腊肠，也让人
滋生出嘴里的馋意。

南方人的冬天，怎么缺得了腊肠，这是
只有冬天才有的美味呀！

俗话说：“无腊不成欢，无腊不过年。”足
见腊味在人们心中的地位。

《易经·噬嗑篇》云：“于阳而炀于火，
曰腊肉。”猪肉切得长条块状晒便是腊肉，
用肠灌便是腊肠，但它们都有一个共同的
特征，就是一定要晒冬天的太阳。冬天温
度低，肉不易坏，太阳用它的炽热慢慢晒
干肉里的水分。而肉吸收了太阳的味道，
加之腌制中添加的调味料相互作用，变得
更浓香鲜美。春节期间，家家户户的餐桌
上，腊味是不可缺少的一味荤菜。吃上一
口，香味瞬间弥漫味蕾，满嘴溢油，让人顿
觉满足。

人们都说，小时候吃的食物，会变成味
蕾的记忆，这个味道会跟随你一辈子。我
打小就喜欢吃腊肠，觉得腊肠味道浓郁，咸
甜适中。成家之后的每年冬天，晒腊肠是
我的必修课。冬至前后，瞅准有冬阳的天
气，灌上几十斤，待腊肠风干后便可大快朵
颐。一种经典的吃法就是，煮饭时和米一
起蒸，待米饭煮熟了掀开锅盖，一股腊香味
扑鼻，令人垂涎欲滴，饭粒也因有腊肠的油

脂更加美味可口。
当然，冬天的腊味不只用猪肉，鸡鸭鱼

等亦在其中。把鸡鸭拔毛洗净并掏走内脏，
用酒、盐、香料腌制，腌制好后用温水焯掉外
表的调料，再用竹签把各部位撑开，放到太
阳下晒干就大功告成了。

记得那年我读师范，外婆在家养了十几
只鸭子，只为了孙辈们放寒假回来打牙祭，
没想到还没等到假期，鸭子不知道染上什么
病，一只接一只死去。为了让我们吃上鸭
肉，外婆只好将剩下的活鸭都杀了，晒成腊
鸭。我们放假回到家，外婆把腊鸭砍成小
块，锅里放入辣椒、芹菜和蒜苗一起炒，不一
会儿香气四溢，美味无比。直到现在，我再
也吃不到这么美味的腊鸭，因为那是属于外
婆的味道。

当然，冬天不止晒肉类，也可以晒植物
类的食材，比如红薯、红辣椒、青菜、萝卜、茄
子等。

有个邻居年年都要在冬天里晒萝卜干，

寄给远在深圳的女儿，只因为女儿说妈妈做
的萝卜干是世上最好吃的萝卜干。每次看
到她在阳台上翻动萝卜干，眼里似乎都是温
柔的光。或许，每一家晾晒这些食材的背
后，不仅是方便储存和满足味蕾，更有对亲
人的牵挂和爱，有不为人知的故事，一年又
一年，一代又一代。

冬天，当看到家家户户的阳台上、小院
里，一排排腊肠、一把把青菜、一片片萝卜、
一串串红辣椒……顿觉人间烟火可亲，温暖
直抵我心，平常的日子也因此生动起来。
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我还在上初中时，右脚在一次课间活动中
崴了。崴脚这种伤，看似不严重，但在体育专
业人士看来，必须格外重视。当时我并没有在
意，父母和身边人也没有在意。后来，我崴脚
的次数开始多了起来，而且都是同一只脚、同
一个部位。

最近，我又一次崴到脚。这一次，我足足
在床上躺了一个多星期才能下床走路，看来是
落下病根了。我想起高中时曾遇到的老中医，
他用银针和推拿，几乎不费吹灰之力就治好了
我的脚伤，这次的伤病能不能再次拜托他医治
呢？

我询问了父亲，被告知那位老中医早已不
知所终。

“虽然那位老中医找不到了，但是你张叔
可以看。”

我飞快地从童年记忆里提取出一个几十
年来面朝黄土背朝天的身影，不明白父亲为何
突然提到他，他难道转职成了医者？

“难道是那个张老三张叔？”
父亲点了点头，肯定了我的猜想。

“他怎么成了医生？”
父亲说也是最近才知道的，这一切都源于

一次偶遇。
几年前，张叔一家去旅游，景区坐落在群

山之中。俗话说：“名山藏古寺，深山出俊
鸟。”张叔在景区道观中遇到一位老人，老者
看到张叔后便赖着他，表明自己是一位道医，
精于针灸，觉得张叔是值得传授毕生所学的
那个人。

张叔果断拒绝老者抛来的橄榄枝，因为
祖上三代都是庄稼人，并不具备学医的基
因，更何况自己有家有业，拜师学艺实属不
便。而且，他对医术也不感兴趣。可老者
硬拉着张叔不放他走，说机缘难遇，若是错
过了实属一大憾事。张叔拗不过老者的软
磨便泡，只得答应了他的请求，在山中修行
医术。

张叔在山中一待就是三年。
如今，张叔已是县城远近闻名的针灸师，

父母也是从旁人口中得知张叔的事迹。毕竟，
仅凭扎几针便能解决老毛病的手艺，确实惊为
天人。有几位被张叔医治的患者激动地涕泪
横流，说本来早已失去希望，只是抱着试一试
的心态来寻医问诊，没想到真给治好了。当一
面面锦旗挂在张叔家中，他想不出名也难了。

不过，有些病张叔也无能为力。张叔曾
接诊过一个把饮料当水喝的小伙子，21岁就
因肾脏坏死离世了，中医、西医都尝试过，结
果都没用。每次想起那个小伙子，张叔忍不
住叹气。

比起对生命逝去的感慨，我更加感叹老者
与张叔这段奇妙的师徒关系，也许真是所谓的
缘分吧。民间高手很多，记忆里，我家小区大
门口有一位老匠人常年在固定位置摆摊，除了
钉鞋、修锁、修理自行车，空闲时还吹笛子、唢
呐、葫芦丝等乐器，我时常驻足聆听。就因为
看了他当街表演，我才知道父亲当年对一些事
情的描述并非吹牛。

我家旁边就是大学食堂，每天都有学生浩
浩荡荡地来，又成群结队地去，其中不乏想跟
这位匠人学艺的学生。匠人高风亮节，无偿教
授所学技艺。可惜，大部分人做事情往往都只
有三天的劲头，围绕在匠人身边的人群，从最
开始的十几人，慢慢减少至几个人、一个人，最
后重归冷清。

从我记事起第一次看到这位匠人，到我硕
士毕业，门口那能够穿透熙攘人群的笛子、二
胡和唢呐声时时萦绕，循环不止，一直是他在
独奏。
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源自广西大瑶山南麓的东乡河从武宣
县五福村掠过，注入大藤山脚的黔江。傲立
在江河交汇口的大藤庙，以其古颜丽色成为
千古传唱的欢歌。

庙前，矗立的石碑镌刻着“古庙志载建于
清初，然有宋瓷明砖残存”字样。勒马村老者
李桂芳回忆，不管是纤夫肩拉手拽的木帆船，
还是烧柴火的蒸汽船、燃烧柴油的货轮，经过
大藤庙时，都要遵循靠岸停船的古训，手提肩
扛贡品入庙祈求庙神保佑顺利过往。

原来，柳江、红水河、东乡河汇聚到大藤
庙时嘎然急刹，旋转90度后折向东南方向。
此时，“魔鬼险道”掀起比人还高的白浪，随
后转几个旋涡箭雨般射向两岸礁石。每到
此处，船长、水手都会打起十二分精神掌舵，
稍一分神，轻则触礁搁浅，重则船底朝天，甚
至人货皆无。

站在船上远眺大藤庙，即使是远隔几百
米，门联“为国为民铜柱垂勋光宇宙，允文允
武越人降服拜旌旗”依然清晰夺目。进入大
门，三座威风凛凛、栩栩如生的石像迎上前
来，令人肃然起敬。伫立端详，中间是东汉时
期以卓越的军事才能和爱国精神闻名的伏波

将军马援，左边是身着绿锦战袍、手握经书、
武艺超群的东汉名将关羽，右边是明代杰出
思想家、军事家、心学集大成者王守仁。三位
历史名人功高望重，多次受到朝廷的封诰。

为什么要把他们供奉在一起？
大藤庙俯迎滔滔江水，脚下滩多浪邪，

船民把庙建在大藤峡之口，把生命安妥的期
望寄托在这些重臣身上，希望他们能保护过
往船只。这也许是人们寻求精神慰藉最直
接的途径吧。

可现实往往不遂心愿。尽管船主路过
必入庙点香纸、行跪礼，虔诚祈求一年四季
平安，但在惊涛骇浪的戏弄之下，还是上演
船翻人伤的悲剧。

千百年来乞求无数遍的“平安”，直到大
藤峡水利枢纽建设完工，才借春风的澎湃动
力飞速驶来。

蓄水后，黔江水位抬高几十米，尖礁利
石直沉江底。黄泥裹沙石的湍急水流被清
澈平缓的水面取代，肆意翻覆船只的“水魔”
踪影全无。原来300吨的机帆船要选择航
段小心翼翼地擦身躲让，现在5000吨的货
船昂首挺胸，斩浪竞航。昔日，千船傍庙祈

求、万众燃香朝拜，红烛香纸满江、炮仗震动
川谷；如今，江水由浅变深、江面由窄变宽，
万船竞技的壮观场景让大藤庙曾经的辉煌
黯然失色。有人感慨：“俱往矣，数风流人
物，还看今朝！”

尽管大藤庙在大藤峡“黄金水道”面前
时过境迁，但依然人流如织。一拨拨人流沿
着庙背的红石路，不分季节流连深山峻谷，
贪婪吸吮清新的空气，沐浴倏忽消逝、片刻
又袭的薄纱。

往来鸿儒，谈笑琴音在庙壁抚摸回响。
人们逐行细读岁月馈赠的珍稀字句，搜寻砖
瓦蕴藏的世界史学魅力价值，揭秘人文瑰宝
博大精深的面纱，零距离鉴赏那雄伟壮观的
古庙风韵。

现在，驶过大藤庙的航船不再停留，可
船长还是下意识地减缓航速，长鸣汽笛。站
在船头的人向这座见证时代变迁的庙宇行
注目礼，挥手示意，让告别的呐喊在峡口上
空悠扬飘游。

常年航行其中，感受过绝望的惊涛骇
浪，体验过顽强的苦乐同舟。此时，感恩新
时代的情愫如潮涌出：心幸福，万家都自在。

五岁那年，我第一次随祖母回了一趟在
大瑶山里的老家。那时只有一趟班车，两天
才会经过一次小镇。道路坑坑洼洼，车子一
晃一晃的，刚上车不久，我的额头就撞到前
排座椅的铁栏上，痛得哇哇大哭。

不知车子晃了多久，下了车还要走好远
的路才到家。老家是三间泥瓦屋，大厅空荡
荡的，只有一张很旧的四方桌和几张矮木
凳，房前地里种有甘蔗和凉薯。我的大祖伯
还健在，是个瘦老头，还能下地干活。他话
不多，只是问了一些我们家的情况。堂叔个
子瘦削，话不多。堂婶腿脚不好，走路总是
用手扶着脚，她总是面带微笑，很和气。

在屋子待久了，堂婶便让堂妹和我去地
里挖凉薯。我从没见过凉薯，堂妹从蓬松的
土里扒出两个，样子有些古怪，带着黄泥的
颜色。但皮好剥，露出洁白的薯肉，我咬了
一口，清甜可口。

在老家住了三个晚上，每天晚上我都瞪
大眼睛看那小小的木窗，以及窗外漆黑的天

空，盼着天快些亮。
回去那天，堂叔、堂婶和堂妹都来送我

和祖母。看着堂婶一俯一拐地走着，心里有
种说不出的滋味。车子来了，我和祖母上了
车。就在车缓缓开动的那一刻，我回头看见
堂妹跟着车子追了好几步。

再次回到故乡已是三十年后，我开着小
车回来的，有衣锦还乡的感觉。眼前所看到
的小山村，早已不是无数次梦里的模样，山
还是以前的山，竹林还是以前的竹林，但似
乎更青秀和翠绿。印象中整个村庄破败的
房子，也全变成整整齐齐崭新的独栋小楼，
几乎每家门前都停有小车。

如果不是堂婶出来迎接，我肯定找不到
小时候曾来过的老家。因为那三间瓦房早
已不存在，眼前所见到的是一座三层且有瑶
族特色的楼房。

进了屋子，便看到墙壁上贴满各种山水
或者花鸟的宣纸绘画。见我疑惑，堂婶笑着
说：“这都是堂弟画的。”原来，我从未谋面的

堂弟除了在县城送外卖，闲时还喜欢写字画
画，有不少作品获奖。

可是，我一直心心念念的堂妹却没有看到。
“她现在是医生，还在上班呢，不过她知道

你要回来，晚上就可以见面了。”堂婶笑着说。
小时候，堂妹看到母亲一直拖着病腿，立

志长大后要学医，治好母亲。后来，她如愿成
为一名医生，也把她母亲的病腿给治好了。

下午，堂弟、堂叔和堂妹一起回到家，
看到我这许久未见的亲人，都格外高兴。
堂弟只有二十多岁，从没见过我，显得有些
腼腆。堂叔显然老了很多，但看上去仍然
很精神，还能管理几十亩的杉树林和果
园。堂妹不再是我儿时所见的模样，她成
了一名救死扶伤的医生。这一切的变化，
是我从未想到的。

我看了好几遍鲁迅先生的《故乡》，每次
都给人一种沧桑感。以前，我的故乡也是给
人以沧桑与失落，现在，我更多感到的是欣
慰和无限的希望。

大藤庙：波澜唱红黔江歌
陈德仁

杂感与随笔

遥远的故乡
陆永忠

高手在民间
李思睿

诗 歌

黄蝴蝶
陆永忠

晚风轻轻吹过杨柳
河堤旁野菊多温柔
夜的帷幕悄然落下
我在这寂静中守候

她的身影早已远离
只剩思念如潮涌流
别离的痛萦绕心头
盼着重逢梦也不休

黄蝶独只翩翩飞舞
仿如她留下的温柔
在月光下飘忽不定
勾起无尽相思情愫

盼望着有一天时光能倒流
让爱不远走让相思有尽头

手 记


